

६३

sl. No. 139

राष्ट्रवादी पत्रिका
१९९०

Acc. No. 2325

BANGA 3.

বামাবোধিনী পত্রিকা।

“ কন্যাশ্রবং পালনীয়া শিল্পশাখাতিয়জনতঃ ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১০৫ সংখ্যা { বৈশাখ বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ৮ম ভাগ

নব বর্ষ।

যুবিছে কালের চক্র অনিবার গতি,

উন্নতির পথে বিশ্ব সদা অগ্রসর ॥

আবার নবীন বর্ষ হইয়া ভূপতি,

সাধিতে ধবার হিত হইল তৎপর ॥

পাঠিকা ভগিনীগণ! আবার নূতন বৎসরত দেখিতে দেখিতে উপস্থিত হইয়াছে। এ সময় আইস, তোমাদিগের সহিত একবার সব পরীক্ষিত সম্ভাবণ করি। বামাবোধিনী তোমাদিগকে অবদেবণ করিতেছে, তোমাদিগের নিকটে গিয়া হৃদয়ের গুপ্ত ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য উৎসুক। বামাবোধিনীর সে ভাব কি? তোমাদিগের জ্ঞানোন্নতি ও মঙ্গলোন্নতি দর্শন। ভগিনীগণ! এখনও কি তোমরা অজ্ঞান অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়া থাকিতে ভাল বাস? এখনও কি নিরুদ্ভূত ভাবে পশুব ন্যায় জীবন ধারণ করিয়া আগুনাদিগকে সুখী বোধ কর? এ সময় স্পষ্ট করিয়া মনের ভাবটী পুলিয়া বলিতে হইবে। এ সময় বড় অবহেলার সময় নয়,—চিন্তার সময়, প্রতিজ্ঞার সময়, দৃঢ়ব্রত হইয়া নিয়ম অবলম্বন করিবার সময়। এখন মনে বেরূপ ভাব, সংবৎসর সেইরূপ ভাবে কাটিবে। এক জন পণ্ডিত বলিয়াছেন ‘কোন কাজ ভাল করিয়া আরম্ভ করিতে পারিলে অর্ধেক সম্পন্ন করা হইল।’ তোমরা গত অনেক সময় বুঝা করিয়াছ।

যাহা ডিয়াছে তাহার জন্য শোক করিয়া কালহরণ করা মিছা । ভবিষ্যতে ভাল হইলই হইবে সকল আশা পূর্ণ করিবে এ কম্পন্নীয় অধিক সময় যাপন করিলেও কোন ফল দর্শিবে না । বর্তমান যে সময় হস্তে উপস্থিত, যাহাকে যত্ন না করিলে এখনি তোমাদিগকে অপরাধী করিয়া চলিয়া যাইবে সেই সময় দিয়া আপনাদের উন্নতি সাধন কর । অচেতন থাকিও না, জাগ্রৎ হইয়া উত্থান কর । দেখ মঙ্গলময় দৈবত তোমাদিগেব প্রতি বিশেষ কক্ষণ প্রকাশ করিয়া কেমন উন্নতির পথ খুলিয়া দিয়াছেন, হস্ত ধরিয়া তোমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য চারিদিকে কত সহায় বন্ধু বাখিয়াছেন, দৃষ্টান্ত দিয়া তোমাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য কত আদর্শ রমণী পৃথিবীর নানাস্থলে প্রদর্শন করিতেছেন । তোমাদিগের জন্য বিদ্যালয়, তোমাদিগের জন্য সভা, তোমাদিগের জন্য পত্রিকা, তোমাদিগের জন্য কত নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে । এ সময়ে আপনার উন্নতি সাধন যদি করিয়া না লইবে তবে আর কোন সময়ে করিবে ? এখন বামাবোধের উন্নতির আন্দোলন স্থানে স্থানে এক একটা তবঙ্গের ন্যায় উঠিতেছে, কিন্তু নিশ্চয় জানিও কালে এই তরঙ্গ সকল মহাসিন্ধুব আকার ধারণ করিয়া পৃথিবীকে প্লাবিত করিবে । তোমাদিগের স্ব্থের অবধি থাকিবে না ।

বামাবোধিনী তোমাদিগকে যে উন্নতির পথে উত্থিত হইতে আহ্বান করিতেছে, তাহাতে আরোহণ করিতে পারিলেই জীবনের প্রকৃত পথ অবলোকন করিতে পারিবে । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস যেমন চলিতে থাকিবে, উন্নতির পর উন্নতি, কল্যাণের পর কল্যাণ লাভ করিবে । নববর্ষের উন্নতির ইচ্ছা সংবৎসরকে এক সূত্রে বন্ধ করিবে, নববর্ষের আনন্দ সংবৎসরে পরিব্যাপ্ত হইবে । যখন এ দেশের সকল ভগ্নীগণ এই উন্নতির পথে পরস্পরের হস্ত ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইবেন, তখন ভারতের কি অপূর্ণ শোভা হইবে, তখন নারীপ্রকৃতি কি উজ্জ্বল ভাবে আমাদিগের নিকট প্রকাশ পাইবে, তখন নারীজাতি স্বত্বন করিবার যে মহান উদ্দেশ্য তাহা সুসম্পন্ন হইতে থাকিবে ।

প্রত্যেক ভগিনীর প্রতি আমাদিগের বিনয় সহকারে অনুরোধ কেহ আর অনিয়মে অমূল্য জীবনকে বৃথা নষ্ট করিবেন না । বাহার নিকট

ঈশ্বর উন্নতির যে উপায় আনিয়া দিয়াছেন, তিনি দৃঢ় রূপে তাহা সুবলয়ন করুন এবং আপনার মন ও পরিজ্ঞানে যতদূর কার্যসাধন হয় তাহা অবশ্যই ও উৎসাহেব সহিত সম্পন্ন করুন। যত্নের ফল অবশ্যই ফলিবে, সাধু কামনা অবশ্যই সুসিদ্ধ হইবে। বামাবোধিনীর ক্ষুদ্র বলে সে সাধনাদান সম্ভব হয়, তিনি তাহাতে ক্রটি করিবেন না। ঈশ্বর করুন যেন বহুসংখ্যে এদেশীয় ভগিনীগণের প্রকৃত উন্নতি আশায়রূপ দর্শন কবিতা সূচী হইয়া যায়।

প্রাকৃতিক আলোচনা কি মনোহর ।

কঠিন শব্দের অর্থ ।

কুমুদ ওজ্জ্বল—ফলের নাপি বা গোচা ।

অনুপ্রভা—বিদ্যা ।

ভূতভাবন—বিশিষ্ট জীবের মঙ্গল চিন্তা করেন ।

স্বব নিদান—পরের অধার ।

আশীষ, উন্নয়—সম্পদ ।

কর্ণ ও দণ্ড—হাল ও দাঁক ।

পুরোভাগ—সম্মুখ ।

যজ্ঞক—বেড়া ।

অজ্ঞ—যে অজ্ঞ ডিহ হইতে পারে ।

মানবীয় ক্ষমতা পদার্থের যথার্থ ভাবগত হওয়া মনুষ্যের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যিক, এই তত্ত্বসম্বন্ধে অনির্দিষ্টীয় স্বখোদয় হয় এবং মনুষ্য মাত্রেই এই স্বখের অধিকারী হইতে পারেন। প্রাকৃতিক আলোচনাতে বাল্য-বোপিত ও অজ্ঞানসম্মত কুসংস্কার সকল সমূলে উন্মূলিত হইয়া যায়, ইহা দ্বারা নির্মূল জ্ঞান ক্রমে ক্রমে সঞ্চারিত হইয়া তমসচ্ছন্ন মনকে আলোকময় করে। যে দেশে যে পরিমাণে প্রাকৃতিক বিদ্যার আলোচনা হইয়া থাকে, তদ্রূপে লোকেরা সেই পরিমাণে সভ্যতা-পদবীতে অধিকৃত হয়, অর্থাৎ সেই পরিমাণে তাহাদের অবস্থার উন্নতি ও জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত হয়। প্রাকৃতিক জ্ঞান দ্বারা মানুষ এই বিশ্বসংসারে জগদীশ্বরের অপূর্ণ ও অসুত কোশল দেখিয়া তাহার মৰ্দ্দমা বুঝিতে পারেন ও তাহাতে চিত্ত সমর্পণ করিয়া নিম্নলিঙ্গ সন্তোষ লাভ করেন। অসম্মা প্রকার বর্ণবিশিষ্ট মেঘমালায় মনোহরিনী শোভা; নবপল্লবিত ফলভারাবনত বিশাল বৃক্ষ সমূহ, নানা প্রকার সুন্দর বর্ণরঞ্জিত স্বগন্ধ পুষ্প, মনোহর কুমুমগঞ্জ ভূষিত লতা

পুষ্ক ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ওলু শ্রবী, অসম্ভাব্য প্রকার পশুপক্ষিগণের ভিন্ন ভিন্ন স্বর, রূপ ও গঠনের মাধুরি ও সৌন্দর্য্য; নদী নিকর ও কুণ্ডাদির স্বচ্ছ সলিল, সেই সলিল প্রবাহের কল কল শ্রবণ, সূর্য্য কিরণে তাহার চাকচিক্য এবং তদ্ব্যবধি অশেষবিধ রমণীয় বর্ণভূষিত মৎস্যাদি জল-জন্তুগণের অঙ্গ-সঞ্চালন ও ইত্যদ্যদ্য। সন্ধ্যার, প্রাতঃকালের অপূর্ণ তাম্রবর্ণ সূর্য্যামণ্ডল ও শিশিরসিক্ত দুর্কাদল, নিশিতে স্তম্ভময় করসংযুক্ত নিশানাতের নয়ন তৃপ্তিকর শোভা ও মেঘারত আকাশ-মণ্ডলস্থ উজ্জ্বল ধ্বজপ্রভা—এ সমস্ত দেখিয়া কাহান মন অপূর্ণ আনন্দ ও বিস্ময়ের উদয় না হইয়া থাকে? কিন্তু যখন তাহাদের উৎপত্তি ও লয়ের কারণ, তাহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার স্বভাব, গুণ ও কার্য্যকারিতা এবং পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ অবগত হওয়া যায়, তখন এই আনন্দ ও বিস্ময়ের পবিত্রীমা থাকে না।

প্রাকৃতিক আলোচনাতে চেতন পদার্থের প্রকৃতি পূর্ণ্যালোচনা অর্থাৎ অতীতকালীন সর্বপ্রাপ্ত্যধিক আনন্দজনক ও হিতকর। প্রথমতঃ যে সকল জন্তু সত্যতঃ আমাদিগের সংসর্গী হইয়া নয়নপথে থাকিয়া জনসমাজের নানা প্রকার হিতসাধন করিতেছে, তাহাদিগের তর অবগত হওয়া উচিত; পরে দুর্ব্বলতা ও হাপরিচিত পশুদিগের রক্তান্ত শিক্ষা করা কর্তব্য। কুকুর, ঘোড়া, বিড়াদি পশুবর্গ সর্বদা আমাদিগের সমক্ষে রূতজ্ঞতা, বাধ্যতা, প্রভৃতি বহু প্রকার ধর্ম্মের পরিচয় দেয়, কিন্তু আমরা প্রায়ই অনবধানতা প্রযুক্ত তাহাতে দৃষ্টিপাত করি না। ইহাদিগের বিশেষ বিশেষ গুণ অবগত হইলে আমরা ইহাদিগের প্রতি সমধিক যত্ন ও সদ্ব্যবহার করি, এবং আমাদিগের পবিত্র্যার জন্ত এই সকল জীবের স্তুতি করিয়াছেন বলিয়া জগৎস্রষ্টার প্রতিও কৃতজ্ঞচিত্ত হইয়া পরমানন্দ প্রাপ্ত হই। এই সকল জীবের জন্ম মরণ রক্ষা, ইহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব, আহারস্বাভ্যাসের তালমন্ডল বিচার, শাবকগণের প্রতি স্নেহ ও যত্ন জীবন রক্ষার উপায় অবধাবণ ইত্যাদি বিষয় সকল মনোযোগ সহকারে পরীক্ষা করা উচিত; অনন্তর বস্তু ও দূর-দেশবাসী জীববর্গের তত্ত্ব জানা আবশ্যক। হস্তির সহজে শিক্ষা কুরিবার শক্তি; হুদ্রান্ত ব্যাঘ্র ও হাঙ্গরা নামক পশুর ভয়ানক স্বভাব; উষ্ট্রদিগের ক্ষুধা ভুনা সহিষ্ণুতা আশ্চর্য্য শক্তি; গজার ও মহিষগণের প্রবল পরা-

কম; এই সকল আলোচনা অতিশয় আনন্দজনক। এক এক প্রকার জন্তর এক একটা বিশেষ বিশেষ গুণ থাকিতে তত্তৎ জন্তুসম্বন্ধে আমরা যিগের মনে বিশেষ বিশেষ কৌতূহল জন্মে, এবং সেই কৌতূহলের বশবশ্ত হইয়া আমরা যত জানিবার চেষ্টা করি, ততই নব নব বিষয় দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে। আমরা এই অহুসঙ্কান দ্বারা সুস্পষ্টরূপে জানিতে পারি যে, বিশ্বস্রষ্টা পৃথিবীর যে অংশে যে জাতীয় জীবের সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা বা সেই সেই স্থানেরই নিত্যস্থ উপযুক্ত, স্থানান্তর হইলে তাহাদের স্বাভাবিক ও প্রাণপ্যাস্ত বিষোগ হইতে পারে। আমরা আরো দেখিতে পাই যে, সেই তত্ভাবন ভগবান জীবকুল রক্ষার্থে অনির্বচনীয় ককণা-মহকারে তুর্দ্রাঘ ও শীঘ্রমৃত্যব পশুদিগের সম্ভ্রান্ত জাতি অপেক্ষা নরনর অল্প কবিয়াছেন, ও যেখানে মানবদিগের সমাগমের কোন সম্ভাবনা নাই, এমন ভয়ঙ্কর গহন কাননে বা নির্জন পর্বতগহবরে তাহাদের বাস-স্থান নিরূপণ কবিয়া দিয়াছেন।

চতুষ্পদ জন্তুসম্বন্ধীয় জ্ঞান লাভ করিয়া, পরে পরম শোভাকর অমরুব স্বপ্ননিদ্রায় শান্তিস্বভাব পক্ষিজাতির বিষয়ে মনোযোগ করা উচিত। প্রথমে পক্ষিজাতির প্রতি কিঞ্চিৎ মনোযোগ পূর্বক দৃষ্টিপাত করিলেই জানিতে পারা যায় যে, সচরাচর যে সকল পক্ষী বিবিধ মনোহর বর্ণে বিভূষিত, তাহা তাহাদের সমুদয় শর শ্রবণ করা যায় না; আর যাহারা স্তম্ভিত হইবে গান কবিত্ত পারে, তাহাদের স্বরূপ দৃষ্ট হয় না। তিন্ন তিন্ন জাতীয় শুক পক্ষিদিগের ও শব্দিকুলের নানা প্রকার সুন্দর বর্ণ ও অত্যন্ত শারীরিক গঠন অবলোকন কবিলে চমৎকৃত হইতে হয়, কিন্তু তাহাদের মধুর শব্দ নাই। আবার কোকিলাদি কতকগুলি পক্ষিজাতির রূপে আশ্চর্য্য স্থল যে, দূর হইতে তাহাদিগের কণ্ঠবিনিঃসৃত সুললিত মধুময় গান শ্রবণ করিলে মোহিত হইতে হয়, কিন্তু তাহাদের মধুরাঙ্গের নান্য স্বরূপ দেখা যায় না। জগৎপাতার কি অদ্ভুত কৌশল! তিনি এক একটা পক্ষীকে এমন এক একটা গুণে বিভূষিত করিয়াছেন যে, তদ্বশতঃ পরিভ্রম্য হইতে হয়; তাহাদের অন্য কোন গুণের অহুসঙ্কানে প্রব্রুতি হয় না। পক্ষিজাতির ইতিহাস শিক্ষা করিলে দেখিতে পারা

যায় যে, জল ও স্থল এই উভয় ভূতই কি অদ্ভুত নিয়মামুসারে তাহাদের নিবাসের উপযুক্ত হইয়াছে। হংস, সারস প্রভৃতি কতকগুলি বিহগজাতি যেমন চঞ্চুতে অনায়াসে ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া থাকে, সেই রূপ আবার মলিনোপরি স্থিতি সহজে সম্ভব করিতে পারে। পরমেশ্বর পক্ষিগণের শরীর নিদ্রাণ বিষয়ে যে রূপ কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উপমা দিবার স্থল নাই। তাহাদের যে যে আঙ্গুর প্রাতি বিবেচনা করিয়া দেখা যায়, তাহাতেই তাঁহাদের নিকটম শিল্প নৈপুণ্য প্রতীয়মান হয়। তাহাদিগকে সতত বায়ুসংগে সম্ভব করিতে হয় বলিয়া, পরমেশ্বর তাহাদিগের শরীর ঠিক একখান তবনিবরূপ করিয়াছেন। তাহাদের পক্ষ দণ্ডস্বরূপ, পুচ্ছ কুণ্ডলস্বরূপ এবং বক্ষস্থল নৌকায় পুরোভাগ স্বরূপ। শরীর ভারী হইলে, তাহারা আকাশপথে উড়িয়ামান হইতে অসমর্থ হইবে, এই বিবেচনায়, তিনি তাহাদের অঙ্গ সমুদায় অত্যন্ত লঘু পদার্থে প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহাদিগকে আক্ষেপে বায়ু ভেদ করিতে সমর্থ করিবার নিমিত্ত তাহাদের মস্তকের অগ্গতায় অস্থূল ও চঞ্চুপুট স্তম্ভীকৃত করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন। এই সকল ব্যাপারের যথার্থ তত্ত্ব জানিতে পারিলে প্রাকৃত তত্ত্বানুসন্ধানীয় মন বিমুগ্ধ হইবে নয় হয়। পরে তাহাদের চঞ্চু, পাখা ও পুচ্ছ ইত্যাদি বিবিধ আঙ্গুর কৌশলবিধ নির্মাণ কৌশল, তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সংস্কার ও সম্পন্নিকৃত কুলায় নির্মাণ করিবার শক্তি, শাবকগণের প্রতি স্নেহ ইত্যাদি অসংখ্য ব্যাপারের নিগূঢ় তত্ত্ব শিক্ষা করিলে অপার আনন্দ-মাগনে ভাসি ত হয়।

বিহগন ভাতিব একে বাহু শোভা দেখিলেই মোহিত হইতে হয়, আবার তাহাদের স্বাভাবিক রুতি ও সংস্কার ঘটিত তত্ত্ব সকল জানিতে পারিলে চিত্র যে কি পর্য্যন্ত প্রফুল্ল হয় তাহা বলা যায় না।

পক্ষিজাতির বিবরণ অবগত হইলে পর কুস্তীর সর্পাদি সরীসৃপ জাতীয় জীব সমূহের তত্ত্বানুসন্ধান প্ররত হওয়া উচিত। এই প্রেণীস্ব প্রাণীদিগের মধ্যে অধিকাংশই দেখিতে মনোহর নহে, অধিকন্তু পরানিষ্ঠকারী, স্তম্ভরাং তত্ত্বানুসন্ধানী ব্যক্তি ইহাদের তত্ত্বানুসন্ধান অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট প্রীতিলাভ করেন। স্তম্ভর কুস্তীর, তীক্ষ্ণবাহুসংযুক্ত আশীবিধ, চঞ্চলস্বভাব মণ্ডুক,

নির্মিরোধ, কম্পন প্রকৃতি জীববর্গের হৃদয় অঙ্গত হইলে আমরা হিংস্র জমিনে পানি যে, বাহার শরীরে যে যে বিশেষ বিশেষ বস্তু নিহিত হইয়াছে তাহার পক্ষে তাহাই সর্বতোভাবে উপযুক্ত ও হিতকর, এমন কি সেই সেই বস্তু না থাকিলে তাহার সুখে কালযাপন করাই পক্ষে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত হইত। এই শ্রেণীস্থ জীবদিগের মধ্যে যে জাতি অনিষ্টকারী, ককণাময় বিষপাতা সেই সেই জাতির সন্ধ্যা অনেক স্থান করিয়াছেন। সর্প জাতিরা অনিষ্টকারী বটে, কিন্তু যখন আমরা ভাল রূপে ইহাদের অহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই, তখন অশেষ সুন্দর ও ছটিকণ বর্ণবিশিষ্ট উরুগজাতি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে। আরো দেখিতে পাই, যে অনিষ্টকারী অপবাদ আছে বটে, কিন্তু অনেক জাতীয় সর্প বিরা ধোঁবে ছিংসায় প্রবৃত্ত হয়না, এবং অনেকের পক্ষে এই অপবাদ নিভাত্ত অমূলক, যেহেতু তাহাদের বিষ নাই। সর্পস্বপ জাতীয় প্রাণিগণের বিবরণ অপ্রীতিকর হইলেও ইহাদের সৃষ্টিতে জগদীশ্বরের এত আশ্চর্য্য কৌশল বিস্তারিত আছে, যে তাহাদের অহুসন্ধানে প্রাকৃতিক ইতিবেত্তার জন্ম ও আশ্রয় অশেষ প্রকারে সার্থক হয়।

সর্পস্বপ জাতির অহুসন্ধানের পর প্রাকৃতিক ইতিবেত্তার জাতব্য বিষয় মৎস্য জাতি। এই জাতির নিবাসস্থান জল। মৎস্যদিগের জলের সুহিত কি অদ্ভুত সম্বন্ধ! অপর জীবের যে জলে শ্বাসরোধ হইয়া প্রাণবিয়োগ হয়, মৎস্যজাতি অত্যন্ত স্পর্শ গভীর সাগরগর্ভে সেই জলের মধ্যে পরমসুখে কালযাপন করিতেছে। বিবিধ প্রকার মৎস্যজাতির শারীরিক গঠন, বিশ্বকরঃশরীরাত্মস্বরূপিত বায়ুকোবাদি নানা প্রকার মন্ত্র কি পরিপাটি রূপে মধোগম্বল স্থানে নিয়োজিত হইয়াছে! অসংখ্য অসংখ্য অণু প্রকারের নিয়ম কি অদ্ভুত ও বিশ্বকর ব্যাপার এই সকল আলোচনাতে আমাদেব উপস্থিত হয়। মৎস্যগণ যখন বলবদ্ধ হইয়া সাগর, নদী বা সরোবরের ক্ষীরে উপনীত হয় ও মধ্যোঃমধ্যে মতকোড়লন করিয়া উপরের বায়ুশ্বাস হইতে বায়ুগ্রহণ করে, বা জাহারের অব্য নিক্ষেপ করিলে তৎকালে প্রাণ করিয়া জলমধ্যে নিবস্ব হয়, তখন তাহাদিগকে দেখিতে কি মনোহর! মৎস্যের শারীরিক শোভা অতি চমৎকার। কোন কোন জাতির শরীর একরূপ স্বচ্ছ রূপে আবৃত যে তাহার ত বার দেখা যায়, তত বারই সুন্দর

বনিয়া বোধ হইতে থাকে ও দেখিবার ক্ষমতা প্রতি বারই নয়নদ্বয়ের নবীন অমুরাগ উপস্থিত হয় । তাহাদিগের শারীরিক সৌন্দর্য্যই যদি এত মনোরম হইল, তবে তাহাদের নিগূঢ় তব তন্ন তন্ন করিয়া জানিতে পারিলে আমাদিগের চিত্ত যে কি অপরিমীম আনন্দের আধার হয়, তাহা অনির্কচনীয় ।

মৎস্য জাতিব জ্ঞানলাভ সমাপ্ত হইলে প্রাকৃতিক ইতিবেত্তা পতঙ্গ ও কীট জাতি সম্বন্ধীয় অসীম বিস্তারিত জ্ঞান সাগরতটে উপনীত হন । সহস্র সহস্র বৎসর অতিশয় বুদ্ধিমান ব্যক্তির অশেষ আয়াস ও অসমস্বকারে একান্ত চিন্তে এই বিষয়ের অভ্যাস ও আলোচনা করিয়া ইহার শেষ করিতে পারেন নাই । কিন্তু সাধামতে যত দূর জানা যাইতে পারা যায়, মনোনিবেশ পূর্বক তাহা জানিতে চেষ্টা করিলে বিশ্বপতির অসীম কৌশলের সহস্র সহস্র নিদর্শন প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে । প্রত্যেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ ও তাহার প্রত্যেক পত্র কোন না কোন পতঙ্গজাতিতে পরিপূর্ণ আছে, এই বৃক্ষ ও পত্রে তাহার যুগপৎ বাসস্থান ও ভক্ষ্য সব্য লাভ করে । তাহাদের অধিকাংশকে অণুবীক্ষণ যন্ত্র ব্যতিরেকে দর্শন করিতে পারা যায় না । ইহাদের সকল জাতিই অণুজ । অনেকানেক পতঙ্গজাতি শরীরের পূর্ণাবস্থায় উপস্থিত হইবার পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ধারণ করে । প্রজাপতি জন্মাবধি পূর্ণাবস্থা পর্য্যন্ত এত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় উত্তীর্ণ হয় যে, সেই ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার এক একটা কীট একত্রে সংগ্রহ করিয়া নিরীক্ষণ করিলে কোন ক্রমেই তাহাদিগকে একজাতীয় বলিয়া বিশ্বাস হয় না । পতঙ্গজাতির বাহু শোভা যে কত রূপ তাহা বলা যায় না । কোন কোন পতঙ্গজাতি দিবাভাগে প্রভাহীন সামান্য মক্ষিকা বা কীটের ন্যায় ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া থাকে, কিন্তু নিশাকালে উজ্জ্বল দীপের ন্যায় প্রভা ধারণ করিয়া শূন্যমার্গে বা বৃক্ষোপরি জগৎপাতার কৌশল কল্পা বিস্তার করিয়া থাকে । আবার কোন কোন পতঙ্গ জাতি নানা বর্ণে ভূষিত সুপরিস্কৃত কাচের ন্যায় মনোহর শোভা-বিশিষ্ট ; ও কোন জাতি উজ্জ্বল বর্ণ রৌপ্যের ন্যায় প্রভা-বিশিষ্ট ; ইহাদের শ্বাশেববিধ বাহু শোভা দেখিলে অবাক হইতে হয় । আবার ইহাদের শরীরভাঙ্গুরের কৌশল বত

জানা যায়, ততই আমাদের জানক্যন বিস্ফারিত ও মানসপ্রবাহ বৃদ্ধি
হইতে থাকে। পতঙ্গজাতির ন্যায় কীট জাতিরাও প্রাণীর সকল স্বার্থের
বাপ্ত হইয়া আছে, তাহারা নকড়মিহিত অসম্মা, নান্দিকণ্যার ন্যায়
আমাদের পানীর জল, আহাঙ্গপ্রবাহ ও অবনীমণ্ডলের সকল অংশেই দলবদ্ধ
হইয়া বাস করিতেছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! তাহারা চক্ষুর অগোচর যৎপরো-
নান্তি ক্ষুদ্রাকৃতি হইলেও বিশালাকৃতি পশুদিগের ন্যায় জীবনের নানাবিধ
স্থলভোগে অধিকাংশী। বিশ্বশ্রুতি পরমাশ্চর্য্য কোশলসহকারে তাহাদের
শরীর ও বিভিন্ন প্রকাব অঙ্গে সংস্থান করিয়া দিয়াছেন, বিবিধ রুচি প্রদান
করিয়া তাহাদিগকে বহুবিধ ভোগের অধিকারী করিয়াছেন, স্ত্রী ও পুরুষ
সহযোগে তাহাদিগের বংশ বৃদ্ধিরও আশ্চর্য্য নিয়ম করিয়া দিয়াছেন।
কীট ও পতঙ্গ জাতি অবলোকন করিলে কাহার মনে সেই বিশ্বপিতার
মহিমা ক্ষান্ত্যতর রূপে প্রতিভাত ও তৎসমক্ষে বিশ্বাসদৃঢ়ীভূত না হয়?

কীট পতঙ্গ জাতির পর শাখ, শযুক ও ঝিগু কাদি সাগর গর্ভস্থিত কঠিন
নকবিশিষ্ট শক্ত প্রাণীর ইতিহাসে প্রাকৃতিক ইতিবেত্তার মনকে আক-
র্ষণ করে। জগদীশ্বর তাহাদের গাত্রাবরণের সূক্ষ্ম স্বকোষে কি অদ্ভুত
শিল্পশৈলী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না। কোন কোন
জাতির উপবিস্তৃত স্বক এরূপ স্বচ্ছ ও বিবিধ মনোহর উজ্জ্বল বর্ণে শোভিত,
যে তাহাতে দ্রষ্টা অনায়াসে নিজের প্রতিরূপ দর্শন করিতে পারেন। এই
জ্ঞেয় প্রাণীদের মধ্যে কোন কোন জাতি একবারে নিশ্চলবস্তার,
তাহারা সকলেই একস্থানে এরূপ একভাবে অবস্থিতি করে, যে কোন মতেই
তাহাদিগকে সজীব-পদার্থ বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু জগৎপাতার কি
আশ্চর্য্য কোশল! তাহারা সেই স্বকের মধ্যে থাকিয়াও আপন আপন জীবন-
ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া পরসম্মুখে কালযাপন করিতেছে। স্বক্টী তাহা-
দের আবাসস্থান ও আশ্রয়ার্থ অঙ্গের কার্য্য করে। এই যগত্যন্তরীণ
বিভিন্ন প্রকার অকুপ্রভাদের নিরূপণ কোশল, জীবনক্রিয়া সম্পাদনের
পরম্পূর্ণ নিয়ম প্রকৃতি দত্ত প্রকার নিগূঢ়ত্ব আছে সমস্তের অরসূত হইতে
পারিলে আমাদিগের মস্তিষ্কোত্তর জ্ঞান সমুদ্রের তরঙ্গ উথলিয়া উঠিতে
থাকে।

দম্পতির কৰ্তব্য ।

সন্তুষ্টো ভাৰ্য্যা তৰ্তা তৰ্তা ভাৰ্যা তথৈবচ ।

যন্মিত্তেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবং ॥

যে পরিবারে ভাৰ্য্যাও প্রতি ভৰ্তা এবং ভৰ্তার প্রতি ভাৰ্যা সন্তুষ্ট, সেই পরিবারে নিশ্চয় কল্যাণ হয় ।

পতির সহিত পত্নীর চিরজীবনের সম্বন্ধ । চিরজীবন বাঁহারা পরস্পরকে লইয়া থাকিবেন, তাহা যদি পরস্পরকে ভাল চক্ষে না দেখেন, চিরকালই তাহাদিগকে অসুখে মরিতে হয় তাহার সন্দেহ কি ? যে বস্তুকে আমি ভাল না বাসি তাহা যত আমা হইতে দূরে থাকে ততই আমার পক্ষে ভাল এবং তাহা যত নিকটস্থ হয়, ততই আমার মনের গ্লানি বাড়িতে থাকে । আর যাহাকে ভাল বাসি, তাহাকে সৰ্ব্বক্ষণ দেখিতে, তাহার সহিত থাকিতে অপার আনন্দ হয় । ইহা স্বাভাবিক নিয়ম । যে সকল পুরুষ মহনামত রমণী লাভ করিয়াছেন, এবং যে সকল ললনা মনোমত পতি পাইয়াছেন তাহারা সংসারে যথার্থ ভাগবান্ । কিন্তু এ পৃথিবীতে এরূপ সৌভাগ্য প্রায় অল্পই ঘটে । গৃহে গৃহে অধেষণ কর, সৰ্বত্র দেখিবে যথায়োগ্য মিলন প্রায়ই হয় নাই । কত বিদ্বান পতি মূৰ্খ স্ত্রীকে লইয়া অসুখী, কত কোমল স্বভাব সাধু ধার্মিক পুরুষ অসৎ প্রকৃতি ভাৰ্যা লইয়া জ্বালাতন । আবার অন্য দিকে দেখ কত ধৰ্ম্মপরায়ণা পতিব্রতা নারী সুরাপাতী বেশ্যাসক্ত নরাধম স্বামীর অত্যাচারে দিবানিশি অশ্রুজলে ভাসিতেছেন । এরূপ বিচিত্রতা সংসারে চিরকাল আছে ও থাকিবে । এইরূপ বিকল্প প্রকৃতিই একমাত্র দুঃখের কারণ নহে, কত স্থলে সাংসারিক কাৰ্য্যনার অতৃপ্তিতে দম্পতির হৃদয় সৰ্ব্বক্ষণ দগ্ধ হইতেছে । বিদ্বান্ ও ধার্মিকের রমণী পতির ধন নাই বলিয়া তাহাকে অনাদর করেন, গুণবতী সতী কামিনীর রূপলাবণ্য নাই বলিয়া স্বামী তাহাকে চক্ষুর শূল বলিয়া পরিভাষণ করেন । আবার কত সময় কাম্পনিক কারণে পতি পত্নীর মনকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে । যে পুরুষ আপনার অপেক্ষা ক্ষিণ ও নিধন ব্যক্তির স্ত্রীভাগ্য আপনার সহিত তুলনায় খেঁচ বোধ করেন এবং যে রমণী আপনার

অপেক্ষা অল্প রূপ ও গুণ বিশিষ্ট কামিনীর স্বামিভাগা আপনার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মনে করেন তাহাদিগের ক্ষোভের আর সীমা পরিসীমা থাকে না । এইরূপ গুণ ভেদে, অবস্থা ভেদে, কচি ভেদে ত্রিভিন্ন প্রকার কল্পনা যোগে জী পুরুষের মন এরূপ অতৃপ্ত হইতে পারে যে তাহাতে কেহ যে কখন কাহাকে ভাল বাসিতে পারেন আমরা সম্ভব বোধ করি না । কারণ একাধারে সকল গুণ থাকে না এবং কৃতাবে দেখিলে গুণও দোষ বলিয়া বোধ হয় । এরূপ স্থলে স্বামী ও জীতে প্রণয় কিরূপে হইতে পারে ? প্রণয় না হইলে পরিবারের বন্ধন কোথা হইতে হইবে ? একত পরিবার বন্ধন যদি না হয়, অথচ চিরকাল এক সঙ্গে জীবন কাটাইতে হয় তাক্স অপেক্ষা চুঃখের বিষয় আর কি আছে ? অসন্তুষ্ট পুতি ও পত্নীর সম্মান সম্ভ্রতিগণও কুশল লাভ করিতে পারে না ।

তবে কি এই পৃথিবীতে স্বামী ও জীর মধ্যে অমুরাগ সঞ্চার হইবে না ? মঙ্গলমুখ জৈম্বর আনাগিকে চির অস্থখে দগ্ধ করিবার জন্য কি বিবাহের নিয়ম নির্দেশ করিয়াছেন ? এরূপ কেহ মনে করিও না । দম্পতির গুণ, অবস্থা ও কচি ত্রিভিন্ন প্রকার হইতে পারে, অথচ তাহারা একজন্ম চইবেন । ইহার মূলমন্ত্র পরস্পরের প্রতি সন্তুষ্ট চইতে অভ্যাস করা । সন্তোষ বাহিবেব কোন অবস্থার উপর নির্ভর করে না, ইহা আমাদের নিজেব মনেব ভাব এবং দয়াময় পরমেশ্বর এমন কৌশল করিয়া দিয়াছেন যে প্রয়োজন মতে আমরা সকল অবস্থাতেই ইহা অবলম্বন করিয়া সুখী চইতে পারি । ধীর পুত্র চিরকাল অট্টালিকায় শয়ন করিতেন, তাগা দোষ তাহাকে কুটীর বাসী চইতে হইল ; তিনি তখন মনকে সেই অবস্থায় স্থখী করেন । অনেক পুত্রবতী কামিনী এক কালে পুত্রহীনা চইলেন, তাহাকে মানার সেই অবস্থাতেই ঐশ্বর্য ধরিয়া প্রবোধ মানিতে হয় । যাহারা বুদ্ধিমান ও ধীর, তাহারা আপনাদের মনকে সকল অবস্থার জন্য প্রস্তুত রাখিয়া স্থখী হন, যদি অগ্রে প্রস্তুত রাখিতে না পারেন তবে অভ্যাস করিয়া মনের অস্থখ নিবারণ করেন । যাহারা চৈতন্যপ্রকৃতি ও নির্লোভ, তাহারা কেবল দুঃখাকঙ্ক করে । আত্মাকাঙ্ক্ষার বৃত্ত অবস্থা চইতে না, সুতরাং তাহারা কেবল চুঃখপার । আমরা প্রত্যেক ব্যক্তি ও জীকে

অনুরোধ করি তাহারা এই বিষয়টী বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া সন্তোষ শিক্ষা করিবেন ।

আমাদের দেশের লোক এবং শাস্ত্রকারগণ দম্পতির সন্তুষ্ট হইবার আবশ্যকতা-বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন । এদেশে স্ত্রী পুরুষের প্রতি বাহাতে ভাল ভাব হয় এবং কোন প্রকার কুভাব সঞ্চার হইতে না পারে, তজ্জন্য অনেক গুলি উপায় দেখা যায় । বিবাহ কালে স্বরকন্যাব যখন সাক্ষাৎ হয় ; তখন শুভদৃষ্টি করিবার প্রথা আছে অর্থাৎ পরস্পরকে প্রথমেই যতদূর ভাল ভাবে দেখা যায় দেখিতে চেষ্টা করা, তাহাহইলে চিরকাল সেই ভাব থাকিবে । বিবাহের মন্ত্ৰের মধ্যে “যদেব হৃদয়ং তব তদেব হৃদয় মমঃ” তোমার হৃদয় আমার হউক, আমার হৃদয় তোমার হউক ; ধনে ধর্ম্মে, সুখে কেহ*কাহাকে অতিক্রম করিব না ইত্যাদি বচন অতি উপা-
দেয় । গাঁট ছড়া বাঁধা প্রভৃতিও কতক গুলি আচার পরস্পরের হৃদয় দৃঢ়রূপে বাঁধিবার চিহ্ন স্বরূপ । শাস্ত্রকারেরা এজন্য যে কত স্মৃতি যত্ন-
বান্ তাহা আমরা এই প্রস্তাবের শিরোভাগে যে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি-
তাহা পাঠ করিলেই বোধ হইতে পারে । তাঁহারা পতিকে যেমন জীর
এক মাত্র গুণ বলিয়া আদেশ করিয়াছেন, সেইরূপ “স্ত্রিয় শ্রিয়শ্চ গেদেবু”
জীগণ গৃহেব লক্ষ্মী এবং তাহাদেব প্রতি সমাদর ও সম্মান করা নিত্যন্ত
কর্তব্য বলিয়া ভূয়াভূয়ঃ উপদেশ দিয়াছেন । জীর পক্ষে স্বামি পরিত্যাগ
যেমন, পতির পক্ষে পত্নীত্যাগও তেমনি দুষ্ট বলিয়া দণ্ডের বিধান
করিয়াছেন ।

ফলতঃ স্ত্রী পুরুষে একবার পবিত্র বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইলে সৈতী
বিধাতার অথও নির্বন্ধ বলিয়া এদেশের লোকে যে বিশ্বাস করেন, তাহা
একটা উচ্চ ধর্ম্ম ভাব বলিতে হইবে । এই ভাবে তাঁহারা আপনাদিগের
ভাগ্য মন্তক পাতিয়া লইয়া তদ্বারা বাহাতে সুখী হইতে পারেন তাঁহাঁর
চেষ্টা করেন । কুরূপ নির্ভণ স্বামীও অক্লি ভাজন দেবতা হন এবং
কদাকার গুণহীন স্ত্রীও সহধর্ম্মিণী বলিয়া গৃহীত হন । অমহা যত অপ-
কৃত হউক না কেন আমরা যদি সন্তুষ্ট চিত্তে তাহা অবলম্বন করি, তাহা
হইতে সুখ সন্তি ও ধর্ম্ম অবশ্যই লাভ হয় । রূপবান-ধনবান গুলী

লোককে সকলেই আশ্রয় করে, যিনি রূপহীন করিয়া দিলে তাকে কান, বাহিরী
তাঁহাকে লইয়া সন্তোষের সহিত কালযাপন করিতে পারেন তাঁহার রূপ
ভাব ও মনঃ অধিক বলিয়া কে না স্বীকার করিবে ?

আমাদিগের দেশের স্ত্রীগণ যদি নিজের কুশল ও পরিবারের কল্যাণ
চান, যে রূপ স্বামী পাইরাছেন তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে শিক্ষা ককম। স্বামী
অত্যন্ত অধম, তাহাকে লইয়া কখনই সন্তুষ্ট হওয়া যায় না, তাঁহার দি
একথা মুখ হইতে বাহির করিতে পারেন? যে দেশে বালিকার সহিত
রুদ্ধের, কুরূপ নিগূণ পুরুষের সহিত রূপবতী ও নবতী কন্যার এবং মালী
নিধনের সহিত রাজকন্যাদিগেরও বিবাহ নিয়ম চিরপ্রথা রূপে চলিয়া
আসিতেছে, তথাপি যে দেশের ন্যায় পতিব্রতা নারীর দৃষ্টান্ত কুত্রাপি
দৃষ্ট হয় না, সে দেশের স্ত্রীলোকগণ যে কত দূর সহিত ও সন্তুষ্ট হইতে
পারেন তাহা বলা বাহুল্য। বস্তুতঃ এদেশের নারীগণের ন্যায়কোমর
প্রকৃতি বৈরাগ্যশীল ক্ষমাপরায়ণ সন্তুষ্ট চিত্ত রমণী যে আর কোন দেশে
আছে এরূপ বোধ হয় না। তাহাদিগের গুণেই বিন্দুগহসকল এবং
উজ্জ্বল। এদেশের নবা রমণীগণের যদি সে স্বভাবের পরিবর্তন না হয় এবং
পুরুষগণেরও স্ত্রীর প্রতি সেই রূপ ভাব হয়, তাহা হইলে বিশ্ব পরিবারের
ন্যায় সুখী পরিবার পৃথিবীতে বিরল হয়।

গার্হস্থ্য চিকিৎসা প্রণালী

হাম।

অনেক স্ত্রীলোকের এই রূপ সংস্কার যে হাম জন্ম সামান্য পীড়া,
ইহাতে কিছু মাত্র চিকিৎসার প্রয়োজন নাই। এ সংস্কার অত্যন্ত ভয়া
নুক। যদি কোন উপসর্গ উপস্থিত না হয় তবে বিনা ঔষধে হাম আরাম
হইতে পারে; কিন্তু কঠিন উপসর্গ হইলে হাম রোগে আশ্রয় বিয়োগের বিল
কণ সম্ভাবনা। চিকিৎসার প্রকৃত ফল অরূপ না থাকাতোই স্ত্রীলোক
সংস্কারের উৎপত্তি হইয়াছে। অনেকে মনে করেন যে, ডাক্তার হাম
হইতে কিম্বা কনিষ্ঠাদিগের নিকট হইতে যে ঔষধ আসে তাহার প্রয়োগ

ঔষধ, তাহা সেবন না করিলে চিকিৎসা হয় না। কিন্তু বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ ঔষধ ও চিকিৎসার সংজ্ঞা ও লক্ষণ অন্যরূপ প্রদান করেন। তাঁহারা বলেন যে, বাহা ব্যবহার করিলে রোগ আরোগ্য হয় তাহাই প্রকৃত ঔষধ এবং যে উপায় অবলম্বন করিলে রোগী সুস্থতা লাভ করে তাহাই প্রকৃত চিকিৎসা। বিশুদ্ধ জল বায়ু স্নানাদি, এ সকলকে ঔষধ বলিয়া গণ্য করা কবা কর্তব্য। মিথ্যাকাপ দ্বারা রোগীর মনোরঞ্জন করাকে স্ফটিকিৎসা বলিয়া গণনা করা উচিত। সুতরাং ডাক্তার খানার ঔষধ না খাইলেই যে চিকিৎসা হইবে না তাহা নহে। বাহাহউক হামরোগকে উপেক্ষা করা কখনই উচিত নহে।

হামের লক্ষণ প্রথমে অত্যন্ত জ্বর, গাত্র বেদনা, বমনোন্মেষ, কাহার কাহার বমনোচ্ছা হয় না। কোষ্ঠ বদ্ধ, কাহার কাহার উদরাময় হয়। কোন কোন বালকের আক্ষেপ ও মূচ্ছা হইয়া থাকে। হাম বহির্গত না হইলে জ্বর হ্রাস হয় না। জ্বরের তিন দিন পরে হাম বহির্গত হয়, কোন কোন বালকের ৭৮ দিন পরে বহির্গত হয়। প্রথমে কপালে দাড়িতে মুখে বহির্গত হয়, পরে অন্যান্য অঙ্গে বাহির হয়। হাম অত্যন্ত রক্তি হইলে এক একটা হামের পরিমাণ এক বুরুলের ১২ ভাগের এক ভাগ। অনেক গুলি হাম একত্রীভূত হইয়া অর্ধচন্দ্রের আকার ধারণ করে।

হামজ্বরকে বসন্ত জ্বর হইতে প্রভেদ করা কর্তব্য। বসন্ত জ্বরে মস্তকে ও পৃষ্ঠ দেশে অত্যন্ত বেদনা ও বমনোচ্ছা হইয়া থাকে। বসন্তের গুটি যখন বহির্গত হয় তখন টিপিলে ছিটা গুলির ন্যায় বোধ হয়। হামের লক্ষণ পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। উপসর্গ। শ্বাসবদ্ধকাশ (জুপ), আক্ষেপ, মূচ্ছা, মস্তকে বক্তাধিকা, উদরাময় ইত্যাদি। ইহার একটীও সামান্য নহে।

হামজ্বর অন্তত্ব হইলে জ্বর রোগের ঔষধ প্রদান করিবে না। হাম বাহ্য হইবার পূর্বে জ্বর তাগ হইলে বালক নানা পীড়ায় আক্রান্ত হয়। সম্বোধে প্রাণ বিরোগের সম্ভাবনা। হাম বাহির হইতে বিলম্ব হইলে এবং শরীর শুষ্ক বোধ হইলে গরম জল দ্বারা গাত্র মুছাইয়া দিবে এবং তৎক্ষণাৎ শুষ্ক বস্ত্র দ্বারা গাত্র মুছাইবে, মজ্জাবু কাত্রে জল বসিয়া কাশ রোগ হইবে। সর্বদা পরিষ্কৃত পিরাণ দ্বারা গাত্র আর্দ্র রাখিবে।

হাম বাহির হইলে পরও যদি জ্বর কিবা অন্য পীড়া থাকে তাতার আশাইরা তাহার চিকিৎসা করাইবে। অত্যন্ত পিপাসা থাকিলে শীতল জল কিবা বরফ জল আশ মিঠাইয় খাইতে দিবে। চক্ষু লাগ হইলে এবং এলো মেলো ফুকনি, কিবা আকেশ থাকিলে, মস্তকের কোণ যুগল করিয়া সর্বদা বরফ দ্বারা কিবা সিকাজল দ্বারা মস্তক আর্দ্র রাখিবে এবং বাহাতে কোষ্ঠ পরিষ্কার থাকে তাহার চেষ্টা করিবে ও বলকারক ঔষধ ও পথ্য দিবে। মাথার জ্বস অত্যন্ত উপকারী। হাস বন্ধ কাশ হইলে ঐ রোগের চিকিৎসায় বেরপ বিধান করা হইয়াছে সেইরূপ করিবে।

এইকথাটী সর্বদা মনে রাখিবে যে, হাম বহির্গত না হইলে অত্যন্ত বিপদের সম্ভাবনা। শরীরের মানি বাহির করিবার জন্য পরামর্শের হাম রোগের স্বষ্টি করিয়াছেন।

ভারতবর্ষে ইংরাজদিগের অধিকার বিস্তার।

১৭৫৭ অব্দের ২৩ এ জুন ইংরেজদের অতি স্মরণীয় দিন। সেইদিন পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজেরা বাঙ্গলার নবাব সেরাজুদ্দৌলাকে পরাজয় করিয়া-
 মনেশের প্রকৃত অধীশ্বর হন। কিন্তু তাঁহারা অতি তাপা লোক; যতদূর
 বিধি ভ্রষ্টতা রক্ষা হয় তাহাতে কখন ক্ষুণ্ণী করেন নী। তাঁহারা নবাবের
 সেনাপতি মির্জাফরকে নবাব করিবেন বলিয়াছিলেন, ফলেও তাহা করি-
 লেন। এদেশে একবৎসর পূর্বে ইংরেজদিগের কি অবস্থা ছিল এবং এখন
 কি হইল তাহিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। ১৭৫৬ অব্দের জুন মাসে কলি-
 কাতা জুটিত ও ভয়নাক হয়, তাহার ইউরোপীয় অধিবাসীরা হত হয় এবং
 বাঙ্গলাতে কোম্পানীর অধিকার সমূলে ধ্বংস হয়। ১৭৫৭ অব্দের জুন মাসে
 ইংরেজেরা রাজধানী পুনরায় অধিকার করিলেন, তাঁহাদের ইউরোপীয়
 বিপক্ষদিগকে নিঃশেষ করিলেন এবং আত্মই কোম্পানী লোকের বাসস্থান
 থাকিলা মূলকে স্বপক্ষ একব্যক্তিকে দ্বাবাহার করিলেন। বাহ্যিক আশ্রিত
 তাঁহারা রাজা নাম লইলেন না, একবল কতি পূজন বরপাশ্বর্থে যে ২ কোটি
 ২০ লক্ষ টাকা চাহিয়াছিলেন, তাহাই লইয়া লক্ষী হইলেন। মির্জাফর

নামে রাজত্ব চলিতে লাগিল, তাঁহারা প্রয়োজন হইলে তাহাকে সাহায্যদান করিতেন। কিন্তু বাস্তবিক সকল ক্ষমতা তাঁহাদের মূঠার মধ্যে ছিল। ১৭৬০ অব্দে মির্জাফরকে শাসনে অক্ষম দেখিয়া তাঁহারা তাঁহাকে পদচ্যুত করিলেন এবং তাহার জামাতা মির কাসিমকে নবাব করিলেন। মির কাসিম পুরস্কার স্বরূপ কোম্পানিকে মেদিনীপুর, চট্টগ্রাম এবং বর্ধমান এই তিন জেলা দান করিলেন, সমুদয় বাদশার যত রাজস্ব এই কয় জেলায় তাহার তৃতীয় অংশ ইংরেজদের হস্তগত হইল। মির কাসিম অতি ক্ষমতাবান ও চেজীয়ান ছিলেন। কোম্পানি বিনা মাসুলে বাণিজ্য দ্রব্য আমদানী রপ্তানী করিবার ক্ষমতা পাইয়াছিলেন, তাহাদের কর্মচারী ইংরেজেরা সেই সুযোগে আপনারা ফাঁকি দিয়া বাণিজ্য করিতেন। মির কাসিম এই অন্যায় ব্যবহার নিবারণ করিতে গিয়া ইংরেজদের কোপে পড়িলেন। ইংরেজদের সঙ্গে তাঁহার যুদ্ধ বাধিল। নবাব নানা স্থানে হারিয়া শেষে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। ইংরেজেরা রুদ্ধ মির্জাফরকে আবার সিংহাসনে বসাইলেন এবং ঠিক অল্পগত হইয়া চলিবেন স্বীকার করাইয়া লইলেন। ইতিমধ্যে মির কাসিম আউডের নবাব সজ্জা উদ্দৌলার শরণাপন্ন হন। ইনি দিল্লীর সম্রাটের উজীর অথবা প্রধান মন্ত্রী। ১৭৬৪ অব্দের অক্টোবর মাসে বঙ্গমারে একটি যুদ্ধ হয়। তাহাতে আউডের নবাব, বাদশাহ এবং মির কাসিম তিন জনেই উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু ইংরেজদের নিকট পরাজিত হইলেন। নবাব উজীর তৎপরে কাল্পী যুদ্ধেও হারিয়া যান। উজীর দিল্লীস্থ অপেক্ষাও ক্ষমতাবান ছিলেন, এই দুই যুদ্ধে ইংরেজেরা তাঁহার গর্ব ধ্বংস করিলেন। সম্রাট স্বয়ং তাহাদিগের শিবিরে গিয়া আপনাকে পদস্থ রাখিবার প্রার্থনা করিলেন। ১৭৬৫ অব্দের ১২ই আগষ্ট আলাহাবাদে ক্লাইবের সহিত বাদশাহ সা আলমের এক সন্ধিপত্র হইল, তাহাতে সম্রাট দিল্লী ছাড়া করা ও এলাহাবাদের অধিকার পাইলেন এবং ২৬ লক্ষ টাকা বার্ষিক রাজস্ব পাইবেন এই নিয়মে ইংরাজদিগকে বঙ্গদেশ, বেহার ও উড়িষ্যা ইজারা দিলেন। তৎকালে দিল্লীর সম্রাটের ক্ষমতা খাঙ্ক সা খাঙ্ক, তাঁহার সমান্ন বাতীত ভারতবর্ষে কাহার কোন ক্ষমতা ছিল না। ইংরেজেরা এই স্বত্ব পাইয়া ন্যায়মতে ভারতবর্ষের রাজ্যশাসন অভিযুক্ত হইলেন। উজীর

কিছুর সহিতও সন্ধি হইল এবং তিনি শুনায় আসিত। তাঁহা শুনিয়া
এখন পশ্চিমে মারহাট্টাগণ এবং দক্ষিণে মহীশূরের যাকি-বাইজার জিন
স্বায়ত্ত্বের মধ্যে ইংরেজদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ রহিল না।

এদিকে ১৭৬৫ অব্দে নবাব মিরজাকরের মৃত্যু হইল। কলিকাতার
কৌজেল সভা তাঁহার পুত্র নাজিম উদ্দৌলাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করি-
লেন, কিন্তু শাসনের মূল ক্ষমতা সকল স্বহস্তে রাখিলেন। কিছুদিন মধ্যে
ইংরেজেরা দেখিলেন সময় তইয়াছে। তখন তাঁহারা নবাবের স্থিতি-নিষ্টি
করিসা দিলেন এবং সমুদয় শাসন তাঁর স্বহস্তে লইয়া মুরসিভাবাদে
পরিবর্তে কলিকাতাকেই রাজধানী করিলেন। রুমদাসকে আজ্ঞার দ্বিধার
ফল এত দিনে ফলিল।

গাইলু্য দর্পণ।

(১০৪ সংখ্যা ৩৬৬ পৃষ্ঠার পর।)

কাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, তাহা নিশ্চয় জানিবার
উপায় এই—যে ব্যবহার দ্বারা উভয়ের মনে সন্তোষ হয় তাহাই
জগদীশ্বরের নিয়ম এই যে সৎকর্ম করিলেই জন্মে আনন্দ অসুখের
যাহার প্রতি সদ্ব্যবহার করা যায়, তিনিও প্রীতলাভ করেন। অসৎকর্ম
কম্পনা করিলে মনে ভয় হয়; কর্ম সম্পাদন করিলে অশেষ বিষ অসুখ
হয়; অপবের নিকট প্রকাশিত হইলে লজ্জাবোধ হয়; এবং যাহার প্রতি
অসদ্ব্যবহার করা যায় তাহার অসুখকার ও মনের কষ্ট হয়। অতএব
মঙ্গলই জগদীশ্বরের নিয়ম সমুদায়ের উদ্দেশ্য, সেই মঙ্গল লাভনে ব্যস্ত
বিশ হয় তাহাই তাঁহার নিয়মবিকল্প এবং তাহাই অকার্য। কার্য্যমাত্র
বিবেচনা এই রূপ সহজ, তথাপি নানাবিধ জন্মবশতঃ সেই বিবেচনার
অর্থে এবং অনেক কষ্টেও অনেকের কার্য্যাকাব্যবিশেষে চৈতন্য হয় না।
এই জন্যই একবার ও একবার।

কাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহা নিশ্চয় জানিবার
করিবার পূর্বে দুই ব্যক্তির নিজের মনের ও কার্য্যের বিষয় লক্ষ্য রাখি

সামান্য হিতোপদেশ শিক্ষা করা এবং তদনুযায়ী কর্ম করিতে অভ্যস্ত
নিতান্ত আবশ্যক, তাহা সংক্ষেপে নিম্নে লিখিত হইতেছে ।

মহুয়া স্বভাবতঃ যে রূপ হীনশক্তি, তাহাতে তিনি নিজের বলবৃদ্ধির
উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারেন না । এই জন্য শাস্ত্রে বলে,

দৈবেপি ভাবয়েৎ পশ্চাৎ মানুযোপি নসংশয়ঃ ।

অন্যোন্মত্তাভাবনা কার্য্য সন্তোষী যোন ভাবয়েৎ ॥

অগ্রে দেবচিন্তা অর্থাৎ ঈশ্বর চিন্তা, পশ্চাৎ পুরুষকাব চিন্তা অর্থাৎ মানু
চেষ্টা মনুষ্যের কর্তব্য । উক্ত পর্য্যায়ক্রমে এই দুই চিন্তা যে ভাবনা না কবে,
তাহাকে শাস্ত্রকারেরা স্তোত্রী পুরুষ অর্থাৎ চোর কহিয়া থাকেন ।

বস্তুতঃ ঈশ্বরে মতি না থাকিলে লোকের চিত্ত স্থির থাকে না এবং
কি ভাল, কি মন্দ বুঝিতে পারে না । জগদীশ্বরের ইচ্ছাতেই সমস্ত কার্য্য
সিদ্ধ হইতেছে এইটি মনে করিয়া দৈবচিন্তা করিবে, এবং মনুষ্যের
উদ্যোগ ব্যতীত কোন কর্মই সিদ্ধ হয় না এই রূপ মনে করিয়া পুরুষকার
চিন্তা করিবে । সকল ধর্ম্মের মূল এই যে ঈশ্বরে প্রীতি কর ও তাহার
প্রিয় কার্য্য সাধন কর ।

প্রেম তব পুষ্পে সুখ স্তম্ভার সঞ্চার ;

চয়ন কুরিতে তাহা হও শুদ্ধাচার ।

আত্মা সহ প্রেম জেন পুষ্প সচন্দন ।

পরমেশ পদে নিত্য কর সমপণ ॥

সে চরণামৃত নিত্য যেবা করে পান ।

নিখিল সন্তাপে সেই পায় পরিত্রাণ ॥

হৃদয় উদ্যানে যার সে পুষ্প বিকাসে ।

অলি সম সব সুখ ভ্রমে তার পাশে ॥

সত্য এবং দয়া সকলের প্রধান ধর্ম্ম । সত্যবচন, অস্বীকার প্রতিপালন
ও অকপট ব্যবহারকে সত্যাচরণ কহা যায় ।

বাক্চৈব মধুরম্ভা হৃদি হাল্যহল্য বিদ্যৎ ।

বদত্যন্যং করোত্যন্যং দ্বাবেতৌ বিবোধিতৌ ॥

অন্তরে গরল মধ্যে মধু হুজুম ।

বলে এক করে আর বিরহ হুজুম ॥

পরোপকার, বিনয়, সর্বজীবে সহভাব, পরনিন্দা বর্জন, কামা, ইত্যাদি প্রধান প্রধান গুণ সমুদয়ই দয়ার অন্তর্গত । সত্য এবং দয়া এই দুই মূল ধর্ম স্থির করিয়া গৃহীত্যাগ্নি সংসারধর্ম প্রতিপালনে প্রবৃত্ত হইবেন ।

সত্যমেব ব্রতং যস্য দয়া দীনেষু সর্বদা ।

কামক্রোধৌ বশে যস্য তেন লোকত্রয়ং জিতং ॥

ব্রতম ও নিষ্ঠাসহ সত্যের পালন ।

কবে সত্য দীনপ্রতি দয়া আচরণ ।

কাম কোধে নিজবশে রাখে যে নিশ্চয়

লোকের মানে তার সিদ্ধ ত্রিলোক বিজয় ॥

সত্যং মুহু প্রিয়ং ধীরো বাক্যং হিতকরং বদেৎ ।

আত্মোৎকর্ষং তথা নিন্দাং পরেবাং পরিবর্জয়েৎ ॥

সত্যকথা হিতকর প্রিয় যদি হয় ।

মুহুর্তে কহিবেন সুধীর নিশ্চয় ॥

নিজের প্রশংসা কিবা পরের নিন্দন ।

সাবধানে করিবেন সর্বদা বর্জন ॥

সর্বব্যাধৈব নিন্দাঞ্চ মনসাপি বিবর্জয়েৎ ।

যঃকুর্যাৎ সো হৃদমো পাপো নিন্দিতঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

লোকের নিন্দায় স্থান নাহি দিবে মনে ।

অধম নিন্দিত পাপী পরহিত্র গণে ॥

যদ্গুণালঙ্কৃতে সাধৌ দোষান্ মুমুক্ষুতে খলঃ ।

বনে পুষ্পসমাকীর্ণে শলভঃ কণ্টকানি চ ॥

নানা গুণে শ্রেষ্ঠী যদি হয় মুমুক্ষুস ।

খল তার করে তরু দেখে করেবন ॥

নানা পুষ্প বিকশিত বনের ভিতরে ।

শলভ কণ্টক শত্রু অশেষন করে ॥

প্রাণিনামুপকারায় যদেবেহ পরজ্ঞেচ ।

কৰ্ম্মণা মনসা বাচা তদেব মতিমামি ভজ্যে ॥

ইহপর কালে হিত হয় প্রাণিগণে ॥

এমন আচারে সাধু বাক্য কায় মনে ।

আচারঃ পরমো ধৰ্ম্মঃ সৰ্ব্বেষামিতি নিশ্চয়ঃ ।

হীনাচারপরীতাত্মা প্রেত্য চেহ বিনশ্যতি ॥

আচার পরম ধৰ্ম্ম জানিহ নিশ্চয় ।

হীনাচারে কোন কালে নাহি শুভোদয় ॥

শৌচস্ত্ব দ্বিবিধং প্রোক্তং বাহ্যমভ্যন্তরং তথা ।

মূৰ্জ্জলাভ্যাং স্মৃতং বাহ্যং ভাবশুদ্ধিং তথাস্তরং ॥

বাহিরের অন্তরের শৌচ দ্বিপ্রকার ।

মৃত্তিকা জলেতে হয় বাহ্যশৌচাচাব ॥

ভাবশুদ্ধি দ্বারা হয় নিৰ্ম্মল হৃদয় ।

অভ্যন্তর শৌচ তাহে বুধগণে কয় ॥

সামান্যতঃ যে সকল হিতোপদেশ বাক্য উল্লিখিত হইল, তাহাতে
গৃহস্থ ও গৃহিণী উভয়েরই মনোযোগ করা কৰ্ত্তব্য; কিন্তু স্ত্রীজাতির একটি
বিষয়ে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত, সেটি তাহাদের রসনা। নারীমাত্রেই
রসনাটী প্রায় মিষ্ট বটে, কিন্তু বড় চঞ্চল; উহাকে বেশে রাখিতে বিশেষ
যত্ন করা আবশ্যিক। নবোঢ়া বধুদিগের কথা যেমন কর্ণগোচর হয়না,
তেমনি অল্পকালমাধোই তাঁহাবা বহুভাষিণী হইয়া পড়েন। অনেকস্থলে
যেখানে গৃহকৰ্ম্ম অধিক নহে অথবা সমস্ত কৰ্ম্ম করিতে না হয়, অর্থাৎ যে
কোন কারণ বশতঃই হউক, যেখানে স্ত্রীলোকদিগের অবকাশ অধিক থাকে,
সেখানে প্রায় নিশ্চয় দেখা যায়, যে তাহাদিগের কথোপকথনের বিষয়
আত্মপ্রিয়ানপ্রকাশ ও পরনিন্দা। এটি তাহাদিগের স্বভাবের দোষ
নিত্য সাইতে পারে না, ইহা তাহাদিগের শিক্ষা ও অভ্যাসেরই দোষ।
অতএব প্রতিসংসারেই শিক্ষিতা ও অশিক্ষিতা স্ত্রীলোকের

সংখ্যা অনেক অধিক ; হুতরাং তাহাদের স্বাধোপকর্ষন বিষয়বস্তু লোকের মনোগত হইতে সস্তব নহে। সেই সকল স্বাধোপকর্ষন কালে তাহাদিগের মনের হানি ব্যতীত উন্নতি হইতে পারে না। অতএব কণ্ঠের আধিক্য বা যে কোন প্রকারেই হউক, তাহাদের এমন কণ্ঠোপকর্ষনেনব জন্য যত অল্প সময় থাকে ততই ভাল। তাহাদের অধিক কথাই সংসারের অনেক কলহের মূল। রসনার উপর তাহাদের শাসন না থাকিতে স্বভাবতঃই মিথ্যাকথার বা পরনিন্দার সুরোপাত্ত হইত এবং কথা এক বাব উক্তদোষে দূষিত হইলে তাহার প্রবাহের আর সীমা থাকে না। কথাতোই কথা বাড়ে ; এবং যেমন তিলটী ছুড়িলে আর আপনাদিগের বশ নহে, তেমনি কথাও কহিলে আর গিলিবার নহে, অতএব কথার দোষেই অশেষ অনর্থ ঘটিয়া থাকে। বাস্তবিক মনে পাপ না থাকিলে, কথায় পাপ থাকা সম্ভব নহে। কিন্তু নির্মল মন কাহার কাছে ? যে পরিমাণে লোকের মনে পাপ থাকে, সেই পরিমাণে যদি কথাও দূষিত হয়, তাহা হইলে সংসারে এক দণ্ডের নিমিত্তও শাস্তি প্রত্যাশা করা যায় না। কিন্তু সেরূপ যে ঘটে না তাহার কারণ কেবল সকল সময়ের রসনা অন্তরের গরলকে কথা দ্বারা প্রকাশ করে না, অন্তরের গরল অন্তরেই থাকে। যদিও কথায় এক প্রকাব ও কার্যে অন্য প্রকার হওয়া নিতান্ত গর্হিত ; তথাপি যে সকল কথায় হলাহল বর্ষণ হইয়া সংসারের শাস্তি নাশ করে, সে কথা গোপন রাখিয়া ক্রমশঃ হৃদয়ের হলাহলই নিরাকরণ করা কর্তব্য ; তাহা হইলে অন্তরের ও কথার বৈসাদৃশ্য দোষ আর থাকিবে না। “অপ্রিয় পোটে এক খানা, মুখে আর এক খানা নাই” এ গর্ভ করিয়া অন্তরের গরলোদ্গার করা অপেক্ষা, মনের ভাব মনে রাখিয়া এবং মনকে নিয়ন্ত্রিত করিবার পর উক্ত রূপে হৃদয় কথা কহিয়া প্রিয় হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য। সত্য এবং প্রিয় বাক্য কহিবে, অপ্রিয় বাক্য সত্য হইলেও মূল বিশেষে কহা কর্তব্য, এবং মূল বিশেষে অকর্তব্য ; এই দুইটি মূল বিবেচনা করা অত্যন্ত আবশ্যিক। অসত্য কথা বা পরনিন্দা ইত্যাদি করিলে মানি প্রকাশ প্রমাদ ঘটাই থাকে, কিন্তু তথাকথিত বৈসাদৃশ্যে মনোভিত্তিক নিয়ন্ত্রণ না করিয়া কথা কহিলে বিদ্রূপ গোলযোগ উপস্থিত হয়, অতএব নিয়ন্ত্রণ

অনেক ক্ষমত্বের মূল নিশ্চয় জানিয়া অতি সাবধানে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য ।

রসনাকে দমন করা যেমন আবশ্যিক, তেমনি আর একটি বিষয়ে স্ত্রীলোকদিগের সাবধান হওয়া উচিত । এ দোষটিও তাহাদের হুশিয়ার অভাবে ঘটিয়া থাকে । দোষটি এই যে অন্যের কোন কথা তাহারা এমনি কুভাবে গ্রহণ করেন যে তাহার প্রকৃত ভাবের বিরূপ করিয়া প্রায় বিষম কলহ ঘটাইয়া তোলে । অপরের অন্তঃকরণ যদিও দূষিত হয়, তথাপি যদিপি আমরা তাহা লক্ষ্য না করিয়া তাহার কথাকে যতদূর সম্ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে ততদূর সম্ভাবে গ্রহণ করি, তাহা হইলে কেবল যে আমবা উপস্থিত কলহের কারণকে নিবাকারণ করি এমন নহে, তদ্বারা আমরা তাহার দূষিতান্তঃকরণকে যথেষ্ট পরিমাণে সংশোধিত কবিত্তে সক্ষম হই । এরূপ সদাচরণের ফল এমন ঘটিতে পারে যে সেই ব্যক্তি তাহার নিজের মনের পাপ জানিতে পারিয়া এবং অন্য তাহাব কথাব সম্ভাব গ্রহণ করে ও তাহার নিকট সদাচরণ প্রত্যাশা করে দেখিয়া লজ্জিত হয়, এবং তাহার নিজের দোষ সংশোধন করিতে অধিক যত্নবান হইতে পারে ।

বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপ-

কথন ।

(মাতা, স্নানশীলা ও সত্যপ্রিয় ।) .

স্নান । মা, দোলের সময় সকল ছেলে পিচকিরী লয়ে খেলা করে দেখে আমরা একটী পিচকিরী কিনে এনেছি । পিচকিরীব মুখ জলে রেখে বাঁটটী ধরে টানিলেই কেমন জল উঠিয়া থাকে, আবার বাঁটটী

ঠেলিলেই জল কেমন জোরে বাহির হয় !

মা । পিচকিরী লয়ে খেলা কবিত্তে তোমাদের এত আমোদ হয় ; কিন্তু হইতে জল কেমন করে উঠে বলিতে পার ?

স্নান । আমার বোধ হয় বাঁট জল টানিয়া লয়, তাই পিচকিরিতে জল উঠে ।

মা । শূন্যকালে অজ্ঞান লোককে

মনে করিত, অন্তরা যেমন মূখ দিয়া
জল পান করে, পিচ্কিরী তেমন
জল পান করিয়া থাকে, তেনারও
যুক্তি সেইরূপ দেখিতেছি।

সত্য। পিচ্কিরী কি জন্তু তাই
পেট ভরিয়া জল খাইবে? আমার
বোধ হয় শূন্য স্থান খালি পড়িয়া
থাকিতে পাবে না। হয় তাহাতে
বাতাস নয় জল, নয় আর কোন
বস্তুতে পরিপূর্ণ হইয়া থাকিবে।
পিচ্কিরীর মূখ জলে রাখিয়া যখন
তার বাঁট টানা যায়, তখন তার
ভিতর কিছুই থাকে না—এইজন্য
জন উঠিয়া শূন্য স্থান অধিকার
করে।

স্ব। বাঁট টানিলে পিচ্কিরীর
নলেন্দ ভিতর কি বাতাস থাকে
না?

মা। নলের এক মূখ জলে বন্দ
অব এক মূখ বাঁটের দ্বারা বন্দ, তার
ভিতর কেমন করিয়া বাতাস বাইবে?
কিন্তু সত্য যা বলিল সেটীও ভ্রম। সে
কেনে পণ্ডিতদের এইরূপ মত ছিল।
ঈহারা বলিতেন “বতাব শূন্য স্থা-
নকে বর্ণা করেন।” গালিলিও নামে
এক বিখ্যাত পণ্ডিত এইরূপ যুক্তি
ধরিয়া পিচ্কিরীতে জল উঠে কেন
বুঝানে দেখিলেন। কিন্তু একটি

আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছিল।
তুল দেখাইয়া দিল।

সত্য। মা। কি মতের ঘটনা
বল না?

মা। ইটালী দেশের পিস্তা নগরে
গালিলিও বাস করিতেন। সেই
খানে খুব উঁচু একটি কক্ষের দলে
৩২ ফিটের (২১ হাতের) অধিক জল
কোন মতে উঠে নাই, নলের অব-
শিষ্ট ভাগ শূন্য পড়িয়াছিল।
‘বতাব শূন্য স্থান বর্ণা করেন,
তবে এখানে শূন্য স্থান ভাল বাসি-
লেন কেন? ইহা দেখিয়া লোকের
বড় চমৎকৃত হইলেন এবং গালি-
লিওর নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞাসা
করিলেন। তিনি অসংখ্য করিয়া
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া সিদ্ধান্ত
করিলেন “বতাব শূন্য স্থান বর্ণা
করেন, তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু
এটি পৃথিবীর উপরে ৩২ ফিট
অর্থাৎ ২১ হাত পর্যন্ত। তার উপরে
শূন্য স্থান থাকিলে বতাবের কোন
আপত্তি নাই।” এ মতটী যে দিখা-
পরে ত্রিক জানা গেল।

স্ব। সে কি মা, ২১ হাতের
উপরে জল কি উঠে না?

মা। ২১ হাতের (৩২ ফিটের)
বেশী লম্বা যদি পিচ্কিরী হইল

কর, তাহার মধ্যে ৩২ ফিট অবধি জল উঠিয়া থাকিয়া বাইবে, আর কোন মতে উঠিবে না ।

সত্য। এ বড় আশ্চর্য্য! শূন্য স্থান খালি পড়িয়া থাকিবে তাহাতে জল উঠিবে না? মা, ইহার কারণটা কি বল না?

মা। জল যখন পিচকিরী কি নলের ভিতর উঠে, তখন নল জল-পান করে না, স্বভাব শূন্য স্থান ঘূর্ণা করে বলিয়া জল যে তথায় দৌড়িয়া যায় তাহাও নহে। বাহিরের বাতাসের চাপে নলের মধ্যে জল ঠেলিয়া উঠে।

হু। বাহিরের বাতাস ত-সর্ব্বক্ষণ আছে। কৈ শুধু হুধু একটা নল কি পিচকিরী জলে রাখিলেই জল তাতে উঠে না?

মা। পিচকিরীতে জল উঠে কেন দেখ। পিচকিরীর মুখ জলে রাখিয়া যখন বাঁটটী টানিয়া লও, তখন তাহার ভিতরে বাতাস রহিল না। জলের উপর বাহিরের বাতাসের চাপ রহিয়াছে, তাহাতে জলকে চারিদিকে সমান রূপে ঠেলিতেছে। পিচকিরীর ভিতর শূন্য হুতরাং সে দিকে জলের উপর বাতাসের কোন চাপ না থাকায় জল

কাজে কাজে সে দিকে উঠিয়া পড়ে। একটা কাদার তাল, কি তুলার বস্তার যদি চারিদিকে চাপিয়া একটা দিকে অল্প স্থান খালি রাখিয়া দেও, কাদা বা তুলা সেই দিকটাই লম্বা হইয়া পড়িবে। জলের তেমনি সব দিকে বাতাসের চাপ রহিল, কেবল একদিকে রহিল না, ইহাতে সেই স্থানে জল ফুলিয়া উঠিবে তার আর সন্দেহ কি?

সত্য। তবে জলের উপর কোন স্থান যদি বাতাস শূন্য করা যায়, বাহিরের বাতাসের চাপে সেই স্থানে ৩২ ফিট জল কি উঠু হইয়া উঠিবে?

মা। আমাদের মাথার উপর ও চারিদিকে যে বায়ু মণ্ডল আছে; ঐশ্বরের আশ্চর্য্য কৌশলে তাহার ভার আমরা বোধ করি না, কিন্তু তথাপি সকল বস্তুর উপর তাহার চাপ রহিয়াছে। যদি সমুদায় বায়ু মণ্ডলটী সরাইয়া কেলা যায়, তাহা হইলে সমুদ্র নদী পুষ্করিণী সকলের জল এখন ৩২ ফিট উঠু হইয়া উঠিত।

হু। জল যদি ৩২ ফিট উঠু হইয়া উঠে, তা হলে ত আমাদের ঘর ঘরের সব ভাসিয়া যায়। বাতাস এমন করিয়া জল চাপিয়া রাখে

রাছে? আমার এর কিছুই জানি-
তাম না।

মা। যে গালিনিও পণ্ডিতের
কথা বলিয়াছি, তাঁহার শিষ্য টরি-
সেলি বাতাসের এই আশ্চর্য্য গুণটী
আবিষ্কার করেন। তিনি ভাবি-
য়েন, বাতাসের চাপে কত যদি
৩০ ফিট উঠে, জলের অপেক্ষা
কোনকাল বস্তু অধিক দূরে উঠিবে
এবং ভারী বস্তু কম দূরে উঠিবে।
কারণ সমান জোরে সোঁতালে ভারী
অপেক্ষা হালকা বস্তুকে অধিক দূরে
ফুটাই বাওয়া যায়। পানি চল
অপেক্ষা পাত ১০ গুণ ভারী জানা
হলে; সুতরাং তিনি মনে করিলেন
বাতাসের চাপ না থাকিলে মলের
ভিতর চল যদি ৩২ ফিট উঠে,
পানি চলের ১০ ভাগের এক
ভাগ অর্থাৎ ২৮ ফুটল মাত্র উঠিবে।
তিনি ৩ ফিট লম্বা একটা কণ্টের
নলে পানি পূরিয়া তাহার নীচের
বুথ আঙুলে ঢাকাইয়া শক্ত বরিয়া
অঁকিলেন; পরে উপর বুথ
অঁকুলি দিয়া পানিয়া নলটী উলটা-
ইয়া এক পাঁচি পান্যার উপর আঁকে
আঁকে ফুটাইয়া পরিলেন। দেখিলেন
নলের পানি পাত্রে নামিয়া পড়ি-
য়াছে, কেবল ২৮ ফুটল পানি নলে

রহিয়াছে এবং মলের উপরকার পান্য।
এখন তাহার মনে বাতাসের চাপের
বিষয়ে আর কোন সন্দেহ রহিল না।
কিন্তু পরে পাস্কালা নামে আর
একটা পণ্ডিত এবিষয় আরও নিঃসং-
শয় রূপে সপ্রমাণ করিলেন।
তিনি মনে করিলেন, পৃথিবীর উপর
বাতাসের ভারে পারাকে যদি ২৮
ফুটল চাপিয়া রাখে, কোন পর্বতের
উপর উঠিলে কতক বাতাস নীচে
পড়িয়া থাকিবে; সুতরাং পর্বতের
উপর বাতাসের ভার কম হইয়া
পারাকে কম চাপিবে। তিনি
পাহাড়ের উপরে উঠিয়া দেখি-
লেন, যা ভাবিয়াছিলেন তেমনকি হইল—
সিমির মধ্যে পারা ২৮ ফুটল
অপেক্ষা কম উঠিল। ইহাতে
তাঁহার আনন্দের পরিসীমা হ্রাসি-
ল। বাতাসের চাপেই জল পারা
সকলে যে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে শূন্য
নলে উঠিয়া থাকে, সে বিষয় তিনি
সম্পূর্ণরূপে সপ্রমাণ করিয়া দিলেন।
সত্য। মা! এক শিচকীরা থেকে
এত কৌশল বাহির হইল, অথচ
আমরা তার বিষয় কিছুই ভাবি না,
ভেরল খেলা করিয়া আমোদ মজ
তাই করি।
হু। আমার বড় আশ্চর্য্য বোধ
হচ্ছে। বাতাস জল চাপিয়া ত কম
কাণ্ড করছে না। বাতাসের ভার না
থাকিলে নিম্নের জল ওখান পর্বতের
মত উপরকার দাঁড়ী নাশ করিত।

বামাহিতৈষিনী সভার সাংবৎসরিক উৎসব ।

আমরা গত বৎসর বৈশাখ মাসের বামাবোধিনীতে যে বামাহিতৈষিনী সভা সংস্থাপনের বিষয় সাধারণকে অবগত করিয়াছি, বৎসরান্তে এই বৈশাখে তাহার সাংবৎসরিক উৎসব ষাণী নিয়মে সম্পন্ন হইয়াছে । মহা-রাণী স্বর্ণময়ীর কাকুড়গাছীস্থ উদ্যানে সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে অনেক গুলি ব্রাহ্মিকা ও হিন্দু-বর্মণী উপস্থিত ছিলেন । বায়ু কেশবচন্দ্র সেন সভাপতিব কার্য নির্বাহ করেন । সভাগণের কয়েকটী বক্তৃতা এবং সভাপতির সারগর্ভ উপদেশেব মর্ম্ম আমরা নিম্নে প্রক-টন করিলাম, ইহা পাঠ করিলে আমাদিগের পাঠিকাগণ এই সভা দ্বারা কি প্রকার উপকার দর্শিতেছে কতক পৰিমাণে জানিতে পারিবেন ।

সভাগণের বক্তৃতা ।

অন্য কি শুভদিন ! অন্য আমাদের বামাহিতৈষিনী সভার প্রথম সাংবৎসরিক অধিবেশন ! ১২৭৮ শালের ১৭ই বৈশাখ শুক্রবার এই সভা সংস্থাপিত হয় । দীলোকদিগের উন্নতির নিমিত্ত তত্ত্বিজ্ঞান বামাহিতৈষী ত্রিযুক্ত বাবু কেশব-চন্দ্র সেন এবং জীনম্মাল ও বয়হা বিদ্যালয়ের অন্যতর শিক্ষক অজ্ঞা-

স্বপ্ন ত্রিযুক্ত বাবু বিজয়রুক গো-স্বামী মহাশয়দ্বয় ইহা স্থাপন করেন । তাঁহাদিগের ইচ্ছা ছিল যে এই সভার তাবৎ কার্য ত্রীলোক দিগের দ্বারা সম্পাদিত হয়, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহারা সমস্ত তার গ্রহণে অসমর্থ হওয়াতে ইহাতে তাঁহা-দিগকে কোন কোন অংশে সাহায্য করিতে হইয়াছিল । এই সভার স্থাপন অবধি এই পর্য্যন্ত ত্রিযুক্ত কেশব বাবু ইহার সভাপতির আসন পরি-গ্রহ করিতেছেন । নর্ম্মাল স্কুলের ছাত্রীগণ লইয়াই প্রথমতঃ সভা সংগঠিত হয়, তাঁহারা ইহার সভ্য জ্ঞেয়ী রূপে পরিগণিত হয়েন । ১৩ । ১৪ জন হইতে ক্রমে ক্রমে ইহার সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া অব-শেষে ২৬ । ২৫ জনে পরিণত হইয়াছে । সভাপতি এপর্য্যন্ত যে সকল বিষয় বলিয়াছেন নিম্নে তাহা-দের নাম নির্ধারিত হইল ।

- ১ প্রকৃত শিক্ষা,
- ২ প্রকৃত বাধীনতা,
- ৩ ত্রীলোক দিগের নিকট্যম ও উৎসাহ হীনতা,
- ৪ লজ্জা,
- ৫ বিনয়,
- ৬ অভ্যর্থনা,
- ৭ সভ্যতা,
- ৮ পরিচ্ছদ,
- ৯ মন্ত্রতা,
- ১০ অধিকার,
- ১১ জোষ,
- ১২ পূর্বকার্য,

১৩ পরস্পরের প্রতি ব্যবহার,

১৪ হিংসা, ১৫ ভয়ভাব, ১৬ দয়া।

এই সত্তার কার্য প্রণালী যদিও তত বিস্তৃত নহে, তথাপি আনন্দের বিষয় এই যে ইহার প্রতি কোন কোন জীলোকের বিশেষ যত্ন আছে এবং ইহা দ্বারা অনেকে কিছু কিছু উন্নতিও লাভ করিয়াছেন। সত্তার নিয়মিত সভাগণের নাম নিম্নে লিখিত হইল।

শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী সেন।

“মোদামিনী কান্তগিরী।

“মোদামিনী অমৃতদাস।

“গোপমায়া গোপামী।

“সাবদারীন্দ্রী ঘোষ।

“বিধুমতী মুখোপাধ্যায়।

“সরলা সুলক্ষী দাস।

“সুশীলা সুলক্ষী দাস।

“জগত্তারিণী বসু।

“ভবতারিণী বসু।

“কৃষ্ণবিনোদিনী বসু।

“জগন্মোহিনী রায়।

“কৈলাসকামিনী দত্ত।

“অন্নদামিনী সরকার।

“কৃষ্ণকামিনী দেব।

“মহামায়া বসু।

ইহাতির সময়ে সময়ে অনেকের ইচ্ছাতে সমাগম হইয়াছে।

শ্রীরাধারানী সাহিত্তী।

সম্পাদক।

আমাদের ক্ষুদ্র বাসাইতিহাসিক সভা এক বৎসর কাল হইল সংস্থাপিত হইয়াছে। ইহা এখন স্থাপন

করা হয় তখন জানা ছিল না যে ইহা স্থায়ী হইবে এবং ইহাকে কয়েক উৎসাহ দান করিবেন। কিন্তু সোভাগ্যের বিষয় এই যে জানাটিকে একেবারে নিরাশ হইতে হয় নাই। অনেক ভগিনী এই সভার প্রতি সমুদয় আগ্রহ করিয়াছেন, সময়ে সময়ে অনেকে উপস্থিত হইয়া সভার আশ্রয় আশ্রয় ব্যক্তি করিয়া এখন সভা স্থাপনে যে কিছু উন্নতি লাভ হইয়াছে তাহাও স্বীকার করিয়াছেন। সকলেই অবগত আছেন যে আমাদের দেশীয় জীলোকেরা দুর্গতি ও কুসংস্কারের মধ্যে আবদ্ধিত এবং পুরুষদিগের কর্তৃক ইতর জাতের ন্যায় ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছেন এবং তাহাদের সমুদয় জীবন কেবল সাংসারিক অতি নিকৃষ্ট কার্যে অতি-ব্যস্ত হইতেছে। জীলোকদিগকে এই ঘোরতর বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত সজ্ঞাতি অনেক জানীর চক্ষু তাহাদিগের উপর নিপতিত হইয়াছে। সমাজসংস্কারকেরা ইহাকে রক্ষণশীল দৃষ্টিতে চূর্ণতির প্রধান কারণ বলিয়া ঘাঘাড় এই ঘোরতর বিপদের নিরাকার হইতে পারে, তাহা বিবেচনা করিয়াছেন। এমন কি শত বোঝা দুঃখভী ইংলণ্ড দেশের এই অবস্থা দর্শিত হইয়া থাকিলে সকল হইতেছেন। তাহার পর শত মাত্র এই ব্যবহার করিলে পরস্পর প্রতি প্রতিরোধ করে। তাহা হইলে

পিতা, মাতা ভগিনী, বন্ধু বান্ধব
আত্মীয় স্বজন ও প্রিয়তম জন্মভূমি
পরিচয় করতঃ অপার নীরবধি
অতিক্রম করিয়া চির কোমল হৃদয়
অবহুত পূর্বক বঙ্গমহিলাদিগের
হৃদয়ে জ্ঞানের ও ধর্মের আলোক
প্রকাশ কবিত্তে আপনাদিগের সমু-
দয় জীবন উৎসর্গ করিতেছেন, আমা-
দের কদম্বক অনেক ও এ বিষয়ে
মনোযোগী হইতেছেন। ভগিনীগণ!
এখনও কি আমরা নির্ভীক ও নিক-
ংস হইয়া থাকিব? এত দেখিয়াও
কি আগাদের জ্ঞান হইবে না?
চিরকালই কি এই ভাবে যাইবে?
খান, ভোজন ভিন্ন কি আর কিছু
শিখিব না? অলস হইয়া গিয়া
যাওয়াই কি আমাদের জীবনের
পদ্ধতি হুখ? হে বঙ্গ মহিলাগণ!
তোমরা নিশ্চয় জানো যে আর
ধুমাইবার দিন নাই। প্রিয়তম বঙ্গ-
দেশের রূপ হুখ তোমাদের উপর
নির্ভর করিতেছে। তোমরা যদি
বঙ্গের মুখ উজ্জ্বল করিতে চাও,
যদি আপন আপন পিতা, ভ্রাতা,
স্বামী ও পুত্রদিগকে সুখী কবিত্তে
চাও, যদি যথার্থ নারী নামের উপ-
যুক্ত হইতে ইচ্ছা কর তাহা হইলে
তোমাদিগের নিকট ভগিনী বঙ্গ-
মাতার—তোমাদের প্রিয়তম বন্ধু
বান্ধবের হৃদয়ের প্রার্থনা যে তোমরা
উৎসাহী হইয়া একমনে জ্ঞান উপা-
র্জননে নিরত ও ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত
হও। ভারত দেখুক, বঙ্গদেশ দেখুক
এবং জারীরাও দেখুক যে স্ত্রীলোক

পশু নয়, জড় পদার্থ নয়, কুমণ্ডলের
কণ্টক নয়; কিন্তু এই অশেষ দুঃখ
সংকুল পৃথিবীর ও সম্ভাপিত পরিবা-
রের হৃদয়শীতলকারী বন্ধু। ভগিনী-
গণ! সকলেই বোধ হয় জ্ঞাত
হইয়াছেন নারীশিক্ষা, নারীস্বাধী-
নতা— বলিতে কি, নারীদিগের সমুদয়
বিষয় লইয়াই সমুদ্রিত নহা আন্দোলন
চলিতেছে। কিন্তু কি কর্তব্য কিছুই
অনুষ্ঠান হইতেছে না। কেহ বা
উৎসাহের স্রোতে পাড়িয়া বর্ত্তমানে
অনুসরণে তত সক্ষম হইতে
পারিতেছেন না, কেহ বা আবার
নির্ভীক অসাড় হইয়া সেই কারাগার
রূপ অন্তঃপুরে চিরাগত কুসং-
স্কারের ঘোর অন্ধকারে নিপতিত
বহিয়াছেন। আহা! এই উভয়বিধ
অবস্থাই কি পরিতাপকর। ভগিনী
সকল! এই সময় একবার চক্ষুস্বা-
লন পূর্বক চিন্তাশক্তি উন্মোচন
করিয়া আপন কর্তব্য বুঝিয়া লও।
প্রকৃতরূপে স্বাধীন হইয়া জগৎ
কে দেখাও স্ত্রীলোক ভক্তির পাত্র,
অন্ধার সামগ্রী; তাহারা পাদদলিত
হইবার নিমিত্ত জন্মগ্রহণ করে
নাই। সকলে স্বাধীন হও, এই
উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার
মতাজ্জ্বল আলোকে নারী জাতির
হৃদয় অন্ধকারময় এবং তাহার
কলের পুস্তিকার ন্যায় অবহিত
রহিয়াছে, একথা আর অস্বপ্ন করা
যায় না।

সভ্য প্রিয় ভগিনীগণ! অব্য

আমাদের প্রিয় বামাহিতৈষিনী সভার সাধারণিক অধিবেশন উপলক্ষে আপনাদিগের নিকট আমার বৎসর্গামান্য কিছু বক্তব্য আছে। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কালে বঙ্গ কুলবানাদিগের বিদ্যালোচনাব বীত প্রচলিত ছিল এবং কিঞ্চিৎ পরিমাণে স্বাধীন অবস্থাও ছিল, কিন্তু ক্রমে ক্রমে সে অবস্থা তিরোচিত হইয়া এত প্রকায় ভাবের ঘনিভাব হইয়াছিল, যে ক্রমশঃ বিদ্যালিক্ষা করিলে কি হইবে? তাহাদিগের ভাবের উন্নতি প্রকটিত কি? নারী জাতি সংস্কার প্রাপ্ত উৎস কালে সন্তান করিতে, লক্ষ্যশীলা হইবে এবং একজনো অগ্রিকারী থাকিবে, তাহা হইলে সমস্ট হইল। আমি তথা স্বীকার করি যে সন্তান কণ্ড হৃৎকল রূপে নির্বাহ করিতে পারা এবং গুরুজনের প্রতি ভক্তি বাণী। তাহাদের আত্মকানী থাক। লক্ষ্যশীলা হওয়া ও গুরু সমুচ্চ বামাগণের ক্ষমতার বৃদ্ধিরূপ, কিন্তু নারী জাতি যদি তিরকাল বিদ্যা বুদ্ধিবীনা হইয়া থাকেন, তবে কি প্রকারে তাহাদিগের দ্বারা এসমস্ত গুণ প্রকৃত রূপে সম্ভবিত পারে? বঙ্গবানাদিগের মধ্যে অনেকের এ প্রকার অনেক সম্ভাব আছে বটে, কিন্তু তাহারা আপনাদের জীবনে কোন উচ্চ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া, কি কর্তব্য জ্ঞানে একটীও সন্তানের অগ্রকরণ করিতে সমর্থ হইল না, আপনাদিগের উপর নির্ভর রাখিয়া।

কোন কাৰ্য্য করিতে সক্ষম হইল। তাহারা জানেন না যে সংসার ব্যয় রেক তাহাদের জীবনের অন্য কোন উচ্চ উদ্দেশ্য আছে কি না। বাহা হউক এক্ষণে বঙ্গ মহিলাদিগের দুরবস্থা দর্শন করিয়া তাহাদের উন্নতির জন্য অধিকাংশ সুবিজ্ঞ পুরুষের ক্ষমত ব্যাকুল হইয়াছে এবং স্ত্রীজাতিরাও আপনাদিগের দুঃখ বুঝিতে পারিয়া কিসে আত্মার উন্নতি হইবে ইহার জন্য পিপাসিত হইয়াছেন। আমাদিগের জ্ঞান উন্নতির জন্য বামাহিতৈষী জাতারা ধীনমাল বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়া আমাদিগকে অনেক বিষয় শিক্ষাদান করিতেছেন। পরে বামাহিতৈষী পুরুষ-ভক্তিজাতন শ্রীযুক্ত বাবু কেশব চন্দ্র সেন মহাশয়ের সাহায্য ও উৎসাহে এবং আমাদিগের মধ্যে কতকগুলি ভগিনীর আগ্রহ ও যত্নে এই বামাহিতৈষিনী সভা সংস্থাপিত হয়। এই সভার উদ্দেশ্য এই যে কি প্রকারে আমাদিগের স্বার্থ উন্নতি হইতে পারে। এক বৎসর প্রায় নিয়মিত রূপে এই সভার কার্য্য সংসাধিত হইয়া আসিয়াছে। জানন্দের বিষয় এই সভায় একবৎসর কাল নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইয়া সম্বর্ধে পদার্পণ করিতেছে। আমাদিগের প্রিয় সভ্যতার সাধারণিক অধিবেশন উপলক্ষে বঙ্গদেশীয় বিদ্যালীক সকল ভগিনী উপস্থিত হইবেন তাহাদের নিকট আমাদিগের উন্নতির বিষয় আগামী বৎসরে এই বামাহিতৈষী

যিনী সভার উন্নতির জন্য বিশেষ যত্নবতী হন এবং আত্মদ্বিগকে উৎসাহ দান করেন ।

বোধিনী মঞ্চসমার ।

সভাপতির মীমাংসা ।

এই সভার সাংসারিক কার্য শেষ হইবার পূর্বে সভাপতির কিঞ্চিৎ বলা কর্তব্য । সকল সভ্যতাই এই পদ্ধতি আছে এবং সেই পদ্ধতি অনুসারে আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি । বর্তমান সময় দীর্ঘকালের উন্নতির অল্পকাল সময় । চারি দিকে দৃষ্টি করিলে দেখা যায় জীর্ণের মন প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং উন্নতির শ্রুত লক্ষণ সকল লক্ষিত হইতেছে । বালিকা বিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, ইংরেজ শিক্ষিত্রীগণের সাহায্যে বয়স্ক হিন্দুমহিলাগণ অস্তঃপুর মধ্যে জ্ঞান লাভ করিতেছেন, কুসংস্কার অন্ধকার দিন দিন তিরোহিত হইতেছে । জীপুরুষের মধ্যে যাহাতে প্রকৃত সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, মাতা পিতৃ সন্তানকেলালন পালন কবিতো সক্ষম হন, কন্যা পিতার সেবা কবিতো সক্ষম হন, দী স্বামীর প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে ক্ষমতা লাভ করেন একদা চেষ্টা নানা স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা নিতান্ত আনন্দের ব্যাপার । এই আন্দোলনের তরঙ্গ প্রবল বেগে সমুদায় হিন্দু সমাজকে আঘাত করিতেছে, স্থির নিমিত্তকে সচেতন করিয়া

দিতেছে, নিকংসাহীকে উৎসাহিত করিতেছে, নিরাশকে আশা দিতেছে । এসমুদায় আন্দোলনের পরিণাম কি হইবে কে বলিতে পারে ? কে বলিতে পারে, এই আন্দোলনে প্রবাহিত হইয়া হিন্দু সমাজতবী কোথায় গিয়া অবশেষে উপস্থিত হইবে ? যাহা হউক ইহা নিশ্চয় বলা যায় যে ঈশ্বররূপায় পরিশেষে মঙ্গলই হইবে । আপাতত ইহাতে অনেক গোলযোগ উপস্থিত হইবে এবং কিছু কিছু অনিষ্টও হইতে পারে, কিন্তু শেষে নিশ্চয় মঙ্গল হইবে । মহুষ্যের নিরুদ্ভিগতা, কুসংস্কার, স্বার্থপরতা ও ইন্দ্রিয়ানুগতি বশতঃ অনিষ্টের সম্ভাবনা, কিন্তু ঈশ্বর রূপায় আমরা বিশ্বাস করি শেষে সকলে মেধ কাটিয়া যাইবে এবং জন-সমাজের মঙ্গল হইবে ।

স্ত্রী ও পুরুষ বিভিন্ন প্রকৃতি । উভয়ের স্বভাব ভিন্ন এবং অধিকারও ভিন্ন । তুই জনেরই উন্নতি পথে চলিবার অধিকার এবং উভয়েরই তত্ত্বপযোগী স্বভাব আছে । কিন্তু এ অধিকার ভিন্ন ; যদিও পরিমাণে সমান । অধিকার প্রকৃতি ও স্বভাব অনুসারে । সাহস ও বল-সাপেক্ষ কার্যে পুরুষ জাতির অধিকার ; নহা মমতার, কার্য্য জী জাতির কোমল প্রকৃতির উপযোগী । যখন দী পুরুষের প্রকৃতি বিভিন্ন, তখন তাঁহাদের উন্নতি সাধনের চেষ্টাও এ বেশে বিভিন্ন হইয়া উচিত । দী জাতির কর্ম্মে সাধন ভিন্ন

ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে।

১ বিদ্যাশিক্ষা; ২ গৃহের সুনিয়ম সংস্থাপন; ৩ জনসমাজে জী পুরুষের পরস্পরের প্রতি ব্যবহার।

চতুর্থের সহিত স্বীকার করিতে হয়, ভারতবর্ষের কোন স্থানে জী শিক্ষার বিশুদ্ধ প্রণালী সংস্থাপিত হয় নাই। কেবল ইতিহাস, অক্ষ, ভূগোল প্রভৃতির আলোচনাতে জী জাতির উন্নতি হয় এ কথা স্বীকার করিতে পারি না। জীজাতিতে জী জাতীয় সমাজে উন্নত করিতে হইবে, পুরুষ জাতীয় গুণে তাহাদিগকে উন্নত করিলে উন্নতি না হইয়া অবনতিই করা হইল। জীজাতির মার্থ উন্নতি করিতে হইলে জনমের স্বাভাবিক কোমলতা ও মধুরতা রক্ষা করিতে হইবে। কাঠালকে আত্ম বা আমড়াকে নিম্ন করিলে তাহাকে উন্নতি বলা যায় না। প্রকৃতি বিনাশ উন্নতি নহে। প্রকৃতি রক্ষা করা সর্বতোভাবে আবশ্যিক। জীশিক্ষা সবক্ষেপে দেখা উচিত যে প্রকৃতিসঙ্গত শিক্ষা হইতেছে কিনা? গৃহকাৰ্য্য সম্পাদন, পিতা মাতার সেবা, সম্ভান পালন, পুরুষগণ সহ সমুচিত ব্যবহার এসকল বিশেষরূপে শিক্ষা করা উচিত। ইতিহাস অক্ষ ন্যায় প্রকৃতি শিক্ষা কন্যা নবদীপের পণ্ডিত, হওয়া যায়, ভূগোলসব প্রকৃতিতে সমগ্র লোকের বাগীতে বিদ্যার লাভ করা যায়, এক এক জন জী জগদ্ব্যপ্ত তর্কপক্যানের ব্যায় বিখ্যাত হইতে

পারেন; কিন্তু ইহা জীশিক্ষার উদ্দেশ্য নয়। বিশুদ্ধ জী, বিশুদ্ধ মাতা, বিশুদ্ধ কন্যা, বিশুদ্ধ তরী হওয়া জীজাতির জ্ঞান লাভের এই লক্ষ্য। স্বামী, কন্যা, মাতা ও ভ্রাতার প্রতি কর্তব্য না জানা নারীদিগের পক্ষে অত্যন্ত নিষ্ফলীয় মূর্থতা। কেবল ইতিহাস, ভূগোল পড়িলে ভোমরা কৃতবিদ্যা বলিষ্ঠা প্রশংসিত হইতে পারিবে না। ব্যাকরণে সজ্ঞা শিক্ষা যাহা বটে, কিন্তু আপনার পরিবারের সকলের সঙ্গে এখনও সজ্ঞা স্থাপন করিতে পারিলে না। যেখানে গৃহ কার্যের সুশৃঙ্খলা মাই, বস্ত্র মলিন, শয্যা মলিন, শরীর অপরিচ্ছন্ন, বিশুদ্ধ বায়ুর অভাব; যেখানে পিতা মাতা পুত্র কন্যা ইহাদিগের মধ্যে অসম্ভাব, স্বামী স্ত্রীতে অপ্রণয় ও অসম্মিলন, সেখানে প্রকৃত জী শিক্ষা মাই। যাহাতে পরস্পরের প্রতি বিশেষ অমুরাগ জন্মে, সংসার ধর্ম পালনে তামিহ্না ভাব ছুর হইয়া তৎপ্রতি অমুরাগ হয় এরূপ জ্ঞান শিক্ষা অত্যাৱশ্যক।

জী পুরুষ সবক্ষেপে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে গিয়া আমরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছি। আমাদিগের মধ্যে অসামুভাব কত দিন থাকিতে পারে, কত দিন আন্দোলন চলিবে? এ সকল আন্দোলনে শুভ ফল প্রসূত হইবেই হইবে। দুই পাঁচ দিন আন্দোলন হইবে এবং আন্দোলন ভিন্ন উন্নতির সম্ভাবনা কোথায়? আমার বিশ্বাস উন্নতির বিন

নিকটবর্তী আন্দোলনের প্রবল তরঙ্গে
নিমজিত লোকদিগের চৈতন্য হইবে।
যদিমনের রোগ হইলে হাঙ্গার বিনাশ
জন্য শত্রু ঔষধ দেওয়া আবশ্যিক।
স্বাধীন জীপ্তককে অতঃপূরে বন্ধ
রাখিত চান, আমি তাঁহাদের দলে
নই। স্বাধীন ভাবে প্রমত্ত হইয়া
কর্তব্যের দিকে যাত্রাদের দৃষ্টি নাই
আমি সে দলস্থও নহি। জনসমাজ
মুতন প্রণালীতে গঠিত হয় আমার
ইচ্ছা, কিন্তু যদি এই মুতন গঠনে
জী জাতিকে আমরা যথাস্থানে রক্ষা
করিতে না পারি, তাহা হইলে সর্ব-
নাশ ঘটিবে। যে নৌকাতে জী
নিমগ্ন হইবেন, সেই নৌকাতে
পুরুষও ডুবিয়া মরিষেন। জীর
আত্মা যে অগ্নে বিনাশ পাইবে, সেই
অগ্নে স্বামীকেও বিনাশ পাইতে
হইবে। প্রতি দিন আমরা সংসারে
কি দেখিতে পাই? তোমরা যখন
স্বামী, আমরাও তখন স্বামী। জীর
মুখ যে দিন স্নান হইল, স্বামীর
মুখও সে দিন স্নান। জীর স্বত্বতা
দর্শনে স্বামীর স্বত্বতা। জী মর্থ, স্বামী
পুত্রকে উচ্চজ্ঞান লাভ করিলেন,
কিন্তু তাঁহাকে জীর কুসংস্কারে
কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে;
জীর নিরুজ্জ্বিত পদে পদে তাঁহাকে
অস্বস্তি করিবে। জী স্বামীর অসু-
কপ না হইলে তিনি কিরূপে স্বামী
হইবেন? সুস্বাদুর উন্নতির পথে
তিনি কটক হইয়া বাঁড়াইবেন।
স্বাধীনতা হইয়া যিনি সকল বিষয়ে
স্বাধীন সর্বাঙ্গ হইবেন, তিনি তাঁহা

না হইলে কেবল অশান্তি ভোগ সার
হইবে। সংসারে অর্থ প্রচুর উপা-
র্জন করিলাম। কিন্তু যদি জী
পুরুষের মনের মিলন না থাকে তবে
সকলই বিফল হইল। অবশ্যই
স্বীকার করিতে হইবে যে এ দেশে
এখন জীপুরুষের পারস্পরিক মনো
মথার্থ মিলন নাই। জনসমাজ
দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ি-
য়াছে। একটি কুসংস্কার অন্ধকার
পূর্ণ, একটি জ্ঞানের আলোকে
আলোকিত। এ বিভক্ত অবস্থাতে
সাধারণের মধ্যে কষ্ট অনুভূত হই-
বেই হইবে। জী ও স্বামীর একতা
না হইলে কখন সমাজের প্রকৃত
উন্নতি লাভ হইবে না, কেবল
যাতনা ও অসুখ বৃদ্ধি পাইবে। তো-
মরা কোন্ প্রণালী অনুসারে পরস্প-
রের প্রতি ব্যবহার করিবে তাহা
নির্ধারণ করা আবশ্যিক। ইহা
না হইলে সংসার আমাদের নিকট
যন্ত্রণা স্রুগর হইয়া থাকিবে এবং
পরিশেষে উভয়কে ডুবিয়া মরিতে
হইবে। পুরুষ উন্নত হইয়া দিন
দিন অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তাঁহার
উন্নতির গাড়ী দোড়িয়া যাইতে
লাগিল। জীকে ধরা ধরি করিয়া
চারি পাঁচ দিন সঙ্গে লইলেন বটে,
কিন্তু কিয়দূর গিয়া তিনি আর
সঙ্গে থাকিতে পারিলেন না, স্বামী
অগ্রগামী হইয়া পড়িলেন, জী সার
দোড়িয়াও তাঁহাকে ধরিতে পারেন
না। শেষে কেবল স্বামীর সন্ধান
জল ফেলা সার হইল।

সাবধান হইয়া পড়িল যে ঘোর বিপদ উপস্থিত হইল। মধ্য পথে দ্রুত একে এখন কে বন্ধা করে? এরূপ হইলে সমাজ সংস্কার চলে না। বিবেককে সমাজ সংস্কারের মূলে স্থাপন করিতে হইবে। সমুদায় নীচ ইচ্ছার কামনা বিবেকেব শাসনে শাসিত হইবে। বিবেক দ্বারা বলি বেন, তাহাই কবিত হইবে। যদি বিবেকেব তাহাশে আতি কুটুখ সকল হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়, তাহাও স্বীকার কবিত হইবে। এ দেশের পুরুষেরা এত অগ্রসর কি প্রকাবে হইবেন? যদি বিবেক বহির্ভূত অসমুদায় অসমুদায় কপটতা তোমারি পক্ষ এখন উহা সন্ধিহীন কাহা হইবে, তখনই তাহাও তাহার আদেশে সেই কপটতা অসমুদায় পবিত্রাণ কবিলেন, তাহাদেব উন্নতির দ্বার মন্ত হইল। উন্নীতগণ। বিবেকেব অবমাননা করিও না। যদি তোমরা অসমুদায় পথে কপটতার পথে সহিত পার, তবে তোমাদেব দ্বারা তোমাদেব জাতির উন্নতি সাধিত হইল না। সকল বিষয়ে বিবেকেব নেতা না করিলে তোমরা উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে না। তোমাদেব দ্বারা কতবা তাহা সাধন করিতে না পারিলে তবে গৃহ সঙ্কটে স্বামী সঙ্কটে, পিতা মাতা পুত্র কন্যা সহজে কর্তব্য সকল তোমরা কিরূপে সাধন করিবে? যদি তোমরা এরূপ হও, সংসার হইতে ধর্ম

পুণ্য পবিত্রতা চলিয়া থাকিবে। সংসার এখনও যেমন বিনাশের দ্বার, তখনও তেমন বিনাশের দ্বার থাকিবে। জানিও উন্নতি বিবেক ভিন্ন হয় না। উন্নতির শাসন; উন্নতির যুক্তি এক মাত্র বিবেক। তুমি অহুরোধে পড়িয়া স্বামী মতামুসাবে কয়েক দিন কার্য করিতে পার, কিন্তু সেই কার্যের সঙ্গে যদি বিবেকের অনুমোদন না থাকে, তবে তোমার সে কার্য করাতে কেবল কষ্ট হইবে, মনে হইবে এ আপদ্ চুকিয়া গেলে বাঁচা যায়। স্বামী পরিয়া বাকিয়া প্রকাশ্য স্থানে লইয়া গেলেন, সেখানে মাঝিবার তোমার আন্তরিক ইচ্ছা নাই, তাহা তুমি কর্তব্য মনে কর না। অহুরোধে পড়িয়া গেলে, কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত সেখানে থাকিলে, জড় সড় হইয়া থাকিলে, গলদ্বারা হইতে লাগিল, মনে করিলে, এখন ছেড়ে দিলে কেন্দ্রে বাঁচি।" বল এরূপ প্রকাশ্য স্থানে যাতায়াতে কি কল? এ জন্য বলি, সকল উন্নতির মূলে বিবেকে স্থাপিত কব, যাহা তোমাদের বিবেকের অনুমোদিত, ফলাফল গণনা না করিয়া তদনুসারে চলিতে থাক, প্রকৃত উন্নতি আপনা হইতে আসিয়া পড়িবে। তাবিয়া চিন্তিয়া আর কিছু নিষ্কারণ করিতে হইবে না।

এতক্ষণ যাল বলা হইল তাহা সার এই, ১—আমাদিগকে প্রকৃত প্রণালী অনুসারে জী শিক্কার চেষ্টা করিতে হইবে। ২—বিদ্যা শিক্ষা দ্বারা জ্ঞান বিপুল করিয়া লইতে হইবে,

গৃহসম্বন্ধে স্বশিক্ষণ। সংস্থাপন কবিত্তে
হইবে। ৩—স্বী পুরুষের পরস্পরের
কিছুপা বাবহাব কর্তব্য, ইহা শিক্ষা
করিতে হইলে সাহায্যে পরস্পর
পরস্পরের উন্নতির পথে ব্যাঘাত না
হয়, পরস্পর পরস্পরের স্বাধীনতা
গ্রাস না করেন এজন্য বিবেককে
নেতা কবিত্তে হইবে। বিবেক
নেতা হইলে উভয়কে প্রকৃত পথে
নিয়োগ করিবে; পরস্পর স্বাধীন
ভাবে পরস্পরের কল্যাণ ও উন্নতি
সাধন করিবেন এবং সংসারকে স্বর্গ
ধাম করিয়া তুলিবেন।

নূতন সংবাদ ।

১। আমরা শুনিয়া পবমাজ্জাদিত
হইলাম, ডিব্‌কটর আটকিনসন
মাহের ভাবভঙ্গ্যর সমস্ত শিফ
সিদ্ধি হইল। ২০০ তুইশত টাকা দিবান জনা গণ্য
ফেটকে অন্তর্ভুক্ত কবিয়াছেন। এ ন
শের প্রশিক্ষাব প্রেতি গবর্ণমেণ্টের
যেক্ষণ উদাসীন্য, তাহাতে শেষ
কল কি হয় না দেখিলে আমাদেয়
প্রত্যয় নাই।

২। কলিকাতায় ডেঙ্গু নামে এক
নূতন রোগ এ বৎসব আসিয়াছে।
ইহা গোমের নায়। ইহাতে প্রথমে
অত্যন্ত গাত্রবেদনা হয়, পরে ২। ৩
দিন জ্বরে সচেতন থাকিতে হয়, তৎ-
পরে ১৫২০ দিন গাটে বাথা থাকে
এবং শরীরের দুর্বলতা যায় না।
কোন গৃহে ইহার আক্রমণ বাকি
নাই এবং সকলেই ইহার ভয়ে শশ

বাস্ত। ইংরেজিতে ইহার আর একটি
নাম হাড় ভাঙ্গা জ্বর। ইহার কোন
ঔষধ ডাক্তরেরা জানেন না।
হোমিওপেথটী চিকিৎসার অনেক
ফল দর্শিতেছে।

৪। ভাবভঙ্গ্যর দক্ষিণ পূর্ব উপ-
কূলে পণ্ডিত্যী নামে ফরাসীদেশ
ধে একটি বিব্রত হান আছে, তাহান
স্বাধীনতা উন্নতি জনা বিশেষ
চেষ্টা করিতেছে।

৫। যাবাদ্বীপে সাদাশ নামে একটি
মুসলমান পত্নী মৃত্যুতে অত্যন্ত
শোক কল হইয়া সমগামী হন।
তিনি ৮৪ বৎসব মোনব্রত অবলম্বন
করিয়াছিলেন, কাহাব সহিত একটি
কথাও নাই। ৬৮ বৎসব বয়সে
নিযাচ্ছেন। স্বীকৃতিগে স্বাধীন
ভাষা হয় না কে বলে?

৬। গত ১৩ই এপ্রিল সাদাশ
মৃত্যু হইয়াছে। সাদাশের মৃত্যু
হইয়া নিযাচ্ছে। বারু কেশবচন্দ্র
সেন সভাপতির আসনে আসীন
হন। সম্পাদক বাবু গোবিন্দচাঁদ
এবং বার্ষিক বিবরণ সকল পাঠ
কবেন। সংবৎসবে সভার পাঁচ
বিভাগে ১০৭১৫০/০ আয়, ৯৭২৪৫/০ ব্যয়
এবং ২৮৬৫/০ স্থিতি হইয়াছে।
ইহার সকল বিভাগেই অনেক দেশ
হিতকর কার্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে।
বার্ষিক বিবরণ পাঠের পর কলিকা-
তার মহামান্য লর্ডবিশপ, রেবরও
কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়, মরে
মিচেল, জজ স্বীকৃতিগে, মিঃ
প্রভৃতি বক্তৃতা করিয়া সভার
উৎসাহ বর্দ্ধন করেন।

বামাবোধিনী পত্রিকা

“কন্যাপ্তেব পালনীয়া শিক্ষণায়াতিযততঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১০৬ সংখ্যা । জ্যৈষ্ঠ বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ১ম ভাগ

এদেশীয় নারীগণের সঙ্গীত শিক্ষার আবশ্যকতা।

প্রেমময় পরমেশ্বর নারীজাতিকে আপনার প্রেমের আদর্শে পুঙ্জন করিয়াছেন। তাহাতেই তাহাদিগের এত কোমলতা ও মাদুর্য্য। কিন্তু সর্বাঙ্গপেক্ষা তাহাদিগের কণ্ঠকে তিনি যেমন কোমল করিয়াছেন এমত আর কিছু দেখা যায় না। সঙ্গীত বিদ্যা স্বকোমল বিদ্যা। ইহা দ্বারা মনঃশান্তি ও বিগলিত হইয়া যায়। কিন্তু এই সঙ্গীত যখন বামাকণ্ঠ হইতে উৎপন্ন হয় তখন স্বর্গহইতে সুধাধারা বর্ষিত হইয়া যেন অর্গণ্ডকে মোহিত করিয়া দেয়। নারীদিগের স্বাভাবিক কথাই যখন মধুরতা পূর্ণ, তখন তাহাদিগের কণ্ঠনিঃসৃত সঙ্গীত যে তুবন মোহন করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি?

সঙ্গীত শক্তি নারীগণের স্বাভাবিক এবং একটী অসাধারণ। এই জন্য সকল দেশে ইহা তাহাদিগের একটী প্রধান অঙ্গস্বরূপ গণ্য। অসভ্য দেশে যাও, স্থলভ্য দেশে যাও, সমুদায় নারীকণ্ঠনিঃসৃত সঙ্গীত শ্রবণ একটী প্রধান সুখসাধন বলিয়া জ্ঞান করেন।। পূর্বে কালে ভারতবর্ষে খ্রীস্টাব্দের মধ্যে যে সঙ্গীতজ্ঞ ছিল, তাহা এই দেশের পুরাণ ও প্রাচীন ইতিহাসে লিখিত আছে। তাহা হইলেও কন্যাদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দিবার জন্য রাজক পরিষদে নিয়োগ হইত।

নাঁহার। মহাভারত পাঠ করিয়াছেন, তাহার। জানেন বিদ্যাট রাজ্য কন্যাকে সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত মণ্ডপসক বেষধারী অঙ্গুনকে আপনার গৃহে রাখিয়াছিলেন। হিন্দুস্থানী মহারাজ্যীয় প্রভৃতি হিন্দুজাতি-দিগের জীগণ বিবাহাদি উপলক্ষে দলে দলে একত্র হইয়া গান করিয়া থাকে, ইহাতে কিছুমাত্র সঙ্কচিত হয় না।

বঙ্গদেশে নারীগণ ঈশ্বরপ্রদত্ত যে সকল শক্তি লাভ করিয়া তাহদের পরিচালন করিতে পারেন না, তন্মধ্যে বাকশক্তি একটী প্রধান। এদেশের অনেক গুলি আচার ব্যবহার এরূপ অস্বাভাবিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, যে স্বভাবের বিকলচিত্রণই সদাচার ও সভ্যতা বলিয়া গণ্য। যদি কোন বিদেশীয় ব্যক্তি এদেশের অন্তঃ পুরস্থ বহুদিগের অবস্থা দর্শন করিয়া যান, তাহাদিগকে কেবল অবলা বলিবেন না, কিন্তু অবোলা জন্ত বলিয়া স্থির করিবেন। জীলোকের মুখে বাক্ স্কৃষ্টি হওয়া যেখানে দোষের, সেখানে তাহাদিগের কণ্ঠ হইতে সঙ্গীত নিঃসরণ ভয়ানক অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে তাহার সন্দেহ কি? বাহ্যহটক স্বভাবকে বিনষ্ট করা কি মনুষ্যের সাধ্য? বঙ্গদেশীয়গণ আপনাদিগের নারীগণের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, কিন্তু নারীমুখ নিঃসৃত সঙ্গীত শ্রুতিতে তাহাদিগের আমোদ ও অনুরাগের ত্রুটি দেখা যায় না। কে না দেখিয়াছেন, যদি জীলোকের যাত্রা, কীর্তন কি কবি হয়, তাহাতে কত অসংখ্য লোক সমাগত হইয়া থাকেন? ঈশ্বর দত্ত পবিত্র স্রুত্রে অবহেলা করিলে অপবিত্র স্রুত্বাধারা মনের লালসাকে পরিতৃপ্ত করিতে হয়। এদেশের লোকে পরিবার মধ্যে পবিত্র সঙ্গীত শ্রবণে বঞ্চিত হইয়া অপবিত্র উপায় দ্বারা আশা পূর্ণ করেন। বলিতে হুদয় শোক চুখে ও দৃষ্টান্তে অভিভূত হয়, এদেশের অনেক যুবক ও স্রুত্বপ্রিয় লোক পরিবার মধ্যে পবিত্র স্রুত্বভোগে অসমর্থ হইয়া নরকময় বেষ্মা গৃহের আশ্রয় গ্রহণ করে। সঙ্গীত বারাক্ষর্য গণের একটী প্রধান মোহিনী শক্তি, তাহার প্রলোভনে অঙ্গপুঙ্খি ব্যক্তিগণ বৃত্ত হইয়া যার পর নাই ক্ষয়িত পথে পদার্পণ করে।

আমরা চুঃখের সহিত অনিচ্ছাপূর্বক যে কথার উল্লেখ করিলাম এদেশের নারীগণ বিশেষতঃ নারীগণের বিশেষরূপে চিত্র করিবেন,

তাহাতে পরিবারের সমুদয় কল্যাণ লাভ হইবে। উপর্য উপর্য কল্যাণের
সুধাময় কণ্ঠ দান করিয়াছেন, পবিত্র ভাবে তত্ত্বপূর্ণ হইয়া আশীর্বাদ কর
সকলেরই কর্তব্য। বাঁহারা উপরে দান অগ্রাহ করেন, তাহারা নিম্নের
স্থানে বঞ্চিত হন তাহা নয়, তাহারা তজ্জন্য অপরাধী এবং সে অপরাধের
ফলও হাতে হাতে ফলিয়া থাকে। এদেশের লোক পরিবারকল্যাণের
কণ্ঠ অবলম্বন করিয়া রাখিয়াছেন সুতরাং গৃহের একটা আশীর্বাদ
সন্তোষ করিতে পান না এবং অমৃতের আভার বিষপান করিয়া পুনঃপুনঃ
প্রলাস পান-তৃষ্ণাচারী নারীগণের কণ্ঠ-বর্মিত অপবিত্র গতি গ্রহণ
উৎসুক হন। যদি আমরা আমাদের রমণীগণের মধ্যে ঐশ্বর্য সঞ্চার
করিয়া সম্ভাবপূর্ণ ও পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীত শ্রবণে তাহাদিগের
কণ্ঠকে অভিযুক্ত করিতে দিতাম, তাহা হইলে আমাদেরই সুখের নীতি
খণ্ডিত না—কত শান্তি ও পবিত্রভাবে আত্মাকে উন্নত করিতে পারিতাম।
গৃহের মধুর আকর্ষণে আকৃষ্ট হইলে অনেক অবোধ পুরুষ কল্যাণ মন্ত্র
পতিত হইতেন না। ধর্ম ও পবিত্রতার সমুদ্র প্রত্যেকে পাপের আকর্ষণ
এককালে পরাজিত হইত।

অত্যন্ত সুখের বিষয় বলিতে হইবে এদেশের কুৎসিত সঙ্গীত আর কল্যাণ
সংশোধিত হইতেছে। কোন কোন ধার্মিক পরিবার আমাদেরই কল্যাণ
গণকে পরমার্থ বিষয়ক সঙ্গীত শিকায় উৎসাহ দান করিতে আরম্ভ করি
য়াছেন এবং তাহার আশ্চর্য্য মধুর ফল আশ্বাসন করিয়া অনিচ্ছানীর স্বপ্ন
ভাঙ করিতেছেন। যে সঙ্গীত আলাপ করিয়া বামাগণের কণ্ঠ সার্থক হয়
এবং বাহ্য অবগত করাইয়া কত আত্মাকে সাধুতা, পবিত্রতা ও ঈশ্বরের সন্নি
উপস্থিত করা যায়, আমাদেরই একান্ত অহরোধ কেহ তাহাতে পরোক্ষ
করবেন না। সকলে তাহা অন্তঃপুর মধ্যে প্রচলিত করিয়া সঙ্গীতের
একটা অমূল্যপূর্ণ বিশুদ্ধ সুখের স্রোত উন্মুক্ত করিয়া দিবেন।

বৈদিক সময়ের স্রীগণ।

আমাদিগের দেশে অতি পূর্বকালে আদিগণ স্রী-সঙ্গীতের স্রোত উন্মুক্ত
করিতেন, ইহা জানিতে আমাদেরই কল্যাণের পথিকদল লোকসমাজ হইতে

পারে । প্রাচীন হিন্দুগণ অতি সরল প্রকৃতি ছিলেন এবং নারীগণকে গৃহ-লক্ষ্মী বলিয়া তাহাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেন । বে সময়ে স্বাভাবিক অবস্থায় অবস্থিতি করে, তখন নারী-জাতি অত্যাচারিত না হইয়া বরং সমাদৃত হইবেন, ইহাই সম্ভব । বস্তুতঃ মনুষ্য যে পর্য্যন্ত স্বজাতি হিংসায় প্ররত হইয়া নিতান্ত কঠোর ও বিকৃত হৃদয় না হইয়া যায়, তদধিন তাহাদের হৃদয় স্বাভাবিক কোমল অবস্থায় অবস্থান করে । যখন তাহারা বিদেশীয় জাতিকে শত্রু জ্ঞানে খংস করিয়া তাহাদের নারীগণের প্রতি অসদাচরণ করে, তখন স্বদেশীয়া দুর্বলা মহিলাগণের প্রতি অত্যাচার করিতে প্ররত হয় । সকল দেশেরই মধ্যমাবস্থায় নারীগণের প্রতি যে অত্যাচার ও অসদাচরণ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই তাহার কারণ ।

আমাদিগের দেশে পরিণীতা স্ত্রীকে সহধর্মিণী বলিয়া থাকে, ইহার মূল অন্বেষণ করিলে আৰ্য্যগণের অতি প্রাচীন ব্যবহারের দিকে আমাদিগের দৃষ্টি পড়ে । আমরা মহাভারতাদিতে পাঠ করিয়াছি অশ্বমেধ যজ্ঞস্ব প্রভৃতি যজ্ঞে রাজাদিগকে স্ত্রীক অধিষ্ঠিত থাকিতে হইত । রাম সীতাকে বিসর্জন করিয়া যজ্ঞের সময়ে স্বর্ণময়ী সীতার প্রতিমার সহায়তা লইয়াছিলেন । এ ব্যবহারটি বৈদিক সময়ের । বেদোক্ত যে সকল যজ্ঞাদি আছে, তাহাতে স্ত্রী সামী উভয়ে পরস্পরের হস্ত বন্ধন করিয়া যজ্ঞে আহুতি পোদান করিবেন এই রূপ বিধান আছে । যজ্ঞের জন্য যে যজ্ঞস্থলী নির্দিষ্ট হইত, তাহাতে অনুষ্ঠাতার স্ত্রী সমাসীন থাকিবার নিমিত্ত একটা স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট থাকিত ।

আমাদিগের দেশে এখন যেমন স্ত্রীগণকে ছেয় জ্ঞান করা হয়, বৈদিক সময়ে তেমন ছিল না । কলতঃ তৎকালীন স্ত্রীগণ গৃহোপরি সম্পূর্ণ-রূপে শ্রম করিতেন, ইহাতে আর সন্দেহ নাই । বৈদিক বিবাহ অঙ্কুরোদগম লিখিত আছে “ এই স্ত্রী শ্বশুরের উপর রাজ্ঞী হউন, স্বশুর উপরে রাজ্ঞী হউন, নন্দনগণের উপরে রাজ্ঞী হউন, দেবরগণের উপর রাজ্ঞী হউন । ” (১) স্ত্রীগণের প্রতি তৎকালীন হিন্দুগণের এতদূর সম্মাননা ছিল, যে

(১) “ সম্রাজ্ঞী শ্বশুরে ভব, সম্রাজ্ঞী স্বশুরে ভব । ” মনুস্মৃতি

ঋগিগণ যে অগ্নিকে পাবিত্ব অর্থাৎ পবিত্রকারী বলিয়া পূজা করিতেছেন অনিন্দ্য। প্রায় পক্ষীর পবিত্রতার সহিত তাহার তুলনা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন-ঈ যেন গৃহকে ভূষিত করেন, অগ্নি সেই রূপ যত্ন করিবে অলঙ্কৃত কবেন।

বৈদিক সময়ে স্ত্রীগণ স্বামী ভাবে বিচরণ করিতেন, ইহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহারা সে সময়ে স্বয়ং পতিকে বরণ করিতেন ইহারও স্পষ্ট বিধান আছে। “স্বামী সেই স্ত্রী যিনি সুন্দরী; তিনি জন গণের মধ্যে হইতে স্বয়ং আপনার প্রীতিপাত্রকে মনোনীত করেন।” (২) বেদের একস্থানে যেরূপ লেখা আছে তাহাতে এত দূর পর্য্যন্ত প্রতীত হয় যে, “স্ত্রীলোক স্বীয় গুণ দ্বারা অপর স্ত্রীগণকে পরাজয় করিয়া কোন মহৎ বিদ্বান পুরুষকে আপনার স্বামী করিয়া লইতেন।” সে সময়ে পুরোহিত বংশের সহিত রাজকন্যা গণের বিবাহ হইত, কিন্তু ঋষি না হইলে কেহ কখন রাজকন্যা দ্বিগুণ করিতে পারিতেন না। একজন অত্রিবংশীয় পুরোহিত একটি রাজপুত্রীকে বিবাহ করিতে অভিলাষ করিয়া কঠোর তপস্যা দ্বারা আপনাকে ঋষি করত পঞ্চাৎ তাহাকে লাভ কবেন। ইত্যতে বোধ হয় তখন তিন্ন তিন্ন বর্ণের বিবাহের নিষেধ ছিল না। বেদের এক স্থানে উল্লিখিত আছে যে কন্যাগণ পিতৃসম্পত্তির অধিকারিনী।

বৈদিক সময়ে বচবিবাহ ছিল না বলা যায় না, কিন্তু অতি বিরল ছিল। এখন যেমন স্ত্রীগণকে চির বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, তৎ কালে সেগুলি প্রমাণ ছিল না। “সে স্ত্রী পূর্বস্বামীর মৃত্যুর পর অপর স্বামী গ্রহণ করিয়াছে সে যদি অজ্ঞপকৌশল দেয়, তবে হৃতনস্বামী হইতে কোনকালে বিচ্ছিন্ন হয় না। যে স্বামী পুনর্ব্বার বিবাহ করিয়াছে সে যদি অজ্ঞপকৌশল দেয়

সত্ৰাজ্ঞী তব, সত্ৰাজ্ঞী অধিদেবু।” ঋক্ বেদ ১০। ১৫৫। ৪৬।

(২) “ভদ্রাবধু ত্ববতি মৎস্পেনাঃ স্বয়ং মা বিচ্ছিন্নং বণতে জনে চিৎ।” ঋক্ ১০। ২৭। ১২।

• বেদে ইহা এক প্রকার অসম্ভব।

তবে তাহার পুনর্জন্ম পুনর্বিবাহিতা জীবন সহিত একই লোকে বাস করে ।”(২) বস্তুতঃ পূর্ববাসীর মৃত্যু হইলেই স্ত্রীকে অন্য স্বামী গ্রহণের স্বাধীনতা অর্পিত হইত, এটি অতি প্রাচীন বৈদিক প্রথা । তবে দেবরকে স্বামীরূপে গ্রহণ করিবার অতি জঘন্য প্রথা এখনও উড়িষ্যা প্রভৃতি কোন কোন স্থানে প্রচলিত আছে, এটিও বৈদিক সময়ের রীতি বলিয়া প্রতীত হয়, কারণ স্তোত্র বিশেষ দৃষ্টান্তস্থলে তাদৃশ ব্যবহারের উল্লেখ দেখা যায় ।

বৈদিক সময়ের স্ত্রীগণ এখনকার স্ত্রীগণের ন্যায় বেশ ভূষা প্রিয় ছিলেন, এরূপ বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে । কবিগণের বর্ণনাতে তাহাদের বেশভূষার উল্লেখ বহুল পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায় । তাহাদের বর্ণনাতে প্রতীত হয় বেশভূষা দ্বারা যে স্ত্রীগণের অতি রমণীয় সৌন্দর্য্য হয় তাহা তাহারা বিলক্ষণ বুঝিতেন ।

কোন প্রাচীন কালের গ্রন্থ দেখিয়া সে কালের আচার ব্যবহার নির্ণয় করিলে অনেক সময়ে ভ্রান্তি উপস্থিত হয়, ইহা আমরা অবগত আছি । গ্রন্থে যেরূপ উন্নত প্রকৃতির বর্ণনা থাকে সে জাতির লোকের জীবন তেমন উন্নত না হইতে পারে, আবার গ্রন্থে যেরূপ গর্হিত ব্যবহারের উল্লেখ থাকে, লোকের জীবন তেমন গর্হিত না হইতেও পারে । তবে অধিকাংশ ঠিক হয় তাহার সন্দেহ নাই । আমরা বৈদিক গ্রন্থ হইতে পাঠিকাগণের জানিবার যোগ্য বৈদিক স্ত্রীগণের কতক বিমল সংগ্রহ করিলাম । স্ত্রীগণের কতকগুলি দোষের উল্লেখ আছে তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত করা গেল না । পাঠিকাগণ জানিবেন মহুয়া সমাজ ভাল মন্দ উভয়বিধ লোক লইয়া চিরকাল গঠিত হইয়া আসিতেছে, এবং এ পর্য্যন্ত সমাজ সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হয় নাই । ভগিনীগণ ! সমাজ বিশুদ্ধ করিয়া লইবার ভার আপনাদের স্বন্ধে পড়িয়াছে, এইটি সর্বদা স্মরণ রাখিবেন ।

(৩) যা পূর্বং পতিং বিজ্ঞা অথান্যে বিদ্ভতে পতিং । পক্ষৌ
দনং তাবজং সদাতোন বিযোষতাঃ । সমান লোকো ভবতি
পুনর্জু বাহ পরাঃপতিঃ । যোহ জং পক্ষৌদনং দক্ষিণ
জ্যোতিষং সদাতি । অথর্ব । ৯।৫।২৭।২৮ ।

গাইব্ধ্য দপণ।

(১০৫ সংখ্যা ১৩ পৃষ্ঠারপর)

যাঁহার জগদীশ্বরের মতি আছে, অর্থাৎ তিনি সর্বলাভ্য, সকল সুখের কারণ, সংকল্পের সিদ্ধিদাতা ও আপদের শান্তিকর্তা ইহা বাহার মনে হইয়া বিশ্বাস আছে, তাহার মন কখন চঞ্চল হয় না। অত্যন্ত বিপদেও তিনি হতোদ্যম হন না। যাঁহার সত্যচরণে মিথ্যা ও সর্বজীবে দয়া আছে, তিনি সন্মোহিত ও সক্রিয়তা তাঁহার সকলেই স্নেহ। এরূপ গৃহস্থ গৃহিণীর সংসারে কখন দুঃখের আশঙ্কা নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে প্রশস্তমনা লোক জগতে স্তূর্ণভ। যেদেশেই বাস হউক ও যেমন অবস্থায় হউক, যাঁহার সর্বভূতে আশ্রয় বিবেচনা এবং সর্বজীবে সমান দয়া তাঁহার সর্বত্রই আপনার গৃহ এবং সকল লোকেই আপনার বন্ধু। কিন্তু কিরূপে মন সে রূপ প্রশস্ত হইতে পারে, তাহা শিক্ষা দেওয়া যায় না। তাহা মনের স্বকীয় ভাব এবং আচরণ দ্বারা প্রকাশ পায়; সেটি সুখের কথা নহে। আমার বাটী, আমার ঘর, আমার জিনিশ, এই রূপ সকলেই আমার আমার বলিয়া থাকে। কিন্তু আমি কি পদার্থ? আমিও যে পদার্থ, জগতে যত লোক আছে প্রত্যেকেই সেই পদার্থ। আমার যেমন 'আমার বাটী আমার জিনিশ' এই রূপ জ্ঞান আছে, সকলেরই তেমন, সকলেরই মন সুখ দুঃখ চিন্তা আশা ইত্যাদি নানা ভাবাপন্ন হয়। আমার যেমন ব্যারাম হইলে কিরূপে গাঁড়া শান্তি হইবে, কেই বা বিপদে সাহায্য করিবে এই রূপ ভাবনা হয়, সকলেরই সেইরূপ হইয়া থাকে। আমার কোন বন্ধু যদি কতি হইলে যেমন দুঃখ হয়, অন্যেরও সেই রূপ হয়। জগৎ পিতার এই ব্রহ্ম সংসারের মধ্যে সকলেই পরস্পরে ভাই বা ভগিনী সর্বভ্রাতৃত্ব ও এক নিয়ম পুত্রে গ্রথিত। আমিও যেমন সুখী হইব ইচ্ছা করি, অন্যেরই সেইরূপ ইচ্ছা। আমার সুখের নিমিত্ত যেমন অন্যের সহায়তা প্রার্থনা করি, অন্যও সেইরূপ আমার সহায়তা প্রার্থনা করে। আমি সুখী হইব ইচ্ছা করিতে থাকিতে পারি না, অপরাধে সুখী করিতে চেষ্টা করিতে পারি না, কি চমৎকার জগদীশ্বরের নিয়ম! সেই ক্ষেত্রে আমার আমারও ভাব হইবে।

অপরের সুখেই আমার যে সুখ, সে সুখ কি নির্মূল, কি প্রীতিকর! কিন্তু কেবল আমি সুখী হইব, অপরে যে বার আপনার চিন্তা করুক, এরূপ মনে করিলে কখনই মনের সুখ হয় না। অতএব যেখানে আমি যাহা চাই অন্যও তাহা চায়, সেখানে অন্যের আকাঙ্ক্ষা অসম্পূর্ণ রাখিয়া নিজের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিলে আমার কদাচ সুখ লাভ হইতে পারেনা। আপনার সুখের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া যিনি অপরের সুখচেষ্টা করেন, আপনি নিরাকাঙ্ক্ষ হইয়া অপরের আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণ করেন, অপরের সৌভাগ্যে বাহার মনে আনন্দ হয়, অপরের দুঃখে বাহার মনে দুঃখ হয় ও তাহা নিরাকরণের চেষ্টা হয় তিনিই সর্বভূতে সমদর্শী।

সর্বভূতে সমদর্শী হইলে সকলি আমার, সকলের সুখেই আমার সুখ, আমার বলিয়া আর বিশেষ কিছুই থাকে না। কোন বস্তুরই সহিত আমার স্বার্থ সম্বন্ধ নাই, তথাপি সকলি আমার, কেননা সকলি আমার পিতা জগদীশ্বরের এই প্রকার জ্ঞান জন্মে। আমার পুত্রের পীড়া হইলে আমি তাহার আরামের জন্য ব্যস্ত থাকি, কেহ তাহা আমাকে বলিয়া দেয় না। কিন্তু একটা অনাথ শিশু যে জাতির বা যে ধর্ম সম্প্রদায়েরই হউক না কেন, যদি পীড়িত হয় তাহাকে দেখিয়াই তাহার আরামের জন্য কি আমি সেই রূপ ব্যস্ত হই? যদি না হই তবে আমার জগদীশ্বরের প্রতি বা সর্বজীব প্রেমভাব কেবল সুখের কথা। আমার প্রতিবাদীর ও সহকর্মীর ত্রিভুজ হইতেছে তাহা দেখিয়া আমার মনে কি ক্ষোভ হয়? আমি কি মনে মনে বলি যে আমার না হইয়া উহাব কেন এমন হইতেছে? তবে আমার সর্বভূতে সমদর্শন কোথায়?

মনকে পবিত্র কর, উদার কর, সকল ধর্মেরই বলে। কিন্তু তাহা কিরূপে হয়? অজ্ঞানের কিছু গুঢ় ভাব আছে সেইটি বুঝিলে ইহা সহজে সম্পন্ন হয়। সেই গুঢ় ভাবটির নাম প্রেমভাব। ইহার গুণের কথা বলিয়া শেষ করা যায় না। ভৌতিক পদার্থের মধ্যে যেমন আকর্ষণ শক্তির কার্য্য তাহািলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়, প্রেম ভাবের ভাবনা তদপেক্ষাও বিস্ময়াপন্নক। যেমন একটি অল্প পদার্থ আর একটির সমীপস্থ হইলে আকর্ষণ করে, যেমন দুই বিন্দু জল যথেষ্ট নিকট থাকিলে দুইটি

মিলিয়া এক বিশ্ব হয়, তেমনি প্রেমভাব দ্বারা দুই মন এক ভাবাপন্ন হয় ।
 দুই ব্যক্তির প্রকৃতি যদি সমান হয়, তাহা হইলেই প্রেম ভাবের সঞ্চায় হয়,
 নতুবা হয় না । প্রেমের ফল সুখ । মনের মিলন হইলে উভয়েরই আনন্দ
 হয় । পৃথিবীর মধ্যে এমন দুইটি লোক কি আছে, যাহাদের সকল সময়ে
 সকল বিষয়ে মনের মিলন হইতে পারে ? বোধ হয় নাই । তবে কোন
 ব্যক্তি সর্বপ্রাণীকে যে সমভাবে দেখিবে একি দুঃসাধ্য ব্যাপার নয় ?
 কিন্তু দুঃসাধ্যকে সুসাধ্য করিবার সাধন আছে এবং যদিও সম্পূর্ণ সাধন
 না হয় তথাপি যতদূর হয়, ততই ভাল । সে সাধনের উপায় একটা
 উপমা দ্বারা বুঝিয়া লইতে হইবে । যেমন মৃৎপিণ্ডে জল দিলে তাহা
 কোমল হয় এবং তাহাতে যাহা ইচ্ছা গঠন করা যায়, সেই রূপ আমার মন
 যদি প্রেমময় আত্ম থাকে, তাহা হইলে অপরের মনের সহিত সংলগ্ন
 হইয়া তাহার মন কিঞ্চিৎ আত্ম হইতে পাবে এবং আমার মনের অমুরূপ
 ভাবে তাহা গঠিত হইতে পারে । অপরের মনের সহিত আমার মন যে
 রূপে সংলগ্ন হয় তাহা এই প্রকার । যেমন মনের চেষ্টা দ্বারা কোন বিষয়
 স্থগণ করিতে পারি, কোন বিষয় কল্পনা করিতে পারি, তেমনি অন্যের
 মনের ভাবও অনুমান করিতে পারি । এইরূপে যখন আমার মনের জ্বা
 অপরের মনের সহিত সমভাবাপন্ন হয়, তখন উভয় মনের মিলন হয় ।
 এমন অবস্থান যদি উভয়ের মধ্যে কাহারও মনে প্রেমরস সঞ্চিত না হয়,
 তাহা হইলে কোন কাণ্ডাই হয় না, কিন্তু একের মনে প্রেমরস থাকিলে
 অপরের মনও জ্বলি উঠে । কোন পলোপকারী ব্যক্তির দৃষ্টিতে পাঠে,
 শ্রবণে বা দর্শনে আমাদের মনের ভাব কিরূপ হয় বিবেচনা করিয়া দেখি-
 লেই ইহা বুঝিতে পাওয়া যায় । ভাল, তবে আমার মনে যদি প্রেমরস
 থাকে, তাহা হইলে আমার মন যখন অপরের মনের ভাবাপন্ন হয়, তখন
 ভৌতিক পদার্থের ঘাত প্রতিঘাত নিয়ম সদৃশ মনের যে নিয়ম আছে
 তদনুসারে অপরের মনও কোমল হয় । যদিও অপরের মন তাহাতে
 প্রেমাত্মক বা সংশোধিত না হয়, তথাপি যতদূর হয় ততদূরই তাহার পক্ষে
 উপকারজনক । তাহা দ্বারা আমার সহিত তাহার সমভাব ও মনের মিলন
 হইয়া বন্ধুতা ও সুখ উপপন্ন হয়, তাহার কোন সংশয় নাই । এইরূপে

অতি মন্দ লোকও আমার বন্ধু হইতে পারে এবং তাহারা তাহার দোষে আমি দূষিত না হইয়া সে বরং ভাল হইতে পারে । অতএব অপরের বিষয়ে কিছু বিবেচনা কবিত্তে, কহিতে বা কোন কার্য্য করিতে হইলে আমাদের কর্তব্য এই যে আমরা তাহার অবস্থা ও মনের ভাব অধ্যয়ন করিয়া তদনুযায়ী বিবেচনা, কথোপকথন বা কার্য্য করি । তাহা হইলে অনেক কলহের কারণ বিনষ্ট হইয়া যাব ।

আমরা যথার লোককে যত মন্দ বিবেচনা করি, যদি আমরা তাহা চক্ষু দ্বারা তাহার কার্য্য সকল দেখি অর্থাৎ তাহাৰ অবস্থা ও মনের ভাব বিবেচনা করিয়া তাহার কার্য্য সকলের বিচার করি, তাহা হইলে সেই সকল কার্য্য কখনই তত মন্দ বোধ হয় না এবং সেই ব্যক্তিকে প্রথমে যত অধার্মিক ও ভ্রুবাচার বিবেচনা করা যায় তাহাকে ততদূর মন্দ লোক বোধ হয় না । আমাদিগের বিষয়েও আমরা যে রূপ সং বিবেচনা করি, আমরা বাস্তবিক সেই পরিমাণে সং কদাচ নহি, অপব লোকে বিশেষতঃ শত্রুরা আমাদিগের বিষয়ে যে রূপ বিবেচনা করে, তাহা বুঝিয়া আমরা কেমন সং বা অসং তাহা অধ্যয়ন করা কর্তব্য । বাস্তবিক আমরা যেমন আপনাদিগকে সং বিবেচনা করি তেমন সং নহি এবং অপবকে যেমন অসং বিবেচনা করি সে তেমন অসং নহে । এই রূপ বিবেচনা কবিলে আমরা পরকে পর বলিয়া যত অন্তর হইতে অন্তর কবিয়া থাকি তাহার অর্ধেক কমিয়া যায় । পবে পরস্পরের অন্তরে প্রেম ভাব থাকিলে, সেই প্রেম ভাবের গুণে দৃষ্টিভঙ্গের মধ্যে অবশিষ্ট যত অন্তর থাকে, তাহাও বিলুপ্ত হইয়া ক্রমে মনের সমতা, মিলন ও ঐক্য হয় । এমন ঘটনা হইলে এই পৃথিবীই স্বর্গভূমি হয় । কিন্তু এমন দিন কি কখন আসিবে ? প্রেমময় ঈশ্বরের ইচ্ছায় যথা সময়ে আসিবেই আসিবে । যতদিন না আইসে, তজ্জন্য চেষ্টা করা সকলের কর্তব্য এবং তাহাতে যতদূর কৃতকার্য্য হওয়া যায় ততই ভাল ।

কে বল ধার্মিক বর জগৎ ভিতরে ?

যেই ভাবে কি অভাব পরের অন্তরে ।

স্ববিমল জলে নাহি আকাব বরণ ।

আবার যেমন তাহা দেখিবে তেমন ॥

সেই রূপ ভাবি দেখে পবিত্র অন্তর।

বাহাব সে ভাব হয় তাহার গোচর ॥

যে আকাব যে বরণ যে দেশের নর।

অনুরূপ দেখে তাহে নিজের অন্তর ॥

তাপিত হৃদয় তাহে ভগ্নে স্থপীতল।

প্রেমিক হৃদয়ে স্মৃতি বসে অবিবল ॥

বাস্তবিক সঙ্গন্ধে যে সকল কথা সামান্যতঃ বলিয়া, তাহা উল্লিখিত
হইয়া। পূৰ্ব্ব কাহিন্য প্রতি কেমন ব্যবহার করা কর্তব্য, তাহা বিশেষ রূপে
বিবেচনা করা যাইবে। তাহাতে দেখিবে যে প্রেম ভাবণী এক, কিন্তু
নিয়ম ভেদে উভয় নাম ও কাসোব ভেদ হয়।

নারী-জীবনের কর্তব্য ভার।

পুত্রবৎ। স্ত্রীদিগকে সৰ্বদা স্নেহে ভোগেতে প্রতিপালন করিবেন
আর স্বামী কেবল চিরদিন তাঁহাদের স্নেহে সংসারের সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া
আপনা। যখন মাতা আরম্ভ করিবেন কন্যার গণ্য তাহা বুঝিয়া লইবেন,
একপাশেই নৈবেদ্যের যত্ন করা যখন হইতে পারে না। স্বামীরা কি বিবাহ
করিত। তব দামে বরা পড়িয়াছে, না খতে পড়ে এমন কিছু লেখা আছে
যে, ভার্যার ঠাণ্ডাঙ্গের নিকট যখন মাতা চাইবেন তখন দিতেই হইবে।
নাথালক সন্তান দিগকে যেমন লালন পালন করা পিতার কর্তব্য, স্ত্রীর
প্রতি কি সেই রূপ কর্তব্য স্বামীকে চির দিনই পালন করিতে হইবে।
তাঁহাদেরই কি আশ্রয় গ্রহণ তিন্ন কিছুই প্রত্যাশ করিতে নাই? নর নারী
যদি প্রত্যেক বিষয়ে সমানে অধিকার পাইয়া থাকেন, তবে নারীরা
অবশ্যই দীর্ঘ দীর্ঘ তারপিত কার্য সাধনের জন্য জনসমাজে ও পরিবার
যে নিকট মাতী বহিয়াছেন। কেবল সন্তান প্রতিপালন আর সংসারের
নিয়মিত কার্য করাই একমাত্র তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য নহে, স্বামীর
ভাবের সমভাবী হইয়া প্রত্যেক বিষয়ে পরস্পর পরস্পরের সহায়তা
করবেন তবে পরিবারের শান্তি কুশল বিস্তার হইবে, তদুত্তর কোম

কালে সুসারের অশান্তি ও গণ্ডগোল ঘুটিবে না ।

পৃথিবীর যতই সভ্যতার ক্রিয়াক্রান্তি হইতেছে, বিবাহিত পুরুষদিগের শরীরের শোণিত ততই শুষ্ক হইয়া উঠিতেছে । সভ্য রমণীদিগের সুখস্বপ্ন—স্বার্থপর ভোগ বাসনার উন্নতি দেখিয়া এখন অনেক কৃতবিদ্যা উন্নত লোকেও চিরকোমার অবস্থায় জীবন কর্তন করিতে বাধ্য হন । বিবাহিত দম্পতি পরস্পরকে সহায়ভূতি করিতে পারেন না বলিয়াই এত হৃদয়-বিদারক গৃহ বিচ্ছেদ সকল ঘটিয়া থাকে । আমাদের দেশেও জ্ঞান সভ্যতার অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে এই মারাত্মক রোগ আসিয়া নারী হৃদয়কে আক্রমণ করিয়াছে । ইহা একটা ঘোর প্রেহেলিকা যে জীলোকেরা এক্ষণে অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমতী ও বিদ্যাবতী হইয়াও অজ্ঞান বালকের ন্যায় স্বামী-দের কাছে আবদার করেন । এত বুঝিতে পারেন, কিন্তু স্বামীর সাংসারিক অবস্থা বুঝিতে পারেন না । অথবা স্বার্থপরতার প্রভাপ এমনি যে তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে ইচ্ছা করেন না । কিন্তু বিদ্যা বুদ্ধিতে উন্নত হইয়া পরিপক্ব বয়সে এ প্রকার বাল্য ব্যবহার কি ভাল দেখায় ? নারীরা যেমন স্বভাবতঃ অতিশয় লজ্জাশীলা, তেমনি স্বার্থ পরতার জন্য তাঁহাদিগকে লজ্জিত হওয়া উচিত ।

ইহা নিত্যন্ত দুঃখের বিষয় বলিতে হইবে যে পুরুষের পরিজ্ঞাত শরীর মন কোথায় বসিতার সুকোমল স্নেহ বাক্যে সান্ত্বনা পাইবে, তাহা না হইয়া আরও তাহাণ বিপরীত ঘটিয়া থাকে । অর্থেতে ভোগেতে সুখেতে ভাল রাখিতে পারিলে যে ভাৰ্য্যার মন সন্তুষ্ট হয়, কিম্বা স্বামীর প্রতি তাঁহার অধিক ভালবাসা প্রকাশিত হয়, ইহাতে কিছুই মহত্ব নাই ; কিন্তু যিনি স্বামীর সুখ দুঃখের সমভাগিনী হইয়া বিপদে সম্পদে তাঁহার বন্ধু হন, তিনিই যথার্থ অন্ধাঙ্গিনী । পৃথিবীতে কত লোকে অপবিত্র সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াও সয়মিক প্রেমের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে ; ধন সম্পত্তি সুখ সচ্ছন্দ্যতার উপর যদি উদ্বাহিত দম্পতির প্রেমও নির্ভর করিল, তবে আর পবিত্র নিঃস্বার্থ প্রেমের গোঁর কোথায় ? জীলোকেরা যখন নিত্যন্ত জ্ঞানহীনা হৃদয়স্বারা পরা ছিলেন তখন আশা ছিল তাঁহার বিদ্যার আলোকে পাইলে সমস্ত বড় সুখের স্থান হইবে, কিন্তু এখনও সে বাস্তব শাস্তির সংসার

বহুদূরে রহিয়াছে। আমরা আশা করি যে গুণবতী ভাষারী তাঁহাদের স্বর্গীয় কোমলতা ও মধুময় প্রেমিকতা প্রদর্শন করিয়া উচ্চতর প্রকৃতি হৃদয়বিহীন স্বামীদিগকে কোমল করিবেন, কিন্তু তাহা কি দেখিবার অবস্থা এখন হইয়াছে? স্ত্রীলোকেরা যদি নিশ্চিত মনে পাম প্রোজন দেহ সম্ভা প্রভৃতি ক্রিয়া সম্পন্ন হইলেই আপনাদিগকে সুখী মনে করেন, তাহাহইলে আর পুরুষেরা তাঁহাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিবেন? কিন্তু ঐহা ঐশ্বরের আজ্ঞা যে নারীরা প্রেম স্নেহ পবিত্র ভাব বিস্তার করিয়া পুরুষ অত্যন্ত কবলকে প্রেমিক ও সরস করিবেন; এক্ষণে তাঁহারা পুরুষের নিকট বিশেষ রূপে দাখী রহিয়াছেন। যদি এই ঐশ্বর দত্ত কর্তব্য তাঁর পালন করিতে তাঁহারা পরাভূত হন, তবে তাঁহাদিগের পুরুষের নিকট কোন বিঘ্ন দাওয়া করিবার অধিকার নাই। যখন পুরুষের প্রকৃতি নানাবিধ কঠোর পরীক্ষায় পতিত হইয়া বিক্লিষ্ট হয় এবং এক বিন্দু প্রেম লাভের জন্য ব্যাকুল অন্তরে হাহাকার করে, তখন প্রেম মেহের মূর্তিমতী নারীপ্রকৃতি ঐশ্বর জীতিতে গদগদ হইয়া কি তাঁহাদের মকতুমি ভূলা কলমকে প্রাবৃত করিবে না? তাহা না হইলে বিধাতার সৃষ্টির সামঞ্জস্য নিকরূপে থাকিবে? কোমলহৃদয় বামাগণের নিকট আমরা আর কিছুই চাহি না, তাঁহারা কেবল মাতৃ ভাবের স্নিগ্ধ জ্যোৎস্না বিস্তার করিয়া সেই স্নেহময়ী পরম মানস প্রেমের আশ্বাদন আমাদিগকে বুঝিতে দিন; ঐশ্বর-শক্তি রসামৃত যথা প্রচুর রূপে তাঁহাদিগকে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা বিতরণ করিয়া আমাদের পানাগম্য বিক্লিষ্ট চিত্তকে শীতল করুন। পুরুষের ক্রোড়া পুস্তম্বিকা তাঁহারা নন, কিন্তু বিধাতার সৃষ্টির পরম সৌন্দর্য্য এবং তাঁহার প্রেমের প্রতিমা পরূপ। নারীজীবনের এই উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া একবার হে ভগিনীগণ! তোমাদের বর্তমান জীবনকে উন্নত ও বিশোধিত করিতে চেষ্টা কর।

রাবণের প্রতি সীতা ।

স্থান—অশোক বন ।

সময়—নিশীথ ।

কি তুমি রাজ্যের লোভ দেখাও আমারে ?
ধন রত্ন দেখিয়াছি ঢের ;
ত্রিসংসার যদি পায়, পড়ে গড়াগড়ি যায়,
তবু কি সতীৰ দৃষ্টি ভুলাইতে পারে ?
ছেন কথা বহিও না ফেব ।

প্রতারক শঠ তুমি ছলনা করিয়ে
এক পেয়ে আনিয়াছ হইবে,
যদি বুঝ নিজ মান, উদ্ধঙ্কনে ত্যজো প্রাণ.
বিশ্ব সাগরের জলে মরণে ডুবিয়ে ।
কিবা কাজ এ জীবন ধরে ?

তব রাজ্যে—তব করে আছি একাকিনী,
জন প্রাণী নাহিক সহায় ।
তাই বুঝি মনে কর, যা ইচ্ছা করিতে পাব,
ভাব বুঝি নিকপায় নিতান্ত কামিনী,
ধর্ম বুঝি কল্পনা ধরায় ?

লম্পট কপট তুমি নাপকী বর্ষব,
ধর্ম বল বুঝিবে কেমনে ?
শত মৃত লক্ষ কর, যদি ইচ্ছা হয় ধর,
তুই শত চক্ষে অগ্নি বর্ষে নিরস্তর ।
তাহে সীতা ডরিবে না মনে ।

বড়ই প্রতাপ তব বসো সিংহাসনে,
স্বর্ণ লঙ্কা বসতির স্থান ।

তুচ্ছ দেখ ত্রিসংসার, কিন্তু ভেবে দেখ সার,

তব সম কাপুরুষ নাহিক ভুবনে,

কেবা তীক তোমার সমান ?

চোবের কি সাধ্য আছে সতীর শরীরে

হাত দিবে সাহস করিয়ে ?

বড় বড় মহাত্মজা, দেখেছি অনেক রাজা,

আব কেন মাও তুমি আপন মন্দিরে ।

ওরিব না ওচক্ষু দেখিয়ে ।

এদিকে গর্কোত্তম নল আমা হেন বীর

কোথা আব নাই - ত্রিসংসারে.

তাই চোরা হস্ত কলে, পরস্ত্রী আনিলে হরে,

বিশ্বের পতাপে—মরি পৃথিবী অস্তির !

এতদন্তা কে বণিতে পারে ?

নৈলজ পুরুষ আমি তোমার সমান

দেখি নাই আরও ভাবতে ।

তোমাকে যে অবিরত, শৃগাল কুকুর মত

ভাবে, তুমি কোন মুখে এস তার স্বান ?

খোঁসামোদি কব নানা মতে ।

বল কি, না কেটা রাম পথের ভিখারী

বাঁজপুত্র হয়ে বনবাসী ।

পাপী তুমি দুরাতার, হেন ভাগ্য কি তোমার,

বুঝিবে কি গুণ ধরে সেই জটীধারী

যে গুণেতে সীতা তাঁর দাসী ?

সামান্য মন্ডম নন মোর প্রাণেশ্বর

রাজা তুমি জানিও মিশর,

লক্ষ সর্গ সিংহাসন-পরাক্রান্ত সে চরণ,

দশ মুণ্ড যাছে দশ মুকুট স্কন্ধর
সে চরণে হয় হে বিক্রয় ।

সাধে কি জানকী তাঁর চরণের দাসী,
সাধে প্রাণ কাঁদে তাঁর তরে ।

কোন নারী ভাগ্যবতী, পেয়েছে এমন পতি,
তাঁর সঙ্গে কে না চাহে হতে বনবাসী ?
শত ক্রেশ কে না তুচ্ছ করে ?

দিতেছ অশেষ কষ্ট দাও সাধ পূরে
দিন তব ঘনায় আসিল ।

সয়ে সব অপমান থাকিবে সীতার প্রাণ,
—ওই শুন কলরব হইতেছে দূরে,
ওই যুদ্ধ দুন্দুভি বাজিল ।

সমর দুন্দুভি রবে কাঁপিল রাবণ ।
সেতু বাঁধি রাম উপনীত ।

স্বর্ণ লঙ্কা হলস্থূল, কাঁপিল পুরীর মূল,
অশোক কানন হতে ছুটে দশানন ।
শিশু রুদ্ধ সবে সশঙ্কিত ।

দম্পতির কর্তব্য ।

আমরা পূর্বের বলিয়াছি যে “ঔণভেদে, অবস্থা ভেদে, কচিতেদে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কাম্পনায়োগে স্ত্রীপুরুষের মন একরূপ অভ্যুত্থ হইতে পারে যে তাহাতে কেহ যে কখন কাহাকে ভাল বাসিতে পারেন আমরা সম্ভব যোধ করি না ।” কিন্তু “অবস্থা যত অপকৃষ্ট হউক না আমরা যদি সম্ভবচিন্তে তাহা অবলম্বন করি তাহা হইতে স্ত্রধ শান্তি ও ধর্ম অবশ্যই লাভ হয় ।” এই দুই পরস্পর বিরোধী কথাটির মর্ম্ম পাঠিকাগণ কি কল্পিত করিয়াছেন ? যে দম্পতি ভাবেন যে আমার স্বামী বা স্ত্রীতে কোন বিষয়ে কোন ত্রুটি

লক্ষি হইবে না, তিনি সকল বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে আমার মনের মত হইবেন। তাঁহাদের চিরকাল অমুখে যাইবে। আর যে স্বামী ও স্ত্রী আপনাদিগের মনের দৈশ্বর্য কর্তৃক নির্দিষ্ট জানিয়া পরস্পরের বিভিন্নতা ও ত্রুটি দেখেও পরস্পরের সহিত মিলিত হন তাহারাই স্মৃথী হইবেন। শেষ কথাটির ভিতর অতি গুঢ় ভাব আছে, পরিবার মধ্যে স্মৃথ লাভ করিবার সেইটী মূল নম্র। এই মূলমন্ত্র গ্রহণ করিলে স্ত্রী বলিবেন দৈশ্বর্য আমাকে যে স্বামী দিয়াছেন, আমি যাবজ্জীবন তাহার সেবা করিব, স্বামীও বলিবেন যে পত্নীর ডার আমার হস্তে সমর্পিত হইয়াছে আমি প্রীতির সহিত তাহার সেবা করিব। এতলে কেহ মনে করিতে পাবেন যাহার রূপ নাই, ধন নাই, বিদ্যা নাই অথবা ধর্ম্যভাব নাই তাহাকে কি প্রীতি কিবা সেবা করা যায় ? ইহার উত্তর হলে বলা যায় কেন যাইবে না ? পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ করিলে দ্বাদশ বর্ষ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। বিশেষতঃ যাহার প্রীতি ভাল এবং যিনি স্মৃথী হওয়া অপেক্ষা লোককে স্মৃথ দান করায় অধিক মহত্ব বুঝিয়াছেন তিনি যাহাকে না ভাল বসিতে পারেন এমন লোক জগতে নাই। যে যত নির্ভর ও অধম তিনি তাহার প্রতি তত অধিক স্নেহ দিয়া প্রকাশ করিতে পারেন বলিয়া তাকে লইয়া অধিক স্মৃথী হন। কত ধার্মিক ব্যক্তি স্মৃথী ও পাপীর সাহায্য করিয়া যত স্মৃথী হইয়াছেন, ধনী ও গুণাবানদের সেবা করিয়া সেরূপ হন নাই। এতলে ধর্ম্যভাবে দৈশ্বরের উদার প্রেমে সকল মহাবাক্য তাহার সন্তান বলিয়া গ্রহণ কবাতাই হৃদয়ের এত স্মৃথোদয় হয়। পতি পত্নী যদি পরস্পরকে সেইরূপ দৈশ্বরের পুত্র কন্যা বলিয়া চিনিতে পাবেন, কেমন একটী পবিত্র মধুর যোগে তাহার আনন্দ হন। তজ্জন্মের মধ্যে যিনি ইহা স্বীকার করেন, তাহারই জীবন প্রশস্ত হইয়া কোথা হইতে দৈশ্বরের আশীর্বাদ ও অপূর্ণ স্মৃথ লাভ করে। জন্মের সেময় স্মৃথ শাস্তি হয়, ইহাতে ধর্ম্মেরও তেমনি উন্নতি হয়। পরস্পরকে দৈশ্বরের সন্তান বলিয়া জানিলে পরস্পরের প্রতি কর্তব্য সাধন এক দিকে সারক হয় অন্যদিকে দৈশ্বরের প্রতি নির্ভর ও ভালবাসা বৃদ্ধি হয়। ইহা হাজা হাজা জীব জীব কি আছে ?

উড্ডীয়মান মৎস্য ।

পশুরা ভূমিতে চরে, পাখির আকাশে উড়িয়া বেড়ায় এবং মাছেরা জলে সাঁতার কাটিয়া যায়, জন্তুদিগের এই সাধারণ নিয়ম । কিন্তু জগদীশ্বর তাঁহার বিচিত্র সৃষ্টিতে কেবল সাধারণ নিয়ম নির্ধারণ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, তৎসঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া বিশেষ কৌশল ও কৰুণার পরিচয় দিয়াছেন । তিনি এমন পশু করিয়াছেন যাহারা উড়িয়া বেড়ায় বা জলে সাঁতার দেয়, এমন পক্ষী আছে যাহারা উড়িতে পারে না, কিন্তু ভূমির উপর দ্রুতবেগে দৌড়ে অথবা জলে বাস করে । তবে মৎস্য উড়িবে তাহাতে আর অধিক আশ্চর্যের বিষয় কি ? জগদীশ্বর যখন সাধারণ হইতে কোন বিশেষ ব্যবস্থা করেন, তখন কোন বিশেষ প্রয়োজন সাধন তাহার উদ্দেশ্য, এই মৎস্যের রক্তাস্ত পাঠ করিলে তাহার আশ্চর্য্য গঠনের কারণ কি, বুঝিতে পারা যাইবে ।

উড্ডীয়মান মৎস্যের পাখা তাহার কানকুরাব নিকট হইতে উৎপন্ন হয় । সাত আট খানি পাঁজরা বা সরু হাড়ের উপর স্বচ্ছ, নমনশীল ও তৈলাক্ত এক খানি চামড়া দিয়া ইহা নির্মিত । ইহা দ্বারা ঐ মৎস্য জল হইতে ২০ হাত উচ্চে লাফাইয়া উঠে এবং বরাবর পাঁচ ছয় শত হাত অনায়াসে উড়িয়া যাইতে পারে । ইচ্ছানুসারে সম্মুখদিকে বা পশ্চাৎ দিকে উড়িতে পারে । জলের মধ্যে ও এই পাখা গতির সাহায্য করে ।

মৎস্যেরা প্রায় পরস্পরকে শিকার করিয়াই জীবন ধারণ করে । যাহাদের হাঁ বড়, তাহারা বড় মৎস্য আক্রমণ করে ; যাহাদের ছোট তাহারা ছোটতেই সন্তুষ্ট হয় ।, উড্ডীয়মান মৎস্য ক্ষুত্রাকার এবং সমুদ্রে থাকে, সমুদ্রের অধিকাংশ জন্তুই ইহার শত্রু । এরূপ স্থলে জলে বাস করা ইহার পক্ষে অসম্ভব বাপেক্ষ এই জন্য ককণাময় শরমেশ্বর ইহাকে উড়িবার শক্তি দিয়াছেন । জলচর জন্তুদিগের মধ্যে ডোরোডো নামে এক প্রকার মৎস্য ইহার দাক্ষিণ বিপক্ষ । সে যেমন লোভী, সেই রকম তৃণাশী । ডোরোডো মাঝে চারি হাত, ও সৌল মৎস্যের ন্যায় মোটা এবং তলসী নকল ডোরোডো শিকারে জলের মধ্যে তীরের ন্যায় ছুটিতে পারে । কিন্তু সে শিকারে

যেমন পটু, উড্ডীয়মান মৎস্য গলারনেও সেইরূপ । ইহার শরীর অপেক্ষা বৃহৎ ছুই ঘোড়া ডানা এবং সবল মাংসপেশী থাকিতে বিলকণ বেগে সম্ভরণ করিতে পারে ।

যাঁহারা সমুদ্রে ডোরাদো ও উড্ডীয়মান মৎস্যের ছুটাহুটী দেখিয়াছেন, তাঁহারা বলেন এমন আশোদকর ক্রীড়া আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না । উড্ডীয়মান মৎস্যকে দেখিবামাত্র ডোরাদো আশোদ করিবার জন্য ছুটিয়া যায়, কিন্তু সে যেন আশোদ করিবার জন্য জল-ছাড়ি হয় না, শুদ্ধকণ শক্তি থাকে ক্রতবেগে সম্ভরণ করিয়া শত্রুর মুখ হইতে আশ্রয় করে । পরে যখন মাতরাইয়া মাতবাইয়া ক্রান্ত হইয়া পড়ে, তখন পূর্বাভাস সাহায্য গ্রহণ করিয়া আকাশ পাথে লাফাইয়া উঠে এবং বিপক্ষকে চমৎকৃত করিয়া দেয় । তাহান যে পাখা জলে অকর্ষণ্য হইয়া পড়িয়াছিল, তাহা এখন আর এত আকার ধারণ করিয়া ভিন্ন রূপে ভিন্ন দিকে চালিত হয় এবং মহানল-প্রকাশ করিতে থাকে । সে জলের উপর পাঁচ ছয় শত হাত উড়িয়া বেড়ায়, পরে পরিত্রা হইলে আবার জলে নামিয়া ক্রতবেগে সম্ভরণ আশ্রয় করে । কিন্তু বিপক্ষ ছাড়িবার পাত্র নয়, সে এতক্ষণ ধরিয়া সতর্করূপে তাহার গমন অনুসন্ধান করিতেছিল এবং জলে নামিলেই অধিকতর বেগে তাহার অনুসরণ করে । উড্ডীয়মান মৎস্য আবার সম্ভরণে ক্রান্ত হইয়া উড়িতে থাকে এবং আবার জলে সম্ভরণ করে । সতর্ক যদি তথাপি সন্মুখ ধরিয়া যায়, অবশেষে এককালে হতবল হইয়া তাহার কয়াল গায়ে পতিত হয় ।

কেবল জলেতেই উড্ডীয়মান মৎস্যের শত্রু নয়, আকাশে উড়িলে সমুদ্র সময় পক্ষিগণ তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলে । জল ও শূন্য উভয় পক্ষে বেড়াইবার শক্তি থাকিলেও ইহার মত হুত্যাগ্য জীব বোধ হয় আর জন্মেন নাই । কিন্তু আমরা যা ভাবি বাস্তবিক তা নয় । মঙ্গলময় উন্নতির পটভূমি কোণে এত বিপদের মধ্যেও তাহাদের প্রাণ রক্ষা হইয়া থাকে এবং সমুদ্র পাথে গমন করিলে তাহারা কখন বাঁকে বাঁকে প্রকাশ করে । শানন ক্রীড়া করিতেছে, কখন কাহাজের উপর লাফাইয়া পড়িয়াছে দেখা যায় ।

গাইব্ধ্য চিকিৎসা প্রণালী ।

আক্ষেপ বা কনভলসন ।

এই রোগ বালক রক্ষা যুবা সকলেরই হয় এতলে কেবল বালকদিগের পীড়া লিখিত হইবে ।

এই আক্ষেপ রোগের বিশেষ বিবরণ অবগত না থাকাতে এদেশের অবলাগণ ভয়ানক গোলযোগ করিয়া থাকেন । তাঁহারা আক্ষেপ রোগকে পেঁচুয় পাওয়া ভূতে পাওয়া বলিয়া নির্দেশ করেন এবং ঐ কুসংস্কারের বশবর্তিনী হইয়া নির্দোষ বালককে যথোচিত কষ্ট দিয়া মারিয়া ফেলেন । কতকগুলি অজ্ঞ রোজাই ভূতে পাওয়া রোগের একমাত্র চিকিৎসক, তাহাদিগকে যমের বৈমাত্র ভাই বলিলে অভুক্তি হয় না । তাহারা বালককে যেরূপ কষ্ট প্রদান করে, তাহা দেখিলে পামাণন্দ্রদয় মনয্যও না কান্দিয়া স্থির থাকিতে পারে না । এই প্রস্তাব লেখক একদিন স্বচক্ষে যেরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন নিম্নে তাহা বর্ণনা করা যাইতেছে ।

শান্তিপুরে কোন ভদ্রগৃহস্থের একটী শিশু সন্তানের আক্ষেপ রোগ হইয়াছিল । প্রাচীন সংস্কার অনুসারে রোজা দ্বারা তাহার চিকিৎসা করা হইতেছিল । যখন বালকটী আধমবা হইয়াছে তখন কোন ব্যক্তি আমাকে এই সংবাদ প্রদান করিল । আমি ত্বরায় গমন করিয়া দেখি বালকটী মৃতপ্রায়, রোজা গ্রহার করিতেছে ও মস্ত্র পড়িতেছে । আমি এই দুর্ঘটনা মুহু করিতে না পারিয়া রোজাকে ভৎসনা করিয়া দূর করিয়া দিলাম এবং বালকের পিতামাতাকে ভৎসনা করিলাম । তখন বালকের মাতা প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিয়া আমার পায়ে পড়িয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন “ বাপু! আমার ছেলেটীকে ভাল করিয়া না দিলে তোমাকে ছাড়িব না । ” তাঁহার সেই ক্রন্দনে আমিও ক্রন্দন করিলাম । পরে ককণাময় পরমেশ্বরকে স্মরণ করিয়া বালকের চিকিৎসায় প্ররত হইলাম । ঈশ্বরের ইচ্ছায় তিন ঘণ্টার মধ্যে বালকটী আরোগ্য লাভ করিল । বালকের পিতা মাতা উর্দ্ধবাহ হইয়া আমাকে আশীর্ব্বাদ করিলেন । আমি এই অবকাশে ভূতে পাওয়া যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা বুঝাইয়া দিলাম ।

পাঠিকাগণ! তোমরাও কি এখন পর্য্যন্ত ভূতে পাওয়া বিশ্বাস কর ?

তোমাদের মধ্যে যদি কাহারও এ কুসংস্কার থাকে, তবে তাঁহাকে এই মাত্র বলিতেছি যে, ঔষধ দ্বারা যে রোগ তিন ঘণ্টার মধ্যে আরাম হইয়া থাকে, তাহাকে ভুতে ধরা বলা অত্যন্ত মূর্থতা। বিশেষতঃ তোমরা নিশ্চয় জানিও যে মনুষ্যের মৃত্যু হইলে 'মনুষ্যের আত্মা পরলোকে গমন করিয়া পাপ পুণ্যের ফলাফল ভোগ করিয়া অনন্ত উন্নতি লাভ করিতে থাকে। সেই আত্মা যে হত হইয়া তোমাদিগকে অত্যাচার করিতে আইসে, ইহা স্বপ্নেও চিত্তা করিও না। দেখ ভুতে পাওয়া কুসংস্কার থাকিতে অনেক বালক অকালে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তোমরা প্রাণান্তেও যোজাদিগকে বিশ্বাস করিও না।

আক্ষেপ রোগ নানা কারণে হইয়া থাকে। স্মৃতিকাগারে অধিক অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিলে, বায়ু সঞ্চালিত না থাকিলে, বালকের রোগ বৃদ্ধি হইলে, পীড়িত। মাতার দুধ পান করিলে, বালকের অন্ত্রে কুমি হইলে, যে বালক হাঁটিতে পারে সে অধিকক্ষণ রোজে পরিভ্রমণ করিলে, কোন কারণে অনাহারে থাকিলে বা অধিক আহার দ্বারা অজীর্ণ হইলে, বালককে অত্যন্ত প্রহার করিলে এবং দস্ত উঠিবার সময় বালকের আক্ষেপ রোগ হইতে পারে। স্মৃতিকাগারে এই রোগ হইলে তাহাকে পেষ্ট পাওয়া বলে। ২১৩ মাস বয়স্ক বালক হইতে ৮।১০ বৎসর বয়স্ক বালকের এই পীড়া হইলে তাহাকে তডকা কহে।

কারণ অনুসন্ধান করিয়া এই পীড়ার চিকিৎসা কবিতে হইবে। সূচনা চর প্রায়ই কোট বন্ধ থাকে এজন্য প্রথমেই ক্যান্টার অয়েলের জৌলপ দিবে। তাহার পব বালককে উষ্ণ জলের টবে বসাইয়া মস্তকে শীতল জলের দ্বারা দিবে। ইহাতে আরাম না হইলে মেকদণ্ডে অধীশ পিঠের দাঁড়ায় ক্রোরকরম লিনিমেন্ট দ্বারা মালিস করিবে। অজীর্ণ জন্য হইলে বমন করাইবে। আমাশয় জন্য হইলে উপযুক্ত আহার দিবে। কৃমিকল্য হইলে সেণ্টনাইন দিবে। চিকিৎসকের নিকট সেণ্টনাইন ভাগ করিয়া লইয়া সেবন করিতে দিবে, কারণ সেণ্টনাইন অধিক মিলে অপকার হইতে পারে। দস্ত উঠিবার সময় এই রোগ হইলে তডকাগার চিকিৎসা করিয়া দিবে। এইরূপ চিকিৎসায় বালক আরোগ্য লাভ করিয়া থাকে।

রোগ প্রাচীন হইলে ক্রোমাইড্ অব শোটাস উত্তম ঔষধ। এই ঔষধের
 রোজা যথা—১ মাসের সন্তানের জন্য সিকি গ্রেন্, ৪ মাসের সন্তানের
 জন্য আধ গ্রেন্ এবং এক বৎসরের সন্তানের জন্য ১ এক গ্রেন্। এই
 রোগের আরও অনেক প্রকার চিকিৎসা আছে, তাহা এখানে উল্লেখ করা
 হইল না। এই মাত্র বিশেষ বক্তব্য যে, পীড়ার আরম্ভ হইলে উত্তম
 চিকিৎসক দ্বারা চিকিৎসা করাইবে। রোজা আনা হইয়া যেন বালকের
 প্রাণনাশ করা না হয়।

পৃথিবীর সহিত ভারত- বর্ষের তুলনা।

প্র। সমুদায় পৃথিবীর পরিমাণ
 ভারতবর্ষ অপেক্ষা কত অধিক ?

উ। সমুদায় পৃথিবীর পরিমাণ
 জলে স্থলে ১৯ কোটি ৭০ লক্ষ বর্গ
 মাইল, ভারতবর্ষের পরিমাণ ১৪ লক্ষ
 ৬৩ হাজার ২১২ বর্গ মাইল সুতরাং
 ভারতবর্ষ অপেক্ষা পৃথিবীর পরিমাণ
 প্রায় ১৪০ গুণ বড়।

প্র। পৃথিবীর সঙ্গে তুলনায়
 ভারতের লোক সংখ্যা কত ?

উ। পৃথিবীতে ১৩০ কোটি লোক
 বাস করে, ভারতবর্ষের লোক সংখ্যা
 প্রায় ২০ কোটি অর্থাৎ তাহার প্রায়
 ষাড়ে ছয় ভাগ মাত্র।

প্র। পৃথিবীর সঙ্গে ভারতবর্ষের
 ভূমণ্ডলের তুলনা করিলে কিরূপ হয় ?

উ। পৃথিবী গোল পদার্থ তা-
 হার দৈর্ঘ্য নাই। তাহার পবিত্র
 অর্থাৎ বেড় ২৫০০০ মাইল, ভারতব-
 র্ষের দৈর্ঘ্য ১৮০০ মাইল অর্থাৎ তাহার
 প্রায় ১৪ ভাগ।

প্র। ভারতবর্ষের পাহাড় কত বড় ?

উ। হিমালয় পৃথিবীর সকল
 পর্বত অপেক্ষা বড়, ইহার এতদারম্ভ
 বা দেবডাঙ্গা নামক শৃঙ্গের উচ্চতা
 ২৯০০২ ফিট। আমেরিকার আন্দিজ
 পর্বতের পরিমাণ ২৩৯১০ ফিট,
 তত্ত্বিম আর কাহার সহিত ইহার
 তুলনা হয় না।

প্র। ভারতবর্ষে নদী কত বড়
 আছে ?

উ। ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা বড়
 নদী গঙ্গা, তাহার দৈর্ঘ্য ১৮০০ মা-
 ইল, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র অপেক্ষা
 ৩০০ মাইল করিয়া অধিক। পৃথি-
 বীর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ নদী আমে-

জন আমেরিকা খণ্ডে; তাহা ৪০০০ মাইল দীর্ঘ।

প্র। ভারতবর্ষের আভাবিক সৌন্দর্য কেমন?

উ। ভূগোলবেত্তারা বলেন, পরমেশ্বর ইহাকে সমুদায় পৃথিবীর এক খানি ক্ষুদ্র ছবি করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন। অর্থাৎ এখানে সকল রাজ্যের জল বায়ু, সকল রাজ্যের ফল শস্য ও সর্ব প্রকার মনোহর দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়।

প্র। ভারতবর্ষে রহৎ রহৎ কেমন আছে?

উ। উচ্চতায় এ দেশের শাল, নারিকেল, এবং বিস্তারে বটরূক্ষের ম্যায় গাছ পৃথিবীতে দেখা যায় না। আফ্রিকায় বেওবাব গাছ কেবল ইহাদের তুলনা স্থল।

প্র। ভারতবর্ষে আর আর দেশ অপেক্ষা বড় জন্তু কি আছে?

উ। এখানে রহৎকায় হস্তী, সিংহ, স্বন্দর বনের ব্যাঘ্র, গণ্ডার প্রভৃতির নিকট পৃথিবীর কোন্ জন্তু দাঁড়াইতে পারে? বন্য সর্প এবং নদীস্থ কুম্ভীরও ভয়ানক।

প্র। এখানকার পক্ষী জাতি কিরূপ?

উ। এখানকার ময়ূর পক্ষী

আফ্রিকার উট পক্ষীর ন্যায় আকাশে রহৎ নহে, কিন্তু ইহা সৌন্দর্য পৃথিবীর সকল পক্ষীর রাজা বলিয়া যায়।

প্র। ভারতবর্ষে মূল্যবান পাখি কেমন আছে?

উ। ভারতবর্ষ রত্নগর্ভা, ইহার খনিতে হীরা স্বর্ণ রৌপ্য প্রভৃতি পাওয়া যায়; ইহার জলে মুক্তা, ইহার পাহাড় সকলে চিত্রকান্ত নীলকান্ত প্রভৃতি নানা বর্ণের উজ্জ্বল গনি মানিক্য পাওয়া যায়। পৃথিবীর সকল জাতি ভারতবর্ষকে ধন ভাণ্ডার বলিয়া জানে এবং ইহা জয় করিবার জন্য প্রবল জাতি মাত্রেরই লোভিত অতি পূর্বকাল হইতে আজি পর্যন্ত রহিয়াছে।

প্র। পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষ কি একটা প্রাচীন সভ্য দেশ?

উ। চীন, মিসর, পারস্য, গ্রীশ প্রভৃতি কয়টা দেশ পৃথিবীতে প্রাচীন বলিয়া খ্যাত, ভারতবর্ষ তাহাদের অপেক্ষা হউক না হউক, তাহাদের তুল্য প্রাচীন সম্ভেদ নাই। ইহা পূর্বকালের সভ্যতা এখন বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু অদ্যাপি তাহার যে সকল নিদর্শন আছে তাহা আলোচনা করিলে স্পষ্টতঃ হইতে

হয়। ইহার বেদ গ্রন্থের পূর্বে পৃথিবীতে যে আর কোন পুস্তক রচিত হইয়াছিল, তাহা বিদেশীয় পণ্ডিতেরাও সাহস করিয়া বলিতে পারেন না। ইহার উপনিষদ পুরাণ পদ্ধতি পুস্তকে সেরূপ পবমার্থ জ্ঞান ও ধর্ম-নীতির উপদেশ আছে তাহা বাইবেল কি কোরাণ কাহার উপদেশ অপেক্ষা কম মূল্যবান নহে। ইহাব রামায়ণ মহাভারত গ্রীকদের অদ্বিতীয় হোমার, রোমানদের বার্জিল ও ইংরেজদের মিল্টনের গ্রন্থের সমকক্ষ হইতে পারে। ইহার কবি শ্রেষ্ঠ কালিদাস ঈবেজদেব মহাকবি মেবসপিদেব তুলা। ইহার প্রাচীন ভাষা সংস্কৃতের ন্যায় উৎকৃষ্ট ভাষা আর পৃথিবীতে নাই। ইহাব মড় দর্শন বোন দেশের দর্শনশাস্ত্রের নিকট পরাজিত নহে। ইহার প্রাচীন রাজনীতি, গণিত ও চিকিৎসা শাস্ত্রও উন্নত সভ্যতার পরিচয় দেয়। পূর্বকালে এখানে অনেক দিগিজরী ও ধীর পুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন। বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক প্রভৃতি এখানকার ধর্ম প্রচারকগণ আত্মার উন্নতির বেরূপ পরিচয় দিয়াছেন, পৃথিবীতে অঙ্গুলোক্ত সেরূপ দেখা যায়।

প্র। এখন পৃথিবীর সঙ্গে তুলনায় ভারতের অবস্থা কিরূপ ?

উ। এখন ইহার যার পর নাই হীনাবস্থা। ইহার জাতীয় স্বাধীনতা নাই, স্বতরাং এখানকার লোকেরা একটা জাতি বলিয়া গণ্য নীয় নহে। এখানকার ধর্ম বিকৃত, সভ্যতা বিলুপ্তপ্রায়, এবং জ্ঞান-চর্চা হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে। সাহস, বল, বিক্রম, ধর্মোৎসাহ হিন্দু জাতির আর তেমন কোথায় ? স্বতরাং এদেশীয় লোকে প্রাচীন কালের সভ্যতার গোবর্ষে অর্দ্ধ সভ্য বলিয়া উক্ত হন। যাহাহউক এখন এই একটা সৌভাগ্যের বিষয় যে ইংরেজ রাজত্বের প্রসাদে ভারতের বহুকালের নিম্না ভঙ্গ হইয়াছে এবং সকল বিষয়ের পুনরুজ্জীবনের আশা হইতেছে।

বিজ্ঞান বিষয় কথোপকথন ।

(মাতা, সুশীলা ও সত্যপ্রিয়।)

সত্য। মা! আজি কালি আমরা যেমন ঘড়ী দেখে সময় ঠিক কবি, পূর্বকালের লোকেরা কি এইরূপ করিত ?

মা। আগেকার লোক এত বুদ্ধি কৌশল জানিত না; হুতরাং তাহাদের এমন ঘড়ী ছিল না। তাঁহারা সূর্য্য ঘড়ী, বাত্মকা ঘড়ী, জন্মের ঘড়ী বা বাতির ঘড়ী করিয়া কাজ চালাইতেন।

স্ব। মা! সূর্য্য এখন পূর্ব্বদিকে থাকে তখন প্রাতঃকাল, মাথার উপর আসে তখন দুপুর বেলা, আন বখন পশ্চিমে ঢাওয়া পড়ে তখন বৈকাল এতে মোটামুটি এক বকর সময় জানা যায়, কিন্তু ঘণ্টা ঘণ্টা সকল সময় ত জানা হইতে পারে না?

মা। সকল সময় ঠাণ্ডা দ্বারা বিরূপে জানা যাইবে? তবে ইহা দ্বারা কেবল সকাল দুপুর বৈকাল নয়, আরও কিছু সময়ের অক্ষম হিসাব চইতে পারে। এক গানি কাগজে বা কোন ধাতু পাত্রে গোলা কাব বেথা টানিয়া যদি তাহা ১২ ঘণ্টায় বিভাগ করা যায়, আর তাহার মধ্যস্থলে একটা কাঠি বা শলাকা খোঁড়া করিয়া রৌদ্রে রাখা যায়, সেই কাঠি বা শলাকার ছায়া দেখিয়া সময় অনেকটা ঠিক করা যায়।

সত্য। কিন্তু মা! তাহাতে রাত্রিকালে সময় কিরূপে নির্ণয় হইবে?

মা। কেবল রাত্রিকালে নয়,

মেঘলার দিনেও ঘড়ী বন্দ থাকে। এ জন্য মনুষ্যেরা সময় ঠিক করিবার জন্য আর কয়েক প্রকার উপায় অবলম্বন করেন।

স্ব। বাত্মকা ও জন্মের ঘড়ী কি প্রকার?

মা। একটা পাত্রে একটা পাত্র বালি বা জল রাখিয়া তাহার মিত্র দিকে যদি একটা ছোট ছিদ্র রাখা হয়, তাহাতে বালি খুব খুব করিয়া বা জল টপ টপ করিয়া পড়ে। সমস্ত দিনে যত বালি বা জল পড়ে, তাহান সঙ্গে তুলনা করিয়া দিনের এক এক ভাগের পরিমাণ ঠিক করা যায়; সেই পাত্রে সেই হিসাব করিয়া দাগ দিয়া লাইলে হয়। অথবা এক এক ঘণ্টায় যত বালি বা জল পড়ে, তাহার মত ছোট ছোট পাত্র ঠিক করিয়া রাখিতে হয় এবং ঘণ্টায় ঘণ্টায় তাহাতে বালি ও জল পুরিয়া দিতে হয়।

স্ব। আমি এরূপ ঘড়ী অল্পশেষে তৈয়ার করিতে পারি, কিন্তু কি ঘণ্টায় কে আবার জল ও বালি পুরিবার জন্য বসিয়া থাকিবে? তাহাতে চের কষ্ট।

মা। বাতির ঘড়ী কিরূপ?

মা। ইংলণ্ডের আশ্চর্য্যতম

এক রাস্তা সময়ের বড় রূপণ ছিলেন, একটু সময়ও মিছা কাটাইতেন না। তিনি, দিবারাত্রিকে তিনভাগে বিভক্ত করিয়া এক ভাগ রাজকাৰ্য্যে, এক ভাগ পাঠ ও উপাসনায় এবং এক ভাগ আশ্রম, নিদ্রা প্রভৃতি শারীরিক কাৰ্য্যে রূপণ করিতেন। তাহার বাতি এমন ঠিক ছিল, যে ২০ মিনিটে এক এক বুড়ল পড়িত। ইহাতে বায় হইত সটে; কিন্তু দিবা রাত্রির সকল সময়ই জ্বালা যাইত।

স্ব। এতে বেশ এক বকম বুদ্ধি প্রকাশ পায়, আমাব টাকা থাকিলে সেরূপ করিতাম।

স। আচ্ছা মা! এখনকার ঘড়ীতে কিছুই কবিতো হয় না, একবার কল ফিরাইয়া দিলেই আপনা আপনি কেমন চলিতে থাকে। ইহার সৃষ্টি কিপ্রকারে হইল?

মা। যে গালিলিও গণ্ডিতের কথা পূর্বে বলিয়াছি তিনি ইহার কল বাহির করেন। একটী সতি সামান্য ঘটনা দেখিয়া তিনি সূক্ষ্ম বিবেচনা করিয়া এই কৌশল আবিষ্কার করেন। তিনি একস্থানে দেখিতে পান, দড়ীতে বুলান একটী লঠন কোন প্রকারে আঘাত পাইয়া

চুলিতেছিল। এরূপ ঘটনা অনেকে দেখিয়াছেন, কিন্তু তার ভিতরে যে ভাবিবার কিছু আছে কেহ স্বপ্নেও ভাবিতেন না। তিনি দেখিলেন দড়ী চুলিবার সময় এক পাশে যত দূর যাইতেছে, অন্য পাশেও তত দূর যাইতেছে, দোলন কমিবার সময়ে একপাশে যেমন কমিতেছে, অন্য পাশেও সেইরূপ। আশ্রম তিনি অহুমান কবিলেন যে, দোলন বেশীই হটুক আর কমই হটুক, এক পাশে যাইতে যত সময় লাগে, অন্য পাশে যাইতে ঠিক তত সময় লাগে। ইহা দেখিয়া তিনি মনে করিলেন যে এই দোলনই সময়নিরূপণ কবিবার উৎকৃষ্ট উপায়, অতএব দোলন ওয়ালো একটী যন্ত্র তৈয়াব করিতে পারিলে সময় জানিবার আব কোন অভাব হয় না। ঘড়ীর মধ্যে যে পেণ্ডুলুম বা দোল পিণ্ড নিয়ত চুলিতে দেখা যায়, ইহা হইতে তিনি তাহার সৃষ্টি করেন। ঘড়ী চলার মূল কারণ সেইটী। পেণ্ডুলুম থামিলেই ঘড়ী চলা বন্ধ হইয়া যায়।

স্ব। আমি এত দিন ভাবিতাম, ঘড়ীর কাঁটা বুঝি আপুণী আপনি চলে, এখন বুঝিতেছি পেণ্ডুলুমের

আলতেই ঐ কাঁটা চলিয়া থাকে।

সুতরাং মা! মাঝে মাঝে বন্দ হইবে ন?

মা। ঘড়ীর ভিতর স্প্রিং অথবা স্প্রিং মত তার শুটান আছে; তাই সঙ্গ এক দিকে পৌঁছিয়া অন্যদিকে কাঁটার যোগ। ঘড়ীতে মাঝে মাঝে দিতে হয়,

তাহাতে সেই তার একত্র হইয়া শুটাইয়া যায়। পেণ্ডুলমের দোলতে তাহা ক্রমে ক্রমে খুলিয়া আলাগ হয় এবং সব আলাগ হইয়া গেলে আর নাচাব জোব থাকে না। পেণ্ডুলম থামিয়া যায়; ঘড়ীর কাঁটাও চলা বন্দ হয়। এইজন্য আমরা একদিন বা একসপ্তাহ চলিবার জন্য দম দিতে হয়। এ বিষয়ে আর আর কথা পরে বুঝাইয়া দিব।

নূতন সংবাদ।

১। লেডি নেপিয়াব নখন কলিকা-
তায় ছিলেন, মাদ্রাজের বালিকা ও
অন্তঃপুরস্থ বিদ্যালয় সকলের ছাত্রী
ও শিক্ষকগণ চন্দন কাঠের বাগ্ন
করিয়া তাহাকে এক খানি অভিনন্দন
পত্র পাঠান, তাহাতে তিনি সন্তুষ্ট
হইয়া তত্ত্বাবধায়িকা বিবি সত্যা
সাধনকে এইরূপ স্নেহসূচক প্রত্যুত্তর
পাঠাইয়াছেন :—

“আপনার ও রেকর্ড সত্যাসাধ-
নের অধীনস্থ মাদ্রাজের বালিকা ও

অন্তঃপুরস্থ বিদ্যালয়ের ছাত্রী ও
শিক্ষকগণের স্বাক্ষরিত এক খানি
অভিনন্দন পত্র পাইয়াছি, যে সকল
বন্ধু এইরূপ পত্র দ্বারা তাহাদিগের
সন্তোষকর স্নেহ নিদর্শন প্রদর্শন
করিয়াছেন, তাহাদের সকলকে আ-
মার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রদান
করিবেন।

আপনাকে আরও অমুরোধ করি-
তেছি যে উক্ত স্বাক্ষরকারীগণকে
বলিবেন যে তাহাদের প্রণয়পূর্ণ
বাক্য সকলে আমি যুগ্ম হইয়াছি
এবং তাহাদের সঙ্গে যে স্নেহকর
সময় আমি যাপন করিয়াছি, তাহার
সম্পূর্ণ স্মরণ আমি বদশে লইয়া
যাইব এবং তাহাদিগের কল্যাণার্থ
সকল সময়েই চেষ্টা করিব।
আমি সন্মানিত করণে প্রার্থনা করি
যে তাঁহারা এদেশে যেরূপ আগ্রহের
সহিত বিদ্যাশিক্ষার জন্য প্রয়াসী,
ঈশ্বর প্রসাদে তদ্বারা তাহাদের ইচ্ছা-
কাল ও অনন্ত কালের সুখ লাভ
হউক।

উচ্চপদস্থ নাবীগণের এরূপ ব্যব-
হার যার পর নাই প্রশংসনীয়।

২। মালেকা উপাধীপের অস্তঃপাতি
মাটামেন রাজার নিকট সর্বাপেক্ষা
বৃহৎ হীরক আছে। ইহার বর্ণ
অতি শুভ্র, ইহা ওজনে প্রায় ১০
সেতু হটাক। ইহার আকৃতি ঠিক
একটি ডিম্বের মত, কেবল একধারে
একটি ছিদ্র। ইহা ঐ রাজপরি-
বারে শতাব্দিক বৎসর রহিয়াছে।
রাজা সিংহের কোষিচর, ইহা

অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্ট । কোহিনুর
ওজ্জ্বল প্রায় ১০ এক টাকার এবং
তাঁহার মূল্য ৪০ লক্ষ টাকা মাত্র ।

৩। ঢাকা বিভাগের বিদ্যালয় সমূ-
হের ইনস্পেক্টর জার্ক সাহেব তত্ত্বজ্ঞ
উন্নতিশীল ব্রাহ্মদিগের দ্বারা জী-
শিক্ষার অনেক উন্নতি হইতেছে
বলিয়া তাঁহার বার্ষিক রিপোর্টে
প্রশংসা করিয়াছেন ।

৪। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের
অধ্যক্ষের বাঙ্গলার লেপটেনেন্ট গবর্নর
বাহাদুর নিন্ম লিখিত ব্যক্তিগণকে
১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুযায়ী
নতুন বিবাহের রেজিষ্ট্রার পদে নি-
যুক্ত করিয়াছেন ।

কলিকাতা বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন
“ ভূর্গামোহন দাস
হুগলী “ শিবচন্দ্র দেব
ঢাকা “ গোবিন্দচন্দ্র দাস

ইহাদের আফিস হইতে ৫ মাইল
দূরের মধ্যে বিবাহ হইলে ৪ টাকা
ফি লাগিবে, তদতিরিক্ত হইলে প্রতি
মাইল ১০ আনা অধিক লাগিবে ।

৫। কাশ্মীরের জীলোকেরা আর্সি-
নিক নামে এক প্রকার বিষ সেবন
করিয়া থাকে, তাহাতে মুখমণ্ডল
অন্দর এবং লাবণ্যযুক্ত হয়, ইউ-
রোপের অনেকস্থানেও এই রূপ
প্রথা আছে । কিন্তু কিছুকাল ইহা
সেবন করিলে অভ্যাস ছাড়া যায়
না এবং অবশেষে চোঁট ও মুখ বিবর্ণ
হইয়া যায় ।

৬। মোহাই নগরে বিকাজী জেম
সাহাবী নামে এক পারসী রুমী গুজ-

রাষ্ট্র ভাষায় প্রাকৃতিক ইতিহাস
বিষয়ে প্রেরিত হলে একখানি
পুস্তক লিখিয়াছেন ।

৭। গত ৬ই এপ্রেল ভারত
প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থিত ফিলি-
পাইন দ্বীপ পুস্ত্রে মেনিলা নগরে
একটি ভূমিকম্প হইয়াছে । ইহা
অন্তঃপাতী জ্বালিকা আদেশেও
একটি ভূমিকম্প হয়, তাহাতে
পৃথিবীর ভিতর হইতে অস্ফুট শব্দ
ক্রমাগত হয়, এবং নদীর জল দশ
হাত ফুলিয়া উঠে । অধিবাসীরা
ভয় পাইয়া পর্বতে পলায়ন করে ।

৮। কিছুদিন হইল ইটালীর
অন্তঃপাতী বিশ্ববিদ্য পর্বতের
একটি অগ্ন্যংপাত হইয়া গিয়াছে ।
পূর্বে পূর্বে ইহা যেরূপ ভয়ঙ্কর
হইত, এবার তত হয় নাই ।

৯। চামারদী গ্রামে কোন ব্রাহ্মণ
পণদিয়া বিবাহ করেন এইকণে
বিবাহিতা জী বাগদীর কন্যা
প্রকাশ পাওয়াতে বড় সঙ্কটে পড়িয়া
ছেন । যেখানে টাকার অভাব
বিবাহ, সেখানে অনেক কষ্টসাধনা
ঘটিয়া থাকে ।

১০। লেডি নেপিরার স্বামী সমিতি-
বাহারে বিলাত যাত্রা করিয়াছেন ।
মাদ্রাজের জীলোকেরা তাঁহার গৃহে
এমন বশীভূত হইয়াছেন, যে তাঁ-
হাকে উপহার দানার্থে ২০০০ টাকা
সংগ্রহ করিয়াছেন ।

১১। “নিউ ইন্ডিয়ান মেইন ন্যাস”
ছানের কতকগুলি মুদ্রা এক সভা
করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, যে

পুত্র তথা ক ধায়, তাহাকে তাহার
শ্রম করিবে না । তথাকার কতক
গুলি যুবকও সভা করিয়া প্রতিজ্ঞা
করিয়াছে যে সকল যুবতী
পশুচুল পরিধান করে, তাহারা
তাহাদের যুগ দেখিবে না ।”

১২। মহারানী স্বর্ণময়ী বঙ্গভূপুত্র
প্রাণের বঙ্গবিদ্যালয় নিম্নাংগ ২০
এবং মেদিনী পুরের কাদড়া স্কুলে
২০ টাকা দান করিয়াছেন । রানী
স্বর্ণময়ী গোস্বামী ভূগোপুত্রের স্কুল
পুত্রের জন্য ৩০ টাকা নিয়াছেন ।

১৩। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ রমা
নাথ কবিরাজ ডেক্তারের একটী
ঔষধ বাহির করিয়াছেন । জ্বব হই-
বায় পূর্বে অর্ধ ছটাক যত গরম
করিয়া খাইলে জ্বর হয় না ; এবং
জ্বর হইলে গন্ধ তাদালীর পাতার
ভাষরা লইলে শরীরের বেদনা ও
জ্বর সারিয়া যায় ।

১৪। আমাদেব বর্তমান গবর্ণর
জেনারেল মহোদয় হার্ড নর্থ ক্রেক
বাহাদুরীয়া আসিবার সময় তথা-
কার মন্ত্রীজীর বালিকা বিদ্যালয়ে
৫০০ টাকা দান করিয়া আসিয়াছেন ।
ইহার দ্বারা প্রাপ্ত অত্যন্ত অমুরাগ
দেখা যাইতেছে । কলিকাতায় অতি
অল্প দিন ছিলেন, তাহার মধ্যে
এখানকার প্রায় সমুদায় প্রধান
বিদ্যালয় গুলি যত পূর্বক দর্শন
করিয়াছেন ।

১৫। দিনাজপুরের রানী শ্যাম-
সিংহী দাক্ষিণী চিকিৎসালয় সংস্থা
করিয়া অল্পকাল যোগাযোগকে

করা হইতে যত্ন করিয়াছেন ।
জেনারেল ওলাউতার মহোদয়
শুনিয়া তিনি মাস্ট্রেট কোর্টের
নিকট হইতে তিনজন উপযুক্ত
ডাক্তার চাহিয়াছেন, তাহাদের সমু-
দয় ব্যয় স্বয়ং নির্বাহ করিবেন ।

বামাগণের রচনা ।

বামাহিতৈষিনী সভার

বক্তৃতা ।*

এক্ষণে সুসভা জাতি মাত্রই নারী
জাতির প্রকৃত উন্নতি বিষয়ে নিত্য
যত্নশীল হইয়াছেন । পুরুষজাতির
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জীজাতি উন্নতি
লাভ করিতে না পারিলে যে জনস-
মাজ সম্যক রূপে উন্নতি পথে অগ্র-
সর হইতে পারেনা ইহা প্রায় সকল
সভাজাতির হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । যে
ভারতবর্ষ প্রাচীন কালে সুসভা
জাতি বলিয়া পরিগণিত ছিল, এক্ষণে
তাহা শুদ্ধ নারী জাতির অবনতির
জন্য অন্যান্য সভ্য দেশের পশ্চাৎ
পড়িয়া রহিয়াছে ।

অশ্বদেশীয়া অবলাকুল, পুরুষ
জাতি কর্তৃক অধীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ ও
দাসীর নাম ব্যবহৃত হইয়া আসি-
তেছেন ইহা প্রায় সকলেই অবগত

* আদর্শ গভবাসে বামাহিতৈষিনী
সভার সাংসদগণ উৎসবের বিবরণ
একাল করিয়াছি, তাহাতে যে সকল
বক্তৃতা হই, তাহা ইহাও একই ।

আছেন। আমাদের দেশীয় পুরুষেরা মনে করেন যে স্ত্রীজাতি শুদ্ধ গৃহ-কার্য্য নির্বাহ ও পার্শ্বিক স্বথের নিমিত্ত সৃষ্ট হইয়াছে। উন্নতি সম্বন্ধে কোন বিষয়ে ইহাদের অধিকার নাই। এই কারণেই ভাবতর্য্যীয় স্ত্রীগণ অন্যান্য সভ্যদেশীয়া মহিলা অপেক্ষা উন্নতি সম্বন্ধে এত দূরে পড়িয়া রহিয়াছেন।

মঙ্গলময় জগদীশ্বর স্ত্রীজাতিতে যাবদীয় শিষ্ট ও কমনীয় গুণ নিচয় বিধান করিয়াছেন; এবং পুরুষদিগকে তদ্বিপরীত অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত কঠোর গুণ দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন যে, তদ্বারা নবনারী জ্ঞান ধর্ম্ম প্রভৃতি উন্নতি সম্বন্ধীয় বিষয়ে পরস্পরকে সাহায্য করিবেন। যদ্যপি কোন পরিবাবে শুদ্ধ পুরুষ থাকেন, তথাপি যে সংকর্গাই করা হউক না কেন, যে জ্ঞানালোচনাই করা হউক না সকলই ন্যায়গবতা, কঠোর যুক্তি ও কঠোরা বুদ্ধি ইত্যাদি দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে। সুতরাং সেই পবিত্রাবতারী সর্বত্রই প্রায় অনেকটা কঠোবতা দৃষ্ট হয়। আর যদি কোন পরিবাবে শুদ্ধ স্ত্রীলোক থাকেন, তাহারা হযত সকলবিষয়ই দয়া, বিশ্রাম ইত্যাদি কোমল গুণ দ্বারা সম্পাদিত কবিয়া থাকেন।

জগদীশ্বর এই রূপই হইতে পারে, হয় সামান্যিক সকল বিষয় নির্বাহ হওয়া স্বকঠিন হইয়া পড়িবে; নয় পুরুষোচিত কার্য্য নির্বাহ করিতে করিতে তাহাদের জন্য অনেকটা

কঠিন ও উচ্ছত হইয়া পড়িবে। কিন্তু যে পরিবারে স্ত্রীপুরুষ একত্র বাস করেন, যে উন্নতির কার্য্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই হস্ত থাকে, সেই পরিবারের যাবতীয় কার্য্য সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত ও সেই উন্নতির কার্য্য প্রকৃত উন্নতিতে পরিণত হয়। কিন্তু আমাদের দেশীয়া স্ত্রীগণ যেরূপ অজ্ঞানান্ধকার ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন, তাহাতে স্ত্রী-পুরুষ এই উন্নত জাতির পরস্পরের সাহায্য করা দূরে থাকুক, স্ত্রী দিগের নিমিত্তই পুরুষেরা সমাক্রমে উন্নতির পথে উদ্ভিত হইতে পারিতেছেন না।

দয়াময় জগদীশ্বর উন্নতি সম্বন্ধে স্ত্রী পুরুষকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছেন ইহা বুঝিতে পারিয়া পুরুষজাতি স্ত্রীদিগকে আপনাদিগের অধীনতা শৃঙ্খল হইতে যতদিন পর্য্যন্ত না বিমুক্ত করিতে পারিবেন এবং তাহাদিগকে বিদ্যা লোকে আলোকিত করিবার জন্য বিশেষ রূপে চেষ্টা না হইবে; ততদিন পর্য্যন্ত তাহাদের হৃদয় জ্ঞানে ধর্ম্মে রিক্ত হইবে না। পুরুষ জাতি আপনাদের ভগ্নীদিগের প্রতি যতদিন পর্য্যন্ত না পবিত্র ভাবে দৃষ্টি ও সম্মানের সহিত ব্যবহার করিতে শিক্ষা করিতে পারিবেন এবং স্ত্রীলোকেরাও ভ্রাতৃদিগের নিকট সম্মাননার উপযুক্ত হইতে চেষ্টা না করিবেন, ততদিন পর্য্যন্ত কি স্ত্রী পুরুষ কোন জাতি সমান

রূপে উন্নতি লাভ করিতে পারিবেন না।

বিদ্যাশিক্ষা উন্নতির একটি প্রধান সোপান। যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যা শিক্ষা, জ্ঞান ও ধর্মোন্নতি লাভ করিতে না পারিলে কোন প্রকারেই প্রকৃত উন্নতি লাভ করা যায় না।

স্বাধীনতা উন্নতি লাভের আর একটি প্রধান উপায়। ইহা না থাকিলে মানব জীবনই রূপা। হুঃ খেব বিষয় এই যে আমাদের দেশীয় স্ত্রীদিগের এইটি নাই। ইহা পুনরায় লাভ করিতে ও ইতাব সম্ভাব্য শিক্ষা করিতে প্রাথমিক অন্যান্য

প্রকার উন্নতি যথেষ্ট পরিমাণে আবশ্যক করে। ভারতবর্ষীয়া স্ত্রীলোকেরা বহুকাল হইতে অন্তঃপুরে নিবদ্ধ থাকিতে ও জড়ের ন্যায় কাল-যাপন করিয়া আসিতে তাঁহাদের হৃদয়ের দুর্বলতার ভাব অত্যন্ত প্রবল। এই জন্য তাঁহারা আপনার বিবেচনায় কোন কার্য করিয়া উঠিতে পারেন না। অতএব অধিক পরিমাণে বিদ্যা শিক্ষা, ধর্মোন্নতি, জ্ঞানোন্নতি ও মানসিক স্বাধীনতা নিত্য আবশ্যক। ইহার সঙ্গে সঙ্গে সমাজ সংস্কার ইত্যাদি অত্যন্ত আবশ্যক করে।

শ্রীসোদামিনী কান্তগিরি।

পশম।*

শুনগো পশম তুমি মম হিতকাবী।
তোমান যে গুণ আমি বর্ণিতে না পারি ॥
হিমাশয়ে জন্ম তব আছা মবি মবি।
সতত নিকটে থাক হুগে সহচরী ॥
গখন করেছে আমি করিগো ধারণ।
হৃদয়ের চিন্তা যত হয় নিবারণ ॥
রূপের কি তুল্যা আছে অতি চমৎকার।
কাম্ বিশ উপরে সদা দিতেছ বাহার ॥
কমল সদৃশ অঙ্গ কত রূপ ধব।
নীল লাল কত রঙ শোভে থর থর ॥
রাজ মকুটেতে যথা হীরা শোভা পায়।

* দুই তিন মাস হইল আমাদিগের বামনীয়া লেখিকা পশম বিষয়ক এই পত্রিকা এবং তৎসঙ্গে বহুতরচিত্ত মানাবিধ মনোরম পশমের শিল্প কার্য উপঢৌকন স্বরূপ আমাদিগের নিকট প্রেরণ করেন। এজন্য আমরা তাঁহার নিকট কৈরীপ বিশেষ কৃতজ্ঞতা পালন বহু, একদিন তাহা প্রকাশ করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইয়াছি। তাঁহার শিল্প কার্য ওলি প্রদর্শন জন্য আমরা রাধিয়াছি।

কামিনীর হাতে তোমা সেরূপ দেখায় ॥
 ছাগ মেঘ লোমে তব শরীর ধারণ ।
 ফল ফুল পশু পক্ষী করে যত জন ॥
 জামা মোক্সা গলাবন্ধ টুপী কত মত ।
 আসন গালিচা মোড়া হয় কত শত ॥
 রূপ গুণ সমতুল্য দেখিবারে পাই ।
 তোমাকে হেরিয়া আমি নয়ন জুড়াই ॥
 প্রিয় সখী হয়ে কর নিকটেতে বাস ।
 তিলেক বিচ্ছেদে আমি করি ছা হতাশ ॥
 যখন যে দিকে আমি ফিরাই নয়ন ।
 তোমার গুরুপ দেখি সদা সর্কষণ ॥
 যে গুণেতে তুথিয়াছ চিত্ত চিবদিন ।
 এখন সে রূপ দেখি নহে শোভাহীন ॥
 প্রভাতে অথবা বেলা শেষের সময় ।
 যখন তোমাবে হেরি সুখোদয় হয় ॥
 নিশিতে নক্ষত্র পুঞ্জ শশীর কিরণ ।
 তোমার রূপের কাছে হয় সে তুলন ।
 যখন সন্ধ্যাপে মন দগ্ধ হতে থাকে ।
 তৃপ্তীতল হয় মন স্পর্শিলে তোমাকে ॥
 অবলাব প্রিয় বস্তু বন্ধু তুমি অতি ।
 তোমাকে যতনে রাখে যত কুলবতী !
 মূলোত্তে কিনিয়া রাখে বাস্কেব ভিতর,
 ধমুণ্ডা বলিয়া তবু কবে সমাদর ।
 নিজ প্রাণ হতে সখী না ভাবিগো ভিন্ন
 তোমার প্রণয় ডোরে বাঁধা চিরদিন ॥
 নয়নের দৃষ্টি গেল হেরি তব রূপ ।
 তথাপি তোমার প্রতি না ছই বিরূপ ॥
 শশন শুনিলে কানে সুখ হয় কত ।
 দিবা নিশি আছি সখী তোমাতেই রত ॥
 তুমি ছাড়া হলে সুখ নাছি পাই মনে ।
 তোমারে সাজাই সখী বিবিধ যতনে ॥
 কিন্তু সাজিলেই সখী আমারে না চাও ।
 পরেরে করিতে সখী পরবাসে যাও ॥

শ্রীমতী লক্ষ্মীমণি দেবী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

কন্যাদ্বৈবং পালনীয়া শিচ্ছনোযানিয়ন্তনঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১০৭ সংখ্যা { আমাচ বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ৮ম ভাগ

ভারত আশ্রম।

অনেকে বোধ করি শুনিয়াছেন যে কলিকাতায় এক আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। গত মাঘ মাসে বেলগরিয়া গ্রামে ইহার নৃত্যপাতি হয়। দুই মাস পরে উহা স্থানান্তরিত হইয়া, কাবুডগাছীস্থ রাধী স্বর্ণময়ীর উদ্যান বাগীচে প্রতিষ্ঠিত হয়। তথাহইতে এক মাস হইল উহা কলিকাতায় উঠিয়া আসিয়াছে। এই আশ্রমের নাম “ভারত আশ্রম”। আশ্রম কি, ইহাতে কি হয়, ইতা দ্বারা দেশের বিশেষ কি উপকারের সম্ভাবনা তাহা জানিবার জন্য অনেকের কৌতূহল জন্মিতে পারে। এজন্য পাঠিকাগণের গোচ্যার্থ আমরা ভারত আশ্রমের সম্বন্ধে দুই পাঠ্য কথা বলিতে উদ্যত হইলাম।

বঙ্গদেশের যে রূপ হীনাবস্থা, স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধে যে রূপ বিকৃত ভাব এবং সাম্প্রদায়িকতঃ সমস্ত পরিবার মধ্যে যে রূপ অশান্তি, তাহাতে সম্পূর্ণ গৃহসংস্কার ও গৃহশুদ্ধি ভিন্ন মঙ্গলের আশা নাই। যেখানে স্বামী স্ত্রী পরস্পরের প্রতি প্রেমসম্বন্ধ নহে এবং জ্ঞান ধর্মে বিপরীত ভাব ধারণ পুরুষ পরস্পরের সহিত কলহ বিবাদে তৎপর, সেখানে প্রকৃত উন্নতি ও শান্তি স্থান পায় না। যখন পুরাতন হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু সংস্কার এদেশে প্রবল ছিল, তখন নর নারীর একই ভাব ও এক রীতি ছিল। সুতরাং তাহারাই এক প্রকার সম্ভাবে ও কুশলে থাকিয়া সংসার যাত্রা নিরীক করিত।

কিন্তু এক্ষণে ইংরাজি শিক্ষা প্রভাবে হিন্দু সমাজের পত্তন ভূমি বিকস্পিত হইয়াছে এবং রীতি পদ্ধতি আচার ব্যবহার, এমন কি মনের সংস্কার ও কচি পর্যন্ত আন্দোলিত হইয়াছে। এ অবস্থায় ভয়-হিন্দু সমাজকে পবিত্র ধর্ম এবং উন্নত জ্ঞান অনুসারে পুনরায় গঠন করা আবশ্যিক।

এই উদ্দেশ্যেই ভারতাত্মম খোলা হইয়াছে। কয়েকটি পরিবার নিয়মিত উপাসনা, বিদ্যা শিক্ষা ও স্বাস্থ্যসাধন দ্বারা বালক যুবা রক্ষা সকলকে উন্নত করা ও সকলের মধ্যে শান্তি বিস্তার করা সংস্থাপকদিগের লক্ষ্য। তাঁহাদের এই অভিপ্রায়, যে কি রূপে শরীর মন ও আত্মাকে রক্ষা করিতে হয়; পরস্পরকে ভাই ভগিনী বলিয়া ভাল বাসিতে হয়; কি রূপে পিতা মাতার সেবা ও সন্তান পালন করিতে হয়; ও কি রূপে ধর্মের অনুগত হইয়া সাংসারিক ব্যবসায় কার্য সমাধা করিতে হয়, তাহা সকলে শিক্ষা করেন। আদর্শ অতি উচ্চ, লক্ষ্য মহান, আজ্ঞাধাকেরা যে সম্পূর্ণরূপে একেবারে কৃতকার্য হইবেন তাহার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এমত শুভ কার্যে যতটুকু ফল ফলে তাহাই আনন্দের বিষয়।

আজম মধ্যে ভিন্ন লোক ও ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের জন্য বতন্ত্র ঘর আছে। আপন আপন নির্দিষ্ট ঘরে তাঁহারা বাস করেন। উপাসনা বিদ্যাশিক্ষা ও আহার সাধারণ স্থানে নির্বাহিত হয়। বায়ু সেবনের জন্যও সাধারণ ছাদ আছে। ধর্ম জ্ঞান সংসার সম্বন্ধীয় ভিন্ন ভিন্ন কার্যের ভিন্ন ভিন্ন সময় নির্দিষ্ট আছে; যথা।—

৬ টা হইতে

৭ পর্যন্ত

পাঠ

৭ টা

৮

জ্ঞান

৮ টা

১১।০

উপাসনা

১১।০

১০

গৃহকার্য

১২

১০।০

জীলোকদিগের আহার

১০।১০

১১

পুরুষদিগের আহার

১২

১২

গৃহকার্য

১২

৬

বিদ্যালয়

৫ টা হইতে	৬ পর্যন্ত	গৃহকার্য
৬	৭	স্নান সেরন
৭	৮	পাঠ
৮	৯	উপাসনা
৯	১০	ত্রীলোক দিগের আহার
১০	১১	পূর্বদিগের আহার
১১	১২	পাঠ
১২	১৩	নিদ্রা

আশ্রমবাসীদিগকে সময় জানাইবার জন্য প্রত্যুষ হইতে ১১টা রাত্রি পর্যন্ত নিয়মিতরূপে জড়ি বাজান হয় ও আহারের নির্দিষ্ট সময়ে ঘণ্টা বাজে ।

ভারত সংস্কার সভা সংক্রান্ত (শিক্ষয়িত্রী) জীন মাল বিদ্যালয় আশ্রম ভবনে প্রতিষ্ঠা হওয়ায় আশ্রমবাসিনীদিগের পক্ষে বিদ্যাভ্যাসের বিশেষ সুযোগ হইয়াছে । শনি ও রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ উক্ত বিদ্যালয় খোলা থাকে । এক জন উপযুক্ত ইংরাজ শিক্ষয়িত্রীর হস্তে উহার ভার সমপিত হইয়াছে । তাঁহার উপদেশে ছাত্রীদিগের অনেক উপকারের সম্ভাবনা । বাক্সালা ভাষাতে তাঁহার বিলক্ষণ অধিকার আছে । ইহার সহকারী দুইজন সুযোগ্য পণ্ডিত নিযুক্ত আছেন, তন্মধ্যে এক জন (এম এ) উপাধিধারী । উভয়েই সংস্কৃত ভাষায় বিশেষরূপে ব্যুৎপন্ন এবং দৈর্ঘ্যশীল ও সজ্ঞরিত্র । আমরা শুনিয়াছি যে ইংলণ্ড হইতে একজন বিবি এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী পদে নিযুক্ত হইবার জন্য আবেদন করায় তাঁহার অর্থনা প্রার্থী হইয়াছে । বোধ করি দুই তিন মাসের মধ্যে তিনি এ দেশে আসিয়া উক্ত কার্য ভার গ্রহণ করিবেন । তিনি এক্ষণে ইংলণ্ডে বাক্সালীদিগের দ্রুত বঙ্গ ভাষা শিক্ষা করিতেছেন এবং শিক্ষা কার্যে সমুচিত নৈপুণ্য লাভের জন্য “ওয়ার কিং উইমেন কলেজ” নামক বিদ্যালয়ে উপদেশ গ্রহণ করিতেছেন । তাঁহার যেরূপ জ্ঞান, লাঘুতা ও অধ্যবসায় তাহাতে তিনি যে এ দেশের অশেষ উপকার করিতে পারিবেন ইহা সঙ্গীত । এই বিদ্যালয়ের অধিকাংশ ছাত্রী আশ্রমে বাস করেন, অতঃপর তাঁহারা যে কেবল বিদ্যালয়ে একত্র পাঠ করেন, এমন নহবে, কিন্তু অনাবস্থায়ও পর

পত্রের সহিত মিলিত হইয়া জ্ঞানালোচনা করেন এবং পরস্পরকে সাহায্য দান করেন ।

বিদ্যালয়ে যেমন জ্ঞান লাভ হয়, বামাহিতৈষিনী সভাতে সেই রূপ জ্ঞান চর্চা হয় । এই সভাতে গ্রী জাতির উন্নতি সম্বন্ধীয় নানাবিধ গুরুতর বিষয় আলোচিত হয়, সভোরা আপন আপন মত প্রকাশ করেন, কিম্বা সংশয় উপস্থিত হইলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন ; সভাপতি মহাশয় কুতর্ক ও কুযুক্তি খণ্ডন করিয়া পরিশেষে আলোচিত বিষয়ের প্রকৃত মীমাংসা করিয়া দেন । এরূপ সমালোচনা দ্বারা সভাদিগের বুদ্ধি পরিষ্কার হয়, কুসংস্কার দূর হয় এবং চিন্তা শক্তি ও ভাব প্রকাশ করিবার শক্তি বৃদ্ধি হয় ।

জ্ঞান উপার্জননের তৃতীয় উপায় পুস্তকালয়, কতক গুলি উৎকৃষ্ট এবং নারীজাতির উপযোগী ইংরাজি ও বঙ্গলা পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে । আজ্ঞাবাসিনীদিগের ইচ্ছা ইহলে যথা সময়ে ঐ সকল পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারেন । দেশীয় বঙ্গলা সংবাদ পত্র তাঁহাদের ব্যবহার জন্য উক্ত পুস্তকালয়ে রক্ষিত হয় ।

আহার বিভাগের তত্ত্বাবধান জন্য এক জন অধ্যক্ষ আছেন, তাঁহার এক জন বৈতনিক সহকারী আছেন । অধ্যক্ষ মহাশয় আহারের সমস্ত ব্যবস্থা করেন এবং যাহার যাহা প্রয়োজন তাহা বিধান করেন । সাধারণের জন্য অন্ন এবং কটি বরাদ্দ আছে । রোগ বা অস্বাস্থ্য হেতু বিশেষ পথ্যের প্রয়োজন হইলে চিকিৎসকের বিধানানুসারে তাহা দেওয়া হয় । চিকিৎসক মহাশয় আবশ্যক হইলে প্রতি দিন অন্ততঃ একবার আজ্ঞামে আসিয়া সকল ঘরের তত্ত্ব লইয়া ঔষধ ও পথ্য বিধান করেন ।

আজ্ঞামের, বায় নির্বাহ জন্য প্রত্যেকের নিম্ন লিখিত পরিমাণে মাসে মাসে টাকা দিতে হয় :—

পূর্ণ বয়স্ক	...	৬
১০ বৎসরে ছান বালক বালিকা	...	৩৫০
ছাত্র পোষ্য	...	১১০
ভৃত্য	...	৪১০

ছাত্র, জল খাবার আদির ব্যয় প্রত্যেকের আপনার আশ্রমের । পত্রিকা প্রেরণের ভারতম্য অনুসারে নিশ্চিত হয় ।

আর এক জন অধ্যক্ষের হস্তে উপাসনার ও ধর্ম শাসনের ভার থাকে। প্রাতঃ কালে তিনি ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনা প্রণালী অনুসারে উপাসনা কাৰ্য্য সমাধা করেন। উপাসনা ঘর অতি প্রশস্ত, তাহার এক দিকে পুষ্করের অপর পাশে স্রীলোকেরা উপবিষ্ট হন। প্রতিদিন প্রায় ৪০।৫০ জন নর নারী একত্র হইয়া সমন্বয়ে ও এক হৃদয়ে পরম পিতার পূজা করেন। ইহা দেখিলে হৃদয়ে অপার আনন্দের সঞ্চার হয়। সে হৃদয়ের মনোবাক দৃশ্য অবলোকনে ইচ্ছা হয় এই সংসর্গে জীবন যাপন করি। এই উপাসনার ভাব যখন আশ্রমের নরনারীদিগের সমস্ত জীবনকে অধিকার করিবে, তখন উহা স্বর্গতুল্য হইবে। সত্য বটে ভারতাত্ম্যে এখন অনেক ক্রটি দোষ আছে এবং অধর্ম অসম্ভাবও অনেক পরিমাণে লক্ষিত হয়। কিন্তু আমরা আশা করি ঈশ্বরপ্রসাদে কাল ক্রমে এসমস্ত দোষ সংশোধিত হইবে, সকল অভাব পূরণ হইবে, পুণ্য ও প্রেম অতি হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইবে। ঈশ্বর কখনেন এই ভারতাত্ম্যম তাঁহার পবিত্র পরিবারের আদর্শ স্বরূপ হয়।

গার্হস্থ্য দর্পণ ।

(১০৬ সংখ্যা. ৪৪ পৃষ্ঠার পর ।)

অনেকে বলিতে পারেন গৃহিণীর আচার সংসারের মধ্যে শুক লোক কে যে তিনি তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিবেন? সংসারের সকলের সম্বন্ধে জেষ্ঠ্য যে নারী তিনিই গৃহিণী, অতএব নারীদিগের মধ্যে গৃহিণীর শুক লোক থাকার সম্ভাবনা কোথায়? ইহার সীমাংসা এই যে গৃহিণী গৃহের কর্ত্রী ঠাকুরাণী বটেন, কিন্তু তাঁহার যশুর শাস্ত্রী, ভাস্কর ও স্থাপিত্য বাবতীয় শুকলোক তাঁহার শুকলোক ও ভক্তির আশীদ। বিনোদিতঃ অনেক সংসারে ঘোষাঘার সন্তান কার্য্যকম ও উপার্জনশীল হইলে এবং তাহার পিতা যে কোন কারণ বশতঃ কার্য্যে অগত্বে হইলে সন্তানকেই সংসারের কর্তৃপক্ষের গ্রহণ করিতে হয়। সেইরূপ মাতাও কোন কারণ

বশতঃ সাংসারিক কার্য সমুদয় বিশেষ যত্ন সহকারে সম্পাদন করিতে অশক্তি হইলে তাহার পুত্রবধূর উপর তাবৎ তার সমর্পণ করিয়া থাকেন। এমন স্থলে ঐ পুত্রবধূই সংসারের গৃহিণী। যাহাদের মনে কিছুমাত্র স্নেহ ভক্তি আছে, এই রূপে পিতা মাতা জরাজীর্ণবস্থাপন্ন হইলে তাহাদের সেবা করা তাঁহারা সকলেই পরম ভাগ্য করিয়া মানেন। কিন্তু সেরূপ অবস্থা না হইলেও তাঁহাদের সেবা করা কর্তব্য। পিতা মাতা ব্যতীত অন্য আত্মীয় গুললোকের ও সেবা করিতে হয়, যথা শাস্ত্রকারকদিগের মতে

মাতা পিতা গুরু শ্রোয়ান্ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতামহঃ ।

ঋশুরো মাতুল শৈশব তথা মাতামহঃ স্মৃতঃ ।

পিতুর্জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠশ্চ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠা নিঃস্বমা ।

পিতুঃ স্বমা জনন্যাশ্চ এতে গুরু জনাঃ স্মৃতা ।

পত্ন্য পিতামহাদীনং তথৈব গুরুবঃ স্মৃতা ।

এতেষুহি পিতা শ্রোয়ান্ গুরুরেব মহাগুরুঃ ।

মাতা পিতা শ্রেষ্ঠ গুরু, তন্নিম্ন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতামহ ও পিতামহী, ঋশুর ও শাশুড়ী মাতুল ও মাতুলানী মাতামহ ও মাতামহী, পিতার ভ্রাতা ও তৎ পত্নী, নিজ জ্যেষ্ঠা ভগ্নী এবং পিতার ও মাতার ভগ্নী ইহারাও গুললোক মধ্যে পরিগণিত। ইহাদিগকে সম্যক্ রূপে মান্য করা সর্বতোভাবে কর্তব্য; ইহাদিগের মধ্যে কেহ অসমর্থ ও অসহায় হইলে তাহাকে যথা সাধ্য প্রতিপালন করা এবং যথোচিত সেবা শুশ্রূষা করা কর্তব্য। ইহার নিয়ম এই যে পিতা মাতা এবং গুললোকের প্রসাদে আমার কল্যাণ হইতেছে, এবং তাঁহাদিগের আশীর্ব্বাদে তাঁহাদিগকে সেবা করিয়া সুখী হইতেছি এইটি মনে করিয়া ভক্তি পূর্ব্বক গৃহস্থব্যক্তি তাহাদিগের পরিচর্যা করিবে। শাস্ত্রকারকেরা কহিয়াছেন যিনি এই প্রকারে সেবা করেন তিনি স্বর্গলোকেও সুখানুভব করেন। যে গৃহস্থ গুললোকের সেবা না করে, তাহারত কথাই নাই, কিন্তু সেবা করিয়াও যে তাঁহাদিগের প্রসাদে সেবা করিতেছে এমন বিবেচনা না করিয়া আমি এই সকল সংকল্প করিতেছি এরূপ মনে অভিমান করে সেই নিকরীয়। আহা! কি দুঃখকার দীতি কৌশল। যে ইতার মর্শ গ্রহণ করিয়া কার্য করিতে পারিবে, তাহারিক আর

কিছু অধিক শিক্ষা দেওয়া বাহ্যিক। তথাপি পিতা মাতার সেবা শুদ্ধর বিষয়ক কতিপয় বচন উদ্ধৃত করিয়া তাহার মর্ম লেখা যাইতেছে যথা,

মাতরং পিতরং চৈব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতাং ।

মম্বা গৃহী নিষেবেত সদা সর্ব প্রযত্নতঃ ॥

গৃহী ব্যক্তি মাতাপিতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা রূপে জানিয়া সর্বদা সর্বতোভাবে বস্ত্র পূর্বক তাঁহাদিগের সেবা করিবে ।

আসনং শয়নং বস্ত্রং পানং ভোজনং মেব চ ।

তদ্বৎ সময় মাজাগ মাত্রে পিত্রে নিয়োজয়েৎ ॥

বসিবার কালে আসন, আহার করিবার কালে অপূর্ব ভোজনীয় বস্তু, পরে তৃষ্ণার সময় শীতল জলাদি, পরিধানের সময়ে অপূর্ববস্ত্র, শয়ন করিবার কালে মৃদু স্পর্শ শয্যা প্রস্তুত করিয়া মাতা পিতার আজ্ঞামত তাঁহাদিগের সেবায় নিযুক্ত করিবে ।

আবজ্ঞা মৃদুলাং বাণীং সর্বদা প্রিয় মাচরেৎ ।

পিত্রোরাজ্ঞাসারীস্যাৎ সৎপুত্রঃ কুলপাবনঃ ॥

সর্বদা পিতা মাতাকে নম্রবাক্যে শ্রবণ করাইবে, তাঁহাদিগের প্রিয় কার্য সমাচরণ করিবে ও তাঁহাদিগের আজ্ঞামতী হইবে, যে পুত্র এইরূপ করে সেই সাধু পুত্র এবং তাহা দ্বারা কুল পবিত্র হয় ।

ঔদ্ধত্যং পরিহাসকং চাপল্যং বহভাষণং ।

পিত্রোরগ্রে ন কুর্বাতি যদিহেদাঙ্গনোহিতং ॥

যে আপনার হিত ইচ্ছাকরে সে পিতামাতার নিকট ঔদ্ধত্য ভাব প্রকাশ করিবে না, পরিহাস এবং চাপলা ত্যাগ করিবে, বহুভাষণে নিরত হইবে অর্থাৎ সাক্ষান বা অনাবশ্যক কথা কহিবে না ।

মাতরং পিতরং বীক্ষ্য নমোত্তিষ্ঠেৎ স সংজ্ঞমঃ ।

বিনাক্ষয়া মোপবিশেৎ সংস্থিতঃ পিতৃশাসনে ॥

পিতা মাতাকে দেখিয়া প্রণাম পূর্বক সংজ্ঞমের সহিত দণ্ডায়মান হইবেক, তাঁহাদের আজ্ঞা বিনা উপবেশন করিবে না এবং সর্বদা পিতার শাসনে সংস্থিত থাকিবে ।

বিদ্যাধন মদোদ্যতোন কুৰ্যাৎ পিতৃহেলনং ।

সযাতি নরকং ঘোরং সৰ্ব্বধৰ্ম বহিষ্কৃতঃ ॥

যে ব্যক্তি বিদ্যাগদে বা ধনমদে উদ্ব্যস্ত হইয়া পিতা মাতাকে অবহেলা করে সে সৰ্ব্বধৰ্ম বহিষ্কৃত হইয়া ঘোর নরকে যায় ।

মাতরং পিতরং পুত্রদারানতিথি সোদরান্ ।

হিহা গৃহী ন ভুঞ্জীয়াৎ প্রাণৈঃ কণ্ঠগতৈরপি ॥

কণ্ঠগত প্রাণ হইলেও মাতা পিতা অতিথি ভ্রাতা পুত্রকন্যা স্ত্রী ইহাদিগকে অন্ন না দিয়া গৃহীব্যক্তি কখনই ভোজন করিবেক না ।

গৃহীব্যক্তির যে সকল কার্য্য কর্তব্য তাহা শাস্ত্রকাবকেরা উক্তরূপে কহিয়াছেন, তাঁহাদিগের মৰ্ম্ম বুঝিয়া কার্য্য করিতে পারিলে ধৰ্ম্ম লাভ হয় এবং সংসারের সুখ হয়। যে সমুদয় কার্য্য গৃহীব্যক্তির কর্তব্য বলিয়া কথিত হইল, সে সমুদায়ই গৃহিণীরও কর্তব্য। গৃহস্থ যেমন তাহার পিতা মাতা বা অন্য গুরুলোককে আত্মভক্তি সম্মান করিবেন, গৃহিণীও তাহার শশুর শাশুড়ী বা অন্য গুরু লোককে তদ্রূপ বরং তদধিক আত্মভক্তি ও সম্মান করিবেন এবিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। বিশেষতঃ পুত্রয়ের অর্কো-পার্জ্জনই প্রধান কার্য্য সুতরাং তদনুরোধে সংসারের কোন বিষয়ের বিশেষ পর্যালোচনা করিতে তাহার সুবিধা হয় না। অতএব সাংসারিক কার্য্য সম্বন্ধে যাহা কর্তব্য বলিয়া নির্দ্ধারিত কবা যায়, তাহার সমস্ত ভারই গৃহিণীর উপর পড়ে। গৃহিণীরই কর্তব্য যে তিনি শশুর শাশুড়ীর বা অন্যান্য গুরুলোককে যখন যাহা আবশ্যক তাহা মনে বুঝিয়া তাহাদিগকে আসন শয্যন বস্ত্রপান ভোজনাদি প্রদান করেন।

যে সংসারের গুরুলোকের যথোচিত ভক্তি ও সেবা করা হইয়া থাকে, সে সংসারের সুখের সীমা নাই। পিতা মাতা এবং সন্তান সম্ভূতির মধ্যে পরস্পর প্রীতিভাবের যে সুন্দর প্রবাহ বহিতে থাকে তাহা করুণ বা কটুভক্তি বিবাদ বা কলহ দ্বারা কদাচ অবরুদ্ধ হয় না। জনক জননীর সমাগ্রে সন্তানের হৃদয়ের ভক্তি ও বাৎসল্য তাহা সৰ্ব্বদা ভাসমান হইতে থাকে। পিতা মাতার মনোরঞ্জন করা, তাঁহাদের আত্মা মাত্র ভক্তি সম্বাদন করা, তাঁহাদের অহুমোহনশুচক সমস্ত হাঙ্গামে পুলকিত

হওয়া, এবং কোন কার্য দ্বারা তাহাদের অসন্তোষ মাত্রের কারণ নাহওয়া সংসারের সকল সন্তানেরই নিয়ত এই লক্ষ্য হইবে। সন্তান ভক্তি করিয়া তাহার পিতা মাতার প্রতি কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিলে তাহা-
দিগের মনে যেরূপ সুখ অমৃতত্ব হয় তেমন সুখ আর কিছুতেই হয় না।
সে সুখ এমন সুমধুর যে এই জীবন নানা ক্রেশবশতঃ যদিও বিষ তাণ্ডবৎ
বিবেচনা করা যায়, তথাপি তাহার মধুরতা প্রভাবে ইহাই যেন অমৃতের
আধার বোধ হয়। ইহা দ্বারা পিতা মাতার হৃদয় কি শোকে কি রোগে কি
মৃত্যুশয্যায় যেন আনন্দ সমিলে ভাসিতে থাকে। পিতা মাতার হৃদয়ে
এমন সুখ প্রদান করা কি অম্প সৌভাগ্যর ফল।

নীতি গভ উপন্যাস।

একদা কোন তৃষ্ণাতুর ঘুঘু এক নদীতীরে জল পান করিতে করিতে
দেখিল একটা পিপীলিকা জলে ভাসিতেছে এবং তটে উত্তীর্ণ হইবার
জনা যৎপরোনাস্তি কষ্ট করিয়াও বিফল হইতেছে। পিপীলিকার
অবস্থা দেখিয়া ঘুঘুর মনে দয়ার সন্ধাব হইল। সে তৎক্ষণাৎ এক গাছি তৃণ
আনিয়া তীর সংলগ্ন করিয়া জলে ফেলিয়া দিল। পিপীলিকা সেই তৃণ-
বল্বনে অনায়াসে সহর্ষে ও দ্রুতবেগে তীরে উত্তীর্ণ হইল। মাহুষের
ন্যায় পিপীলিকা অকৃতজ্ঞ নহে, সে বন-কপোতের সেই উপকার স্মরণ
করিয়া তীব্র দিয়া গৃহাভিমুখে যাইতেছে এমনত সময় দেখিল জনৈক ব্যাধ
তাহার উপকারী পক্ষিবরকে শিকারার্থ নিঃশঙ্কে পদসঞ্চালন করিতেছে।
ব্যাধ হির হইল, পিপীলিকাও তাহার নিকট অগ্রসর হইল। ব্যাধ যেমন
নির্ভর সংযুক্ত যন্ত্রির অগ্রভাগ পক্ষিগাত্রে স্পর্শ করিতে যাইবে, পিপীলিকা
তাহার পাদদেশে উঠিয়া সজোরে দংশন করিল। ব্যাধ চমকিয়া উঠিল,
পক্ষী টের পাইয়া উড়িয়া গেল। উপকার করিলে অত্যন্ত হীনজন হইলোও
উপকৃত হওয়া যাইতে পারে।

২। প্রভাতে কোন কুক্কী শাবক গণ লইয়া গোশালায় বিচরণ করিতে

ছিল। শাবকগণ তাহার অমুগামী হইয়া খাদ্য অন্বেষণ করিতে করিতে একটী কূপ সন্নিধানে উপস্থিত হইল। কুকুট মাতা সম্মুখস্থ বিপদ দেখিয়া অন্যাদিকে শাবকগণকে প্রত্যাঘর্ষন করিবার সময়ে এই বলিয়া সকলকে উপদেশ দিল “তোমরা দেখিও, কখন এই কূপের নিকট আসিও না— আসিলে ইহার অভ্যন্তরস্থ শত্রু তোমাদিগের প্রাণ সংহার করিবে।” এই রূপ নিষেধ করিয়া মাতা চলিয়া গেল। সমযাত্তরে একটী সাহসী কুকুট-শাবক কূপসন্নিধানে উপস্থিত হইয়া ভাবিল ‘মাতা জীমূলভ ভয়ে আমাদিগকে এখানে আসিতে নিষেধ করিয়াছেন। কই এখানে তো কাহাকেও দেখিতে পাই না। আর যদি কেহ থাকে জীলোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহা হইতে বিমুখ হওয়া নিতান্ত কাপুরুষের কাজ। বোধ হয় আমার বল বিক্রম মা জানেন না। দেখিই না ইহাবর্জিতর কি আছে।’ এই কথা বলিয়া যেমন কূপ মধ্যে দৃষ্টিপাত করিবে দেখিল অন্য একটী কুকুট তন্মধ্যে তাহার দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিতেছে। কুকুটের কোধ জন্মিল এবং শরীর স্ফীত হইল। প্রতিবিশিত কুকুটকেও তক্রূপ দেখা গেল। তখন শাবকটী মুষ্কার্থ তাহার প্রতি বাবমান হওয়াতে কূপমধ্যে নিপতিত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। অজ্ঞানের নিকট হিতকথা বিপবীত হইয়া দাঁড়ায়। যে অহঙ্কর আপনার হিতকারীর সতর্কতা বাক্য না শুনে, তাহার নিশ্চয়ই বিপদ ঘটে।

৩৭। একটী বালক কূপের ধারে বসিয়া রোদন করিতেছিল। একজন চোর তথায় হঠাৎ উপস্থিত হইয়া বালককে তাহার শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। বালক কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল ‘দড়ি ছিঁড়িয়া একটী রূপার ঘটি কূপ মধ্যে পড়িয়া গিয়াছে।’ চোর সান্ত্বনা বাক্যে কহিল তাহার জন্য ভাবনা কি? আমি তোমার ঘটি তুলিয়া দিতেছি। বলিয়া বসনাদি কূপধারে রাখিয়া কেবল কোপীনধারী হইয়া তন্মধ্যে অবতরণ করিল। জল মধ্যে কতক্ষণ খুজিয়া খুজিয়া হতাশ হইল, কিছুই পাইল না। উপরে উঠিয়া দেখে সে বালক নাই তাহার বজ্রাদিও নাই। সেই ধূর্ত বালক চোরের উপরে বাটপাড়ি করিয়া গিয়াছে।

৪। নদী তীরে বৃক্ষচ্ছেদন করিতে করিতে কোন কাঠুরিয়ার হস্ত হইতে

কুঠার স্থলিত হইয়া নদীর মধ্যে পতিত হইল। কাঠুরিয়া অনেক কণ ধরিয়া কুঠার অন্বেষণ করিল, কিন্তু কিছুতেই পাইল না। পরে দরিদ্র কাঠুরিয়া তীরে বসিয়া জীবিকা সাধনস্বরূপ সেই কুঠারের জন্য রোদন করিতে লাগিল। জলদেবতা বরুণ সদয় হইয়া তাহাকে দর্শন দিলেন। কাঠুরিয়া আপন শোকের কারণ বিজ্ঞাপন করিলে দেবতা জলে নিমজ্জিতা হইলেন। পুনরায় উত্থিত হইয়া এক থানি স্বর্ণ কুঠার কাঠুরিয়াকে প্রদর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এই কুঠার কি তোমার? কাঠুরিয়া অস্বীকার করিলে বরুণ দেব আবার জলমধ্যে প্রবেশিত হইয়া এক থানি রূপাব কুঠার উত্তোলন করিলেন। কাঠুরিয়াকে পুনর্বার তদ্রূপ জিজ্ঞাসা করিলে সে এবারেও তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইল না। স্তব্ধ দেবতাকে আবার একবার জলতলস্থ হইতে হইল। এবারে তিনি সেই স্থলিত লৌহ কুঠার উত্তোলন করিয়া কাঠুরিয়াকে প্রদর্শন করিবার মাত্র তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। সে তৎক্ষণাৎ কহিল এই আমার কুঠার। বরুণ কুঠার প্রদান করিলেন এবং তাহার লৌহ সঞ্চরণ ও সত্য কথনের পুরস্কার স্বরূপ সেই দুই স্বর্ণ ও রক্ত কুঠারও তাহাকে দান করিলেন। কাঠুরিয়া মহানন্দে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বর্ণ ও রক্ত কুঠার লাভের বিবরণ প্রচার করিয়া দিল। অনন্তর অপর এক কাঠুরিয়া সেই নদীতীরে কাষ্ঠ আহরণার্থ আগমন করিল। রক্ষণ করিতে করিতে সে আপনি কুঠার থানি জলে ফেলিয়া দিল। ফেলিয়া দিয়া পূর্ব কাঠুরিয়ার ন্যায় ক্রন্দন করিতে লাগিল। কিয়ৎকণ পরে বরুণ সমুপস্থিত হইলেন। পূর্বের ন্যায় জলমগ্ন হইয়া তাহার জন্যও এক থানি স্বর্ণ কুঠার আনয়ন করিলেন। স্বর্ণকুঠার দেখিবামাত্র কাঠুরিয়া মহোলাসে তাহা গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইল এমন সময় বরুণ বারিরাশিতে মিশাইয়া গেলেন। যাইবার সময় এই কথাটী বলিয়া গেলেন ‘আমার পুরস্কার সাধুদিগের জন্য, দুষ্ক লোকদিগের জন্য নহে।’ তিনি আর পুনরাবধান করিলেন না। কাঠুরিয়া পূর্ব সমস্ত কুঠার থানি বিসর্জন দিয়া বিকৃত হস্তে মহাদুঃখে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল।

রাম ধনু ।

উঠিয়াছে রামধনু রঞ্জিত বরণে,
জয়ের নিশান ওই গগনে শোভিত ;
এই বেলা দেখ নর সার্থক নয়নে,
নহিলে বিলীন হায় হইবে ত্বরিত ।

পেয়েছ কি রামরাজ ! এই পুরস্কার,
ভাঙ্গিয়া হরের ধনু জনক সদনে ?
কেন তবে বলে লোকে এ ধনু তোমার ?
কোরেছে বিচার ঙ্গল তারা মনে মনে !

সূর্য্য বংশে জন্ম তব বিদিত ভুবনে
তাই কি মিলাও ধনু তপন বিভায় ;
নমে তারে বামাকুল ভক্তির হৃদয়ে,
উদ্ধার করেছ যাহে পবিত্র সীতায় ?

স্বরপুর শশিকলা, শোভার ভাঙার
কত মুক্তা মণি রত্ন, প্রবালে খচিত !
পাঠিয়েছে ইন্দ্র কিবা করি অহঙ্কার,
সুৰ্য্যের দেখাতে শোভা বরণ রঞ্জিত ।

দেখাইতে নররাজে অমরার ধন,
লোভিতে হৃদয় তার ত্রিদিবের পানে,
কি ছত্রে শোভিত হয় স্বর্গের তোরণ,
কতই মোহন শোভা বিরাজে সেখানে !

এই বটে স্বর রাজ যোগা শরাসন,
কি ধনে গড়েছ মন্দির এ চাপ রতনে !
পাঠাও না স্বধীবরে ভাঙ্গিতে কখন,
ভাঙ্গিতে এ সুখজন্য মানবের মনে ।

চাহিনে ভাদিতে ভ্রম অর্জিত শৈশবে,
 কেন এ নির্মিত দেশ স্বর্ণ মর্ত্য মাঝে ?
 নাবে হেথা স্কুমারী সুরমালা সর্ব,
 দেখিতে ধরণী শোভে কি সুন্দর সাজে ।

কোথা এ ভাবের কাছে, সুধী উপদেশ
 এমন মোহন কান্তি হয় কি কারণ ?
 পারে কি পরাতে তায় হেন চাক্ষু বশ
 সোমাব ও গায় ধনু পুরিত রতন ।

প্রকৃতি বদন হোতে যখন বিজ্ঞান,
 সুমোহন আবরণ করে বিমোচন ;
 প্রবেশে তখন মনে কি নীরস জ্ঞান,
 ভাঙ্গি যায় কত হায় সুখের স্বপন ।

তবুও সে, ধনুরাজ কবির অন্তর,
 মাতিবে আনন্দে মহা দেখিয়া তোমায়,
 মন তার নাচে হেরি কুহক সুন্দর,
 বিজ্ঞানে সে করে তুচ্ছ স্বভাব শোভায় ।

হরয়ে ধরণী তোমা করে ধূপ দান,
 চাতকে তোমার গীত গায় উচ্চ রবে ;
 মোহিত মানবে করে শোভার বাধান,
 সহস্র ক্ষেত্রের পরে ভাস তুমি যবে ।

শিশু কালে ধৈ হরয়ে হেরেছি তোমায়,
 আজিও সে মহানন্দে মাতিে মৌর মন,
 যখন তোমার ধনু সুবর্ণ বিভার,
 শোভিয়াছে দেখি চাক্ষু অর্জেক গগন ।

কৌন্তভ রতন তুমি মেঘের স্বরয়ে,
 কিরণীর চক্ষুতপ গিরিধর শিরে,

কত বা বিবিধ হও ধীর জলাশয়ে,

কিহীটি বারীশ দেবে জলাধি গভীরে ।

কতুকর কত রত্ন দিয়াছে তোমায়,

বাছিয়া মুকুতা মণি চিকণ বরণ ;

কণেক তোমায়ে যবে ধরে সে মাথায়,

শোভে যেন স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল রাজন ।

অজ্ঞানে জানে না তোমা ডাকে কি বলিয়া,

তাই সে নানান দেশে নানা কথা কয়,

মোহিত হয়েছে বড় তোমায় ছেরিয়া

তবু যদি নাহি হতে কণেকে বিলয় ।

দেখিতে বাসনা যদি মানব তোমার,

চির বাসবের চাপ নয়ন স্থস্থিরে ;

দেখ গিয়ে ফেণ পুঞ্জ পাবাবাব ধাব,

দেখ ভীম নায়েগার নির্ঝরব নীবে ।

সঙ্গীত বিদ্যা ।

পৃথিবীতে অপূৰ্ণ যে সকল বিদ্যা প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে
সংগীত বিদ্যা মানব জাতির চিত্তবিনোদন করিতে যেমন সমর্থ এমন
মার কোন বিদ্যাই নয় । কোন মাহাত্ম্য কোন সময়ে এবং পৃথিবীর
কোন দেশে, প্রথমে এই শ্রবণেন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তিকারিণী অপূৰ্ণ বিদ্যায়
আকর্ষণ লেন যত্নবান হইয়াছিলেন, তাহা নিরূপণ করা দুঃসাধ্য । পুরা-
নত পদ্ধতি করিয়া দেখা যায়, যে পুরাকালে কি সভ্য কি অসভ্য কোন
জাতিই সঙ্গীত রসান্বাদনে বঞ্চিত ছিল না । যখন লিখন প্রথা প্রবর্তিত
হয় নাই, যখন অক্ষর বিদ্যা কি অপর চিন্তোৎকর্ষ বিধারক কোন বিদ্যায়
উদয় হয় নাই, তখনও সঙ্গীতশাস্ত্র মানবকুলকে উন্নত পদবীতে অধিষ্ঠিত

করিয়াছে। অধিক কি, যখন ইতিহাসের জন্ম হয় নাই, এবং প্রাচীন রীতি, নীতি, ধর্ম প্রভৃতি সম্পূর্ণ রূপে লোপ হইয়া যাইবার কথা, তখন সঙ্গীতই ইতিহাসের স্থানীয় হইয়া, এই সমস্ত কতক কতক রক্ষা করিয়া আধুনিক-দিগের হস্তে প্রদান করিয়াছে। সুখি প্রকৃতি তাঁহার সন্তানদিগকে শৈশব হইতেই সংগীত শিখাইবার নিমিত্ত, গভীর স্বননিদাদ নির্বরের বর বর শব্দ, ঝটিকাব হুঙ্কার, এবং বিহগকুলের কণ্ঠধনি প্রভৃতির আয়োজন করিয়া দিয়াছেন।

সংগীত পবিত্রাবস্থায়, অর্থাৎ যখন ইহা লোকের অসাধু কচির প্রভাবে কদম্বা বিষয়ে প্রযুক্ত না হয়, সমাজের যে কতদূর উন্নতিসাধন করে তাহার ইয়ত্তা নাই; ইহার পর হিতকর পদার্থ আর নয়নগোচর হয় না। যখন বর্ণক্ষেত্রে অধঃগতবৃত্তে বর্ণ যুক্ত পদসঞ্চালন, মৃদু মুহূঃ অন্তরিক্ষেপের অশনিপাতসম শব্দ, মৈনিকবর্ণের কোলাহল, বর্ণশায়ী আহত যোদ্ধা গণের ভয়ানক আওনাদ প্রকটিত হইয়া মৃত্যুকে মূর্তিমান করিয়া তুলে, তখন যদি সংগীতের অসামান্য শক্তি যোদ্ধাদিগের অন্তঃকরণে বীররস সিকন না করিত, কে তথায় তিষ্টিতে পারিত, কি তিষ্টিয়া কার্য্য করিতে সমর্থ হইত? বাস্তবিক, সঙ্গীত যে বীর, ককণ, অন্তত, ভয়ানক, হাস্য, বীভৎস, রোদ্র ও প্রেম রস উদ্দীপন করিয়া উৎসাহ, শোক, বিষময়, ভয়, হাস্য, ঘৃণা, ক্রোধ ও অহুরাগ উত্তেজিত করিতে পারে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

পবিত্রাবস্থায় সংগীত সংসারের যেমন হিতসাধন করে, তেমনি অপবিত্রাবস্থায় ইহার দ্বারা অনেক অনিষ্টও ঘটয়া থাকে। পৃথিবীর ঋষিমনিবাঙ্গীদের ক্রমশঃ যত জ্ঞান ও সভ্যতার উন্নতি হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভোগান্তিলাষ, বিলাসপ্রিয়তা প্রভৃতির সঞ্চার হইতে লাগিল, এবং অর্থলোলুপ গায়কেরা, বিলাসাসক্ত ধনিগণের চিত্তবিনোদন মানসে, তাহাদের প্ররুতির অনুরূপ সঙ্গীত রচনা করিয়া গান করিত, তদ্বারা তাহাদের নিজেরও সেই রূপ প্ররুতি উত্তেজিত হইত। ইতরাং এই অর্থলোভী গায়কদিগের দোষেই, সংগীতের পবিত্রতাব তিরোহিত হইয়া, ক্রমশঃ অপবিত্র তাবের আবির্ভাব হইল। সংগীত এইরূপে

জঘন্য হইয়া আসিল, সাধু ও পণ্ডিত লোক ইহা উৎসাহ দান করা নিতান্ত লজ্জাকর মনে করিলেন। পূর্বে পণ্ডিতেরা ইহার আলোচনা করিতেন ও ইহার অধ্যাপকদিগকে উৎসাহ প্রদান করিতেন; কিন্তু সংগীত নিকৃষ্ট প্রেরণার উত্তেজক হওয়াতে তাহারা তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন।

ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, যে গায়কদিগের দোষ শুধেই সংগীত অপকারী ও উপকারী হইয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত সংগীত যে মহোপকারী তাহার সন্দেহ নাই। সংগীত, কি উৎকৃষ্টাবস্থা কি নিকৃষ্টাবস্থা, যে অবস্থায় থাকুক না কেন, ইহা দ্বারা প্রভুত্বনিচয় যে উত্তেজিত হয়, ইহা সকলে স্বীকার করিবেন। সংগীতের এবস্থিৎ উক্ত ক্ষমতা ও ত্রিপুর কুলকে বশীভূত করিবার বিশেষ উপযোগিতা থাকাতেই অপর তুরুর বিদ্যা গ্রহণে সমর্থ হইবার পূর্বে, দৈবর আমা দিগকে সংগীত রসাস্বাদনে সমর্থ করিয়াছেন। এই জন্যই জগদীশ্বর আমাদিগের কর্ণের সহিত শব্দের এমনি আদ্ভুত সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিয়াছেন, যে কোন প্রকার স্বর শ্রবণ করিলে আমরা তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া কোন রূপেই ক্ষান্ত থাকিতে পারি না; স্বরের উৎপত্তি হইলে আমাদিগের মন স্বতই তদভিমুখে ধাবমান হয়। শব্দেতে ও শ্রবণেন্দ্రి-য়েতে এষ্ট প্রকাব চমৎকার সম্বন্ধ সন্দর্শন করিয়া, পূর্বকালীন লোকে কত প্রকার আদ্ভুত উপাখ্যান বচিয়াছেন, এপ্রকার প্রবাদ আছে, যে এক ব্যক্তি, সমুদ্রে পোত হইতে বংশধ্বনি করিয়া, তাহার স্বমধুর স্বর দ্বারা নানা প্রকার জলজন্তুকে আকর্ষণ করিত; কেহবা স্বীম কণ্ঠনিঃসৃত সুধাময় সংগীত দ্বারা নানা প্রকার উৎকট রোগের প্রতীকার করিত; এবং কোন সঙ্গীতনিপুণ ব্যক্তি আপন অলৌকিক গান্ধর্ব বিদ্যাবলে সহজ মনুষ্যকে উন্নত করিতে পারিত। সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি প্রভাবে পাশাণ প্রবীভূত হওয়া, মৃত জীবিত হওয়া, অকস্মাৎ প্রচণ্ড অগ্নির উৎপত্তি এবং হৃষ্টির আবির্ভাব হওয়া ইত্যাদি অনেক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার সম্পন্ন হয় বলিয়া শ্রুতি আছে, এবং অদ্যাপি অনেকে তাহা সত্য বিন্দিত্ব বিবাস করে। ভারতবর্ষীয় প্রসিদ্ধ গায়ক তানসেনের গান দ্বারা পান্থক পক্ষিরা বাইবার

কথা, এদেশের অপর সাধারণ সকল লোকের নিকট প্রচার আছে । দীপক রাগ আলাপ কবিলে অগ্নির উৎপত্তি হয়, এবং মল্লার আলাপ দ্বারা রক্তির আবির্ভাব হয়, ইহা এদেশীয় অধিকাংশ লোকে বিশ্বাস করে । প্রাকৃতিক নিয়ম বিকল্প এই সমস্ত উৎকট বর্ণন কোন প্রকারে সত্য ও সম্ভব হইতে পারে না । কিন্তু যদিও এই সমস্ত বর্ণনে বিশ্বাস করা যায় না, তথাপি সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি প্রভাৱান্তরিক যে সকল ঘটনা ঘটয়া থাকে, তাহা প্রত্যক্ষ কবিলে সকলকে বিশ্বাসাপন্ন হইতে হয়, এবং তাহা অনৈতিক ঐন্দ্রিয়ানিক ক্রিয়াবৎ প্রতীত হয় । প্রান্তর মধ্যে বেগুনের শ্রবণ কবিতা, গো অথ প্রভৃতি ঐ স্বাভিমুখে ধাবিত হয়, ইহা দেখি দিশাছে । সঙ্গীতপ্রিয় কুবঙ্গজাতি যে সুমধুর বংশিস্বরে আকৃষ্ট হইয়া ব্যাধকষ্টক প্রত হয়, ইহা অনেকেই অবগত আছেন । অদ্যাপি, এদেশে ভূবড়িব বাদ্য করিয়া মানুষে বিবরের ভুজঙ্গকে ধবিতা থাকে, ইহাও দেখা যায় । বিষধর ভুজঙ্গ জাতিকেও জগদাশ্বব স্বধাময় সঙ্গীত রসপানের পানিকারী করিয়াছেন ! আরব দেশীয় বণিকেরা, যখন, আফ্রিকার প্রান্তর মকছুনি অতিক্রম করিয়া, দেশান্তরে বাণিজ্য কবিত্তে যাত্রা করে, তৎকালে তাহাদিগের পণ্য ভাববাহী উষ্ট্র সকল ক্ষুধাপিপাসায় প্রান্ত হইলে, উষ্ট্রপালকেবা এক প্রকার গান কবিতা ঐ সকল পরিপ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত জন্তুর পথপ্রাপ্তি দূর করে ।

ইতর জন্তুদিগের মধ্যে অনেক জাতি সঙ্গীত রসাস্বাদনে অধিকারী, কিন্তু তন্মধ্যে পক্ষী জাতিরই কেবল নিজে গান করিবার শক্তি আছে । বিহঙ্গপুলের সঙ্গীতে এত অনুরাগ, যে যখন মানুষে গান বাদ্য করে, তখন তাহারা নিকটে থাকিলে সেই মানুষের সঙ্গীতে যোগ দেয় । অপর, যে স্থলে তাহাদিগের স্বস্বরের আদর চাইবে, সেই স্থল ভিন্ন তাহারা সর্বত্র গান করেনা । অরণ্যমধ্যে যে স্থলের নিকট কোন মানুষের বাস থাকে, সুরব বিহগকুল আপনা হইতে সেই স্থলে সমাগত হইয়া গান করে । অনেক ভ্রমণকারী লোক অপরিচিত প্রদেশে কেবল পক্ষী বিশেষকে সন্দর্শন করিয়া, নিকটে লোকায় আছে বুঝিয়া লন ।

ডেনমার্কের নৃশতি চতুর্থ হেনরি একদা সঙ্গীতের শক্তি পরীক্ষা

কবিত্তে, ইচ্ছুক হইয়া এক গায়ককে আদেশ করিলেন, যে তুমি স্বকীয় সঙ্গীতলাপ দ্বারা সহজ মনুষ্যকে উন্নত করিবার যে গর্ব কর, তাহা অদ্য আমাকে প্রত্যক্ষ দেখাও । গায়ক, রাজার এই আদেশানুসারে এমনি অপূর্ব সঙ্গীত আরম্ভ করিল, যে তৎশ্রবণে রাজা উন্নত হইয়া চাবি পাঁচ ব্যক্তির প্রাণ নষ্ট করিয়া ফেলিলেন । মুসলমান সম্রাট কালিফ ওমাব, এক বার এক বিদ্রোহ দমন করিবার, বন্দীদিগের মস্তকচ্ছেদন করিতে আজ্ঞা দেন । এক জন পারসী গায়ক তন্মধ্যে ছিলেন । তিনি রাজাকে বলিলেন, তাহাব একটা গান গাইবার ইচ্ছা হইয়াছে, যদি রাজা অনুমতি করেন, তাহাব মনোরথ পূর্ণ হয় । রাজার অনুমতি হইল । তিনি এমনি মধুর স্বরে গান করিলেন, যে ওমার তাহার ও তাহাব অন্তরোধে অপব বন্দীদিগকে প্রাণ দান করিলেন । নবপিশাচ নির্দয় তৈয়ুরও সংগীতেব অবমাননা করিতেন না । ভাবতবর্ষে যখন তিনি মণ্ডব্যমস্তক ছেদন কবিয়া পর্দতাকার কবেন, তখন দৌলত নামক এক জন অন্ধ গায়ক তাহার নিকটে গান কবিত্তেছিল । দৌলত দরিদ্র ভিক্ষুক ছিল, এবং তৈয়ুর বোধ হয় রহস্য কবিবাব মানসে তাহাকে দেখিয়া “দৌলত (ভাগ্য) অন্ধ ” এই বাক্য উচ্চারণ কবিলেন । তাহাতে গায়ক তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, যদি তাহা না হইবে, তাহা হইলে “দৌলত” কখন এক জন খঞ্জের বাষ্টিতে আসিতেন না । তৈয়ুর খঞ্জ ছিলেন । অন্য সময় হইলে দৌলতের মস্তক থাকিত না, কিন্তু তাহার সংগীতে তৈয়ুর মোহিত হইয়াছিলেন বলিয়া, সেই কথায় তিনি আমোদ কবিলেন । ফার্দ রাজ্যে একবার এক জন উম্মাদ, কোন লোকের মনোহর বীণাবাদ্য শ্রবণ করিয়া দীর্ঘকালের উম্মাদ রোগ হইতে মুক্ত হইয়াছিল । একদা নবাব সেরাজ্জন্দৌল জল বিহারে নিগত হইয়া, কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের শক্তিবিশয়ক সঙ্গীত শুনিতে পাইয়াছিলেন, এবং শুনিয়া এরূপ মোহিত হইয়াছিলেন, যে তৎক্ষণাৎ রামপ্রসাদকে স্থায় তরগীতে আনাইয়া পুনঃ গাইতে আদেশ করিলেন । নবাবের অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া, কবিরঞ্জন তাহার মনোরঞ্জনার্থ খেয়াল প্রভৃতি গীতারম্ভ কবিলেন । কিন্তু নবাব তাহাতে বিস্মিত ভাব প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, “কালীকালী” শব্দে যে গান গাইতেছিলে, কেবল তাহাই

গান কর। অনন্তর, কবিবর এরূপ চমৎকার শক্তি বিষয়ক গান করিয়াছিলেন যে নবাবের পাখানাস্তঃকরণও তদ্বারা দ্রবীভূত হইল। ফলতঃ রামপ্রসাদি পদ এরূপ মনোহর ভাবে বিদূষিত ও চমৎকার সুর সংযুক্ত, যে তাহা গাইলে শ্রোতৃবর্গের কর্ণে যেন সুধাবর্ষণ হয়, অতএব 'বিজাতীয় ধর্ম্মাক্রান্ত লোক তচ্ছ বণে যে বিষম্ব হইবে, ইচ্ছা বিচিত্র নহে। ফরাসি বিপ্লবের সময়ে 'মাসে নিস হিম' নামক গীত বাঁধা হয়। এই গান সেখানে হইতে লাগিল, সেখানে লোকে আপন আপন ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া, তববারি ধারণ পূর্ব্বক অষ্ট্রিয়া ও প্রুসিয়ার সহিত যুদ্ধার্থ বহির্গত হইল। এই সকল সৈন্য শেষে নেপোলিয়ানের অধীনে প্রায় তাবৎ ইউরোপ জয় করিয়াছিল। সন্দেহের অদ্ভুত মোতিনী শক্তির এইরূপ অনেক উদাহরণ প্রাপ্য হওয়া যায়। ককণানিধান বিশ্বপিতা শব্দের সহিত অবগেন্দ্রিয়েন এই রূপ আনন্দজনক সঙ্গীত নিবদ্ধ করিয়া কি অপার মহিমা প্রকাশ করিয়াছেন।

কর্ম্মশ্রম হইতে অবসৃত হইয়া, মধো মধো আমোদ প্রমোদ দ্বারা প্রাণতৃপ্ত করা মনুষ্য জাতির নিত্যান্ত আবশ্যক; কিন্তু বিশ্রাম কালে জনর্থক ও নিষ্ফল কাণ্ডে আমোদ করিয়া কাল হরণ করা অপেক্ষা, সুশ্রাব্য সঙ্গীতের আলাপ করাই উৎকৃষ্টতর দোষ-সম্পর্ক-শূন্য আমোদ। সংসার মধ্যে যত প্রকার সুখবিধায়ক ব্যাপার আছে, বোধ হয়, মনোহৃত মিত্রের কণ্ঠবিনির্গত সুধাময় সঙ্গীত আলাপের তুল্য আর কিছুই নাই। বঙ্গ বান্ধবের মধ্যে সুস্বর এক ব্যক্তি যদি নগর স্বরে জগদীশ্বরের গুণ গান করেন, তাহা হইলে অনায়াসে অপরাপব দশ ব্যক্তি তচ্ছ বণে সুখী হইতে পাবেন। অতএব, যৎকালে কর্ম্মশ্রম হইতে অবসৃত হইয়া আমোদ প্রমোদে কালক্ষেপ করিতে বাসনা হয়, তখন সুশ্লীলত সঙ্গীত আলাপের আশ্রয় গ্রহণ করিষাই অভীষ্ট সিদ্ধ করা বিধেয়। সঙ্গীতের সুধাময় রস ভোগের তুল্য নির্দোষ আমোদ অতি দুর্লভ; সঙ্গীতের সম্মোতিনী শক্তি দ্বারা শ্রোতা ও গায়ক উভয়েই অপার সুখলাভ করিতে পারেন; কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, এমন মধুময় সঙ্গীতবস মধ্যে মধ্যে পাপময় পঙ্কিল স্থানে পতিত হইয়া দূষিত ও সাধুদিগের সঙ্গাহ হইয়াছে। দ্বাংসার সঙ্গীত

শাঙ্গের পীৰুষ পান করিয়া নিৰ্গলানন্দ উপভোগ করিতে অভিলাষ করেন, তাঁহাদিগকে উহাকে অস্পৃশ্য কুংসিত স্থান হইতে উদ্ধার করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই।

পারিবারিক বন্ধন।

পরিবাবেব মধ্যে পরস্পরের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, এ বিষয়ে অনেকে অনেক প্রকাব বলিয়াছেন। আমরা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যে সকল মত একত্র সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি তাহা নহে। আমরা জানি কতকগুলি নিয়ম লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাব অনুসরণ করিলে পরিবাব মধ্যে অনেক সুশৃঙ্খলা রক্ষা হয়। কিন্তু হৃদয় না থাকিলে সেই সকল নিয়মেব অনুসরণ করা চূৰ্ঘট হইয়া পড়ে, এবং অনুসরণ করিলেও মৃত-শরীরকে তাড়িত পদার্থ যোগে জীবিতপ্রায় প্রদর্শন করাতে যেমন, ইচ্ছাতেও সেই রূপ কিছুই ফলোদয় হয় না। আন্তরিক স্থায়ী এক একটি ভাব মনুষ্যেব কার্যেব প্রবর্তক। যে কার্য আন্তরিক ভাবেব অনুযায়ী নহে, তাহা চিরস্থায়ী হয় না এবং বাহ্য অবস্থার অনুগত হইয়া কার্য করিলে স্থখ শান্তি হয় না,—কেবল দুঃখ ক্রেশই সাব হয়।

পরিবার স্থখ শান্তি এবং আত্মার উন্নতি সাধনের স্থান এ জনা কৃতজ্ঞতা ও প্রেম এই দুইটিকে আমরা পারিবারিক বন্ধনেব স্থায়ী ভাব বলিয়া নির্দেশ করি। যেখানে এই দুইটির অভাব, সেখানে প্রকৃত পরিবার সংস্থাপিত হইতে পারে না। সেখানে একের প্রতি অপরের অন্যায় প্রভুত্ব, কেবলই নিরুচ্চ ভাব সকলের চরিতার্থতা! পিতা পুত্র, স্বামী স্ত্রী, ভ্রাতা ভগ্নী, দাস প্রভু প্রভৃতি যত প্রকারের সম্বন্ধ আছে এই দুই ভাবে আমরা তাঁহাদের পরস্পরের হৃদয় ও ক্রিয়ার নিয়ামক বলিতে পারি। আপত্তিঃ ইহা স্থল বিশেষে নিতান্ত অসম্বন্ধ প্রতীত হইতে পারে, কিন্তু ইহা যে অসম্বন্ধ নয় এই প্রবন্ধটীতে সংক্ষেপে তাহা প্রদর্শন করা যাইতেছে।

কৃতজ্ঞতা কাহাকে বলে তাহা অগ্রে নির্ণয় করা উচিত। কৃত বিষয়ের স্বীকারকে কৃতজ্ঞতা বলে। আমি এক জনের যে সাহায্য করিলাম

বাক্যেতে হউক, কার্যেতে হউক, মনে মনে হউক তিনি যদি তাহা স্বীকার করিলেন, তবে তিনি আমার প্রতি কৃতজ্ঞ হইলেন। কৃতজ্ঞতা যদি কৃত বিষয়ের স্বীকার হইল তাহাহইলে পুত্রের যেমন পিতার প্রতি, পিতার তেমনি পুত্রের প্রতি ; স্ত্রীর যেমন স্বামীর প্রতি, স্বামীর তেমনি স্ত্রীর প্রতি ; ভগ্নীর যেমন ভ্রাতার প্রতি, ভ্রাতার তেমনি ভগ্নীর প্রতি ; দাসের যেমন প্রভুর প্রতি, প্রভুর তেমনি দাসের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া স্বাভাবিক হইয়া পড়িল। পিতা পুত্র স্বামী স্ত্রীতে ভ্রাতা ভগ্নীতে প্রভু ভূত্যে অসম্মিলন অসম্ভাব কোথা হইতে সম্ভূত হয় ? আমবা নিঃসং শয়ে নির্দেশ কবিত্তে পাবি এক এই কৃতজ্ঞতাব অভাব তাহার কারণ। পিতা পুত্রের জন্য কত কষ্ট লষ্টলেন, পুত্র তাহা ভুলিয়াও স্বীকার কবিল না ; পুত্র কায়মনো-বাক্যে পিতার সেবা করিলেন, পিতার কিছুতেই সন্তুষ্টি সাধন হইল না ; স্বামী দ্বাব জন্য শরীর ক্ষয় করিলেন কিছুতেই তাঁহার মন উঠিল না, স্ত্রী স্বামীর জন্য সর্বস্বত্যাগী হইলেন তথাপি স্বামীর প্রণয়পাত্রী হইলেন না ; ভ্রাতা ভগ্নিনীর জন্য কত কষ্ট সহ্য করিলেন, ভগ্নিনীর তথাপি তাঁহাকে পব বোধ গেল না ; ভ্রাতাব জন্য ভগ্নিনী সকল স্থখ স্বচ্ছন্দতা পরিত্যাগ করিলেন, তথাপি এক দিনের জন্য ভ্রাতার স্নেহ দৃষ্টি দেখিতে পাইলেন না ; দাস প্রভুর জন্য নিজের স্বাস্থ্য পক্ষান্ত বিনষ্ট করিল, তথাপি প্রভুর কৃতজ্ঞতা তির নৃত্যজিলাভ করিল না, প্রভু ভূত্যের জন্য কত ব্যয় স্বীকার করিলেন, ভূত্য তথাপি বিশ্বাসঘাতকতা পরিত্যাগ করিল না। আমবা ভ্রিহাস্য করি এই সকল প্রকার দুর্ক্যাবহার কি পারিবারিক সুখের অন্তর্ভাব নহে ? কিন্তু এসকল দুর্ক্যাবহারের মূল কোথায় ? এক মাত্র অকৃতজ্ঞতা সকলের মূল। আমরা নিঃসঙ্কোচচিত্তে বলিতে পারি, পবিবাবেব যে কেহ আমার জন্য কোন কার্য করেন আমি যদি তজ্জন্য কৃতজ্ঞ হই, তবে পারিবারিক সম্ভাব বন্ধন না হইয়া যায় না। প্রত্যেক পরিজন এইরূপ হইলে, সংসারে স্থখ শান্তির কি আর অভাব থাকে ?

কৃতজ্ঞতা ও প্রেম এ দুয়ে এত নিকট সম্বন্ধ যে আমরা একটীকে অপরটির উৎপাদক যদি না বলি, তথাপি পরিবন্ধক বলিতে পারি। আমার

প্রতি যে যাহা করিল, তাহা যদি আমি হৃদয়ের সহিত স্বীকার করি তবে তাহার প্রতি আমার যে স্বাভাবিক প্রেম বা শ্রেহ তাহা আরো শত গুণে বর্দ্ধিত হয়। পিতা পুত্র, স্বামী স্ত্রী, জ্ঞাতা ভগিনী, দাস প্রভুর মধ্যে যে ঈর্ষদেহ হয় ও পূর্ববন্ধে বিলোপ হইয়া যায় তাহার কারণ অকৃতজ্ঞতা। এক 'এই অকৃতজ্ঞতা' নিবারণিত হইলে পরস্পরের মধ্যে প্রীতি বন্ধন হইবার যে প্রতিবন্ধক তাহা তিরোহিত হয়, সুতরাং প্রেমের স্রোত পরস্পর হৃদয় হইতে পরস্পরের প্রতি স্বভাবতঃ প্রবাহিত হয়।

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, এদেশে পরিবার মধ্যে কৃতজ্ঞতার ভাব এত অল্প দেখা যায় কেন? আমরা মনে কবি, পবিত্রবস্ত্র লোক সকল পরস্পরের প্রতি যে উপকার সাধন করেন, উহা অনুগ্রহ নহে, পবস্পরের উপর পরস্পরের উত্তম অধিকার আছে। ইউরোপ পদেশে এক জন কাহার একটি অনুল কার্য্য করিলে অমনি ধন্যবাদ অর্পণ করা হয়। যদিও এখন অনেক স্থলে শুদ্ধ ভাবহীন প্রেমালী হইয়াছে, তথাপি উহা'ব গূঢ়তর অর্থ আছে। বস্তুতই যিনি আমার অনুল কার্য্য করেন, তাহাকে আমার হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ করা উচিত। ইউরোপীয় দাসগণকে প্রভু আদেশ কবিবার সময় বলেন “অনুগ্রহ পূর্বক এই কার্য্য কর।” ঈদৃশ সম্মান প্রদর্শন ভদ্রতার নিদর্শন। আমাদিগের দেশে বীতি ইহা'ব সম্পূর্ণ বিপরীত। দুর্য্যবহার না করিলে ভৃত্য কখন ভাল থাকে না আমাদিগের দ্রুশী লোকের বিশ্বাস। দুর্য্যবহার কবিত্তে গিয়া নিজে' চরিত্র যে কলুষিত হয়, ইহা অল্প লোকেই হৃদয়ঙ্গম করেন। আমাদিগের একটি অগ্রিয় সত্য বলিতে হইতেছে, পার্ঠিকাগণ। ইহাতে কিছু মনে করিবেন না। অনেকে মনে করেন, এ দেশীয়গণের কৃতজ্ঞতা'ব ভাব মতি অল্প, একেবারে নাই বলিলেই হয়। আবার জীগণের মধ্যে কৃতজ্ঞতার ভাব এত অল্প যে তাহারা এ বিষয়ে পুরুষগণকে সতর্ক করিয়াছেন। অনেক নব্য পুরুষকে আক্ষেপ করিতে শুনা যায়, তাহারা তাহাদিগের স্ত্রী পরিজনের বিধিমতে সেবা করিলেন, অথচ এক দিনে'ব জন্য তাহাদিগের সন্তুষ্টি সাধন করিতে পারিলেন না। কোমল প্রকৃতি নারীগণ কৃতজ্ঞতা ভ্রমণ বিহীন, ভাবিতেও ক্লান্ত হয়।

‘সন্তোষোবৈ স্বর্গতমঃ সন্তোষঃ পরমং সুখং ।

তুচ্চৈর্ন কিকিৎ পরতঃ সা সম্যক প্রতিতিষ্ঠতি ।

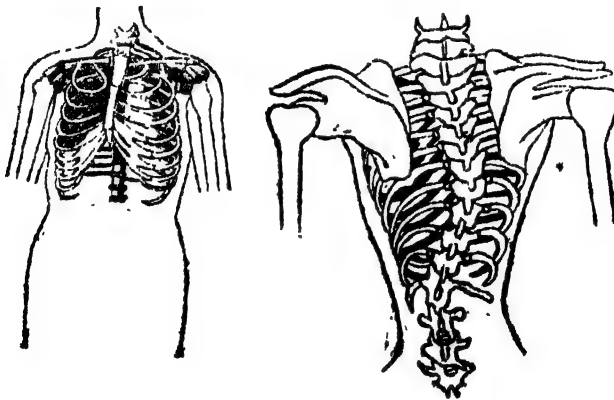
শাস্তি পর্ব ২১ অ৬১৬ শ্লোক ।

সন্তোষই পরম স্বর্গ, সন্তোষই পবন সুখ, তুচ্ছি হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই, অতএব সন্তুষ্টিসর্বদা প্রশংসনীয়। পাঠিকাগণ! যদি নিজ নিজ অবস্থাতে সন্তুষ্টি সাধন করিতে আপনাদিগের অভিলাষ থাকে, তবে ‘অম্মা আমরা কৃতজ্ঞতা শিক্ষার যে প্রস্তাব করিলাম তাহাতে মনোযোগী হউন। দেখিবেন অতি অল্প দিনের মধ্যে আপনাদের পরিবার স্বর্গের পরিবার—পেমের পরিবার হইবে।

কৃত্রিম অঙ্গ বিকৃতি ।

কঙ্ক-পীড়ন ।

(১০১ সংখ্যা ৩৫ পৃষ্ঠার পর ।)



১ চিত্র ।

২ চিত্র ।

আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, শরীরের ভিতরে হাড়ের কাঠিন্য আছে, এবং পিঠের দাঁড়া, কাঁধ বুকের হাড় ও পাজরা দিয়া ধড়টী গঠিত হইয়াছে। কোমর দক করিবার জন্য শক্ত বাঁধন ব্যবহার করিলে

এই হাড় সকল ও ধড়ের মধ্যস্থিত পাক যন্ত্রাদি স্থান ভ্রষ্ট এবং বিকৃতাকার হইয়া যায়। উপরে যে দুইটি ছবি দেওয়া গিয়াছে, তাহার প্রথমটিতে পীজরা ও ব্লকেব গঠন স্বভাবতঃ ক্লিপ এবং দ্বিতীয়টিতে বাঁধন দ্বারা তাহা ক্লিপ বিকৃত হয় স্পষ্ট জানা যায়। স্বভাবতঃ পিঠের দাঁড়া সোজা থাকে এবং উপরের অপেক্ষা নীচের পীজরা অধিক প্রসারিত থাকে। ইহাতে উপরিভাগে শ্বাসযন্ত্র ও রক্তাশয় এবং নীচে যকৃৎ, পাকস্থলী ও নাড়ী ভুঁড়ি সচ্ছন্দে থাকিতে পারে। কোমরে শক্ত বাঁধন ব্যবহার করিলে উল্টা উৎপত্তি হয়—নীচের পীজরা চাপিয়া সঙ্কুচিত এবং যকৃৎ ও পাকস্থলীকে পেয়ন করে। আঘাত হইলে প্রতিঘাত হওয়া স্বাভাবিক নিয়ম। সুতরাং যকৃৎ ও পাকাশয় নীচের দিকে নাড়ী ভুঁড়ি ও উপর দিকে মধ্যচ্ছেদন নামে যে এক খণ্ড চর্ম আছে তাহাদিগকে চেলিতে থাকে। মধ্যচ্ছেদন আবাব ক্ষয় ও শ্বাসযন্ত্র পেয়ন করে। ইহাতে প্রথমে কষ্ট অনুভব হয়, কিন্তু গহনা পরিবার সাধে, আপনাকে ক্ষমারী দেখাইবার অভিপ্রায়ে স্ত্রীলোকেরা কোন কষ্ট বহন করিতে পরাঙ্মুখ হন? অভ্যাস দ্বারা এই পেয়নের কষ্ট আর বোধ হয় না। কিন্তু আপনার দোষের ফল আপনাকে ভোগ করিতে হয়। তাহাতে পীজরা সকল চিবকালের মত বিকৃত আকৃতি ধারণ করে। যেখানে স্থূল হওয়া উচিত সেখানে বিস্তারিত হয়, এবং যেখানে বিস্তারিত হওয়া উচিত, সেখানে স্থূল হইয়া পড়ে।

কেবল পীজরা বেঁকিয়া যায় তাহা নহে, কিন্তু ইহা দ্বারা অধিক অনিষ্ট হয়। বন্ধনের চাপে ক্ষয় ও শ্বাসযন্ত্র বুক ও কাঁধের হাড় বিস্তারিত করিতে চায়, কিন্তু বাধা পায়। এইরূপে দুইটি চাপ পরস্পরে চেলা চেলি করিতে থাকে। স্বভাবের নিয়ম ভঙ্গ করিলে শান্তি পাইতে হয়। ইহা দ্বারা পিঠের দাঁড়া ধনুকের মত বেঁকিয়া যায় এবং একটা কাঁধ আর একটীর অপেক্ষা উঁচু ও একটা পাছার হাড়, আর একটা অপেক্ষা নীচু হইয়া পড়ে। সুতরাং সমুদায় শরীরটা বিকৃত হয়। এ বিষয়ে সামুয়েল হেয়ার নামে বিলাতের এক জন অপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বহু দর্শন করিয়া যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“পিঠের দাঁড়া বাঁকিয়া যাওয়া রোগের প্রকরণ এইরূপ—কোমরে শক্ত বাধন ব্যবহার করিলে বুক ও পেটের উপর চাপ পড়ে এবং তাহাতে শারীরিক অবস্থাহুসারে শীঘ্র কিম্বা বিলম্বে স্বাস্থ্য তঙ্গ হয়। এই স্বাস্থ্য তঙ্গ দ্বারা হাড় সকল নরম হয় এবং শ্বাস যন্ত্রের ক্রিয়া সকলের ব্যতিক্রম ঘটে, হৃদয় এবং উদরস্থ যন্ত্র সকলও ক্ষতিগ্রস্ত হয়। প্রথম সূত্রে যদি ইহার নিবারণ না হয়, পরে অঙ্গ সকল চিবকালের মত বিকৃত হইয়া অনেক যাতনার কারণ হয় এবং অবশেষে অকাল মৃত্যু সংঘটন করিতে পারে।

কি কারণে পিঠের দাঁড়া বেঁকিয়া যায় তাহা সহজে বুঝা যাইতে পারে। বন্ধন দ্বারা কাঁধের হাড়ের ঝোঁক পাজরা সকলে এবং পাজরার ঝোঁক পিঠের দাঁড়ায় আইসে, এই জন্য পাজরা গুলি স্থান ভ্রষ্ট এবং দাঁড়া বক্র হইয়া যায়। অভ্যাস দ্বারা অধিকাংশ লোকের দক্ষিণ হাতের চালনা বেশী হয় এই জন্য দক্ষিণ কাঁধ উচু হয় এবং বাম কাঁধ নীচু হয়। কিন্তু বাহিরে তাহা দেখিতে পাওয়া না যায় এই জন্য পোসাক পরিবার আবার সূতন ধরন হইয়াছে। যদি হাড় গুলি একপেশে হইয়া পড়ে, আর এক পাশে তুলা বা পশমের তালি দিয়া দুইপাশ সমান দেখাইতে হয় এবং শরীরের ভারমধ্য ঠিক রাখিতে হয়। যদি এক কাঁধ বেশী উচু হয়, আর এক কাঁধে তালি দিয়া ঠিক করিতে হয়। শক্ত বাধনটা কোমরে জড়াইলেই হয় না, তাহা দ্বারা ঘাড় পিঠ ও বুক টানিয়া বাঁধিতে হয়। ইংরেজ রমণীরা এই উদ্দেশ্যে হাড়ের পেটী ব্যবহার করেন। ইহাতে পাজরা, ঘাড় পিঠ ও পাহার হাড় সকল পেরিত হইয়া যে বিকৃত হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? ডাক্তারেরা অনেক ভয়ঙ্কর রোগের উল্লেখ করেন তন্মধ্যে বাখা ব্যথা, ঘূর্ণগী, কাশ, যক্ষ্মা, অজীর্ণ, গৃহিণী, বাত, মূত্রপীড়া, গ্লেটুনী ইত্যাদি রোগ কোমর ও বুক পিঠ শক্ত করিয়া বাঁধিবার সচরাচর প্রত্যক্ষ ফল। ইহা ছাড়া, বিকৃতঙ্গ জননীরা অসুস্থ. কদাকার ও অস্বাভাবিক সন্তান সকল প্রসব করিয়া থাকেন।

অসুখবয়স্কা বালিকারা এই বাঁধন অভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলে কুধামান্দ্য হয়। পাক যন্ত্র সকল যথেষ্ট স্থান না পাইলে আহার কি প্রকারে সুন্দর রূপে জীর্ণ হইবে? রাত্রিকালে পেট ও বুকের

বাঁধন খুলিয়া দিলে মন্তক হইতে অধিক বেগে রক্ত নিম্নদিকে প্রবাহিত হয়, তাহাতে অবসাদ ও মুচ্ছা ঘটয়া থাকে। স্বভাবের নিয়ম লঙ্ঘনে যে শাস্তি হয়, তাহা এড়াইবার জন্য বিলাসিনীগণ কোন কোন প্রকার মাদক সেবন করিয়া থাকেন তাহাতে আরও অধিক অনিষ্ট হয়।”

ইংলণ্ডদেশেব জননীগণ এই কুপ্রথার জন্য সহস্রবার দোষী। কন্যা দেখিতে পূব সুন্দরী না হইলে বিবাহ হইবে না, প্রায় সকল পরিবারেই এই ভাবনা, এবং কতিদেশ ক্ষীণ করাইয়া কন্যাগণকে মনো-হাবিণী কবিবার জন্য তাঁহারা তাহাদিগকে এত যত্ননা দেন। তাহাদিগের অজ্ঞতা জনিত এই কুপ্রথা কত অনিষ্টের কারণ সে বিষয়ে আর দুই চারিটা কথা বলা আবশ্যিক।

প্রথমতঃ চলন বিষয়ে। যেরূপ সরল ভাবে ও সম্বলরূপে চলিলে সুন্দর দেখায় শরীর স্বভাবতঃ সেরূপ করিয়া নির্ম্মিতে হয় নাই অনেক মাতা এই কুসংস্কারের বশবর্ত্তিনী হইয়া কন্যার ঘাড় পিঠ সোজা ও শক্ত রাখিবার জন্য ঠেকা দিয়া বাঁধিয়া দেন। তাহাতে যদি কোন ফলোদয় না হয়, কন্যাকে প্ৰতিদিন কিছুক্ষণ শক্ত কাঠের উপর শোয়াইয়া বা ঘাড় সোজা করিয়া বসাইয়া রাখেন। কন্যা কেদেয়ায় বসিলে শাসন করা হয়, যেন সে হেলিয়া না বসে। কৃত্রিম উপায়ে শরীর দৃঢ় করা যায় না। শরীর দৃঢ় করিতে হইলে উপযুক্তরূপে বায়ুসেবন, পরিষ্কৃত এবং আহার কর পরমেত্ব এই নিয়ম নির্দেশ করিয়াছেন। উত্তর আমেরিকায় আদিম নিবাসীরা যেরূপ সবল ভাবে চলিতে পারে এমন কাহাকেও দেখা যায় না। তাহারা বাল্যকাল হইতে বন্য যুগেব ন্যায্য স্বেচ্ছামতে ভ্রমণ করিতে শিখিয়াছে। সভ্যসমাজের দোষ এই, আগে স্বভাবকে বিকৃত করা হয়। পরে কৃত্রিম উপায়ে তাহার প্রতিবিধান করিবার চেষ্টা হইয়া থাকে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বার্লিন নগরে, জার্মানি ও হলণ্ড দেশে এই অস্বাভাবিক উপায়ে সম্ভানগণকে সুন্দর করিবার চেষ্টা করা হয়, কিন্তু তাহাতে অঙ্গবিকৃতি ও পীড়া সঞ্চার হয় দেখিয়া আর কেহ সে প্রথার আদর করেন নাই।

২—ইংলণ্ডে কন্যাকে কৃশাঙ্গী করিবার জন্য যার পর নাই ইচ্ছা।

কোন মাতার একটি সবলা ও অপরটী কীৰ্ণ এইরূপ দুইটী কন্যা হইলে শেষটীর আদর বেশী এবং প্রথমটীকে তাহার মত করিবার জন্য পেষণ কৌশল অবলম্বন করা হয়। কন্যার ক্রন্দন ও অশ্রুপাত গ্রাহ্য হয় না, বলপূর্বক তাহাকে দুর্বল করা হয়। যে গ্রন্থ কর্তার মতামতসারে আমরা এই কৃতান্ত লিখিতেছি তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, একটি কন্যা মাতার এই বিকৃত ইচ্ছার বশবর্তিনী হয় নাই বলিয়া তাহাকে ভয়ঙ্কর রূপে প্রহার করা হইল, সে কাজে কাজেই মাতাব বাধ্য হইল। কিন্তু পরে চিরকালের জন্য তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইল এবং কোন ক্রমে শরীর ধারণের জন্য নিষমিত রূপে তাহাকে নদাপান অভ্যাস করিতে হইল।

কতিদেশ দ্রাব্যতঃ নক হইয়া জন্মে না, দেশের মানুষকে পিপীড়া বা নোন্ তাব মত করেন নাই। কিন্তু অনেক দেশের লোকের এরূপ বিকৃত কচি যে কোমবটীর ভূধাবে খাল কাটিতে পারিলেই মৌলধোর শেষ বোধ করেন। এই জন্যই কতিবঙ্গের এত আয়োজন ও এত ক্লেশ সহ্য করিতে হয়।

এ বিষয়ে যথেষ্ট বলা হইয়াছে আর আমরা অধিক বলিতে চাহি না। আমাদের এত করিয়া লিখিবার তাৎপর্য্য এই যে আজি কালি এ দেশের অনেক রমণী সভা ও বিলাসিনী হইবাব জন্য উৎসুক হইয়াছেন এবং সহস্র দোষ হইলেও তাহারা বিবীদিগেব অঙ্কুরণ করিতে যান। ইংরেজদের দেশেব স্বদেশহিতৈষিগণ তাহাদের রমণীদের যে সকল দোষের জন্য অশ্রুপাত করিতেছেন এবং যাহা নিবারণের জন্য অশেষ চেষ্টা করিতেছেন, আমাদের দেশের অবোধ অবলাগণ যেন তাহাতে অহু-রাগিনী হইয়া এদেশেব অশেষ অমঙ্গল উৎপাদন না করেন। রোগ করিয়া তাহার প্রতীক্য করা অপেক্ষা যাহাতে রোগ না হয়, তাহাই উত্তম কল্প। বিশেষতঃ যেন রাখা উচিত বে বিলাতী বোগ এদেশীয় দিগের পক্ষে অত্যন্ত ভয়ঙ্কর।

বিজ্ঞানবিষয়ক কথোপ-

কথন ।

(মাতা, স্নহীলা ও সত্য প্রিয়)

স্ন। মা! বায়ু কি পদার্থ?

স। মা! প্রাচীন কালের লোকে পঞ্চভূতের মধ্যে বায়ুকে এক ভূত অর্থাৎ মূল পদার্থ বলিয়া বিবেচনা করিতেন, কিন্তু এখন জানা গিয়াছে বায়ু একটী মিশ্র পদার্থ। ইহাতে কি কি পদার্থ আছে?

মা। অল্পজন, যবক্ষার জন, অক্ষারক এবং জলীয় পদার্থ বায়ুর মধ্যে এই ত্রয়্য গুলি আছে, তন্মিশ্র ধাতু প্রভৃতি অল্প অল্প পরিমাণেও আছে।

স্ন। কোন্ ত্রয়্য বায়ুতে কি পরিমাণে আছে?

মা। অল্পজন ও যবক্ষারজন এই দুই প্রকার বাষ্প লইয়াই বায়ু প্রায় প্রস্তুত হইয়াছে। ১০০ পরমাণুর মধ্যে অল্পজন ২০ এবং যবক্ষারজন প্রায় ৮০ অথবা ৪ গুণ হইবে। আর আর পদার্থের পরিমাণ সামান্য।

স। অল্পজন ও জলজন বাষ্প একত্র হইয়া যেমন জল হইয়াছে, অল্পজন ও যবক্ষারজন কি সেই রূপে মিলিয়া বায়ু হইয়াছে?

মা। রাসায়নিক আকর্ষণে দুই পদার্থ মিলিয়া যেমন এক হইয়া যায়, জল সেইরূপ, কিন্তু বায়ু সেরূপ নয়। ইহাতে অল্পজন ও যবক্ষার-

জন এক সঙ্গে আছে, অথচ পৃথক পৃথক।

স্ন। যদি এক বোতল বায়ু পূরিয়া রাখি, তাহার মধ্যে কি দুই পদার্থই থাকে না?

মা। সমুদায় বায়ু মণ্ডলে অল্পজন ও যবক্ষারজন পরস্পরের মধ্যে মিশিয়া আছে। মুড়ী মুড়কী এক ধামা মিশাইলে এক মুঠা তুলিয়া লইলে তাহাতে যেমন মুড়ী ও মুড়কী দুই থাকে, সেই রূপ বায়ু সাগর হইতে এক বোতল বাতাস লইলে দুই বাষ্প তাহাতে পাওয়া যায়।

স্ন। বায়ু মণ্ডল কাহাকে বলে?

মা। পৃথিবীর চারিদিকে যে বায়ু রাশি আছে, তাহা সমস্ত লইয়া বায়ু মণ্ডল। মাধ্যাকর্ষণে চারিদিকের বায়ু সমান রূপে আকৃষ্ট হইতেছে এই জন্য গোলাকার বায়ু রাশিকে বায়ু মণ্ডল বলে।

স। বায়ু মণ্ডল পৃথিবীর উপর কত দূর পর্যন্ত আছে?

মা। কেবল উপরে নয়; নীচে পার্থে সকল দিকেই ইহা বিস্তারিত আছে। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন বায়ু ৪০ মাইলের অধিক দূরে নাই। কেন না বায়ু বাষ্পীয় পদার্থ, আমরা এমন কোন বাষ্প জানি না, যাহা ৪০ মাইল উপরে থাকিলে জমিয়া জলবৎ তরল হইয়া না যায়।

স্ন। উপরের দ্বারা কি অধিক শীতল?

মা। গেলুসাক প্রভৃতি যে সকল

স্বাধেব জ্বলুনে করিয়া উপরে উঠি-
য়াছেন, তাহারা দেখিয়াছেন উপরে
এত শীত যে তাহাতে তৈল জল
প্রভৃতি জমিয়া যায়। আমাদের
এখানে উত্তাপের পরিমাণ যত,
৪০০ হাত উপরে উঠিলে তাহার
এক (ডিগ্রী) তাপ কমিয়া যায়,
৪০ মাইল উপরে তাপ মান যত্নে
পারা নামিয়া ৩৫০ ডিগ্রীতে যাইবে
অর্থাৎ যত শীতে জল জমিয়া
বরফ হয় তাহাব অপেক্ষা প্রায় ৫০
গুণ শীত বাড়িবে। ইহাতে বায়ু আব
বায়ু আকারে থাকিতে পারে না।

২০ হাজার মাইলের অধিক উ-
পরে বায়ু থাকা এককালে অসম্ভব,
কেন না সেখানে আর পৃথিবীর
আকর্ষণ থাকে না। সেখানে কেবল
বিম্বী শক্তি আবদ্ধ হয়। তাহার
কম দূরে বায়ু থাকিলে তাহাব
উপর পৃথিবীর অধিকার, তাহা
পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিবে।

স। নীচের বায়ুব চেয়ে উপরের
বায়ু যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি হালকা
কি না?

মা। বায়ু মণ্ডলে বায়ু থাক থাক
হইয়া সাজান আছে, নীচের বায়ু র
থাক ঘন হওয়া অধিক ভারী;
উপরের বায়ুর থাক সকল ক্রমে
কমে হ্রাস হইয়া বিস্তারিত আছে,
তরাং ক্রমে ক্রমে অধিকতর
হালকা।

সু। নীচের বাতাস উপরের
চেয়ে ঘন কেন?

মা। এক বাজরা তুলা রাশীকৃত

করিয়া রাখিলে উপরের তুলা
চাপে নীচের তুলা অধিক ঘেঁসা-
ঘেঁসি হইয়া থাকে, উপরে বায়ু
রাশির চাপে নীচের বায়ু সেই রূপ
ঘেঁসাঘেঁসি বা ঘন হয়। উপরের
অপেক্ষা নীচে পৃথিবীর আকর্ষণ
অধিক, তাহাতেও নীচের বায়ুর
পরিমাণ সকল অধিক জমাট হয়।

সু। বায়ু মণ্ডল যে চাপে আমরা
কি রূপে জানিতে পারি?

স। মা! সে দিন পিছকিরীতে
জল কেন উঠে ইহা বুঝাইবার সময়
বলিয়াছিলেন, বাতাস চাপিয়া জলকে
ঠেলিয়া তুলিয়া দেয় এবং সমুদায়
বায়ু মণ্ডলের চাপে জল ৩২ ফিট
উঠিতে পারে, তাহার অধিক আর
পায়ে না।

মা। সমুদ্রের উপর হইতে
বায়ু মণ্ডলের শেষ সীমা পর্যন্ত
একটা বায়ু স্তরের যত তার,
৩০ ফিট উচ্চ সেইরূপ মোটা জল-
স্তরের ভাব ঠিক তত।

নূতন সংবাদ।

১। আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ
করিতেছি ইতিমধ্যে দুইটি ব্রাহ্মবিবাহ
হইয়া গিয়াছে। এ দুটি কেবল
ব্রাহ্মবিবাহ নহে—বিধবা বিবাহ,
অসবণ বিবাহ এবং ১৮৭২ অব্দের
৩ আইন অনুসারে নূতন বিবাহ।
প্রথমটির বর ঢাকা নিবাসী ব্রীহস্পতি
বাবু ভুবনমোহন সেন, ইনি ময়মন-
সিংহ গবর্ণমেন্ট স্কুলের দ্বিতীয়

১০। মহারানী স্বর্ণময়ী ষেধুন
বালিকা বিদ্যালয়ে ১০০০ এক হাজার
টাকা দান করিয়াছেন। ইনি ভারত

সংস্কার সভার শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ে
গত বৎসর ১০০ টাকা দিয়াছিলেন,
এ বৎসর পঞ্চাশ টাকা দিয়াছেন।

বামাগণের রচনা ।

তব কৃপা বলে নাথ, আসা ধরাতলে ।
তব কৃপা বলে প্রভু আছি ভ্রমঙলে ॥
দয়া কবে স্বজিয়াছ বস্তু অগণন ।
পালন করিছে সব জীব জন্তু গণ ॥
অপকৃপ অত্যাশ্চর্য্য মহিমা তোমার ।
বলিতে কে পারে তাহা আমি কোন ছার ?
ক্ষিতি জল অগ্নি বায়ু আকাশ নিশ্চয় ।
পিতঃ তব মহিমা, দেয় পরিচয় ॥
নানা রূপ দ্রব্য পোরা এতব সংসার ।
বিচিত্র কোশদ তব বুঝে উঠা ভাব ॥
মোটামুটি বুঝি এই বস্তু অগণন ।
সৃজিত হয়েছে সব, হিতৈব কারণ ॥
যাহা ইচ্ছা হয় তাহা করি দরশন ।
অবশ্যই পাব তায় জ্ঞান রূপধন ॥
কি কৌশলে করিয়াছ রক্ষ স্মৃজিত ।
ফল ফুলে তরলতা হয় সশোভিত ॥
নানা গাছে নানা ফল নাহয় গণন ।
ছুচক্ষু মেলিয়া করি শোভা দরশন ॥
মরি মরি আমগাছ শোভা করে কত ।
ফল ভরে ডাল সব হইয়াছে নত ॥
ভাবিয়া দেখিলে ভাব কত উঠে মনে ।
পরিপূর্ণ হয় চিত্ত নীতি আর জানে ॥
দেখি যবে আম সব ছুলিয়া বেড়ায় ।
মনে নয় বিধি গুণ হেসে খেলে গায় ॥
দেখিতে দেখিতে আত্ম পাকিয়া পাকিয়া ।
একে একে পড়ে সব, খসিয়া খসিয়া ॥
ইহাতেই বুঝিলাম, অসার সংসার ।
চির দিন নয় কিছু, সব ফকিরার ॥

শ্রীনারায়ণদেবদাসঃ

বামা বোধিনী পত্রিকা

কন্যাদ্বেষং পালনীয়া শিষ্টায়াথাতিয়ত্তমঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১০৮ সংখ্যা । } আশ্বিন বঙ্গাব্দ ১২৭৯ । ৮ম ভাগ

স্ত্রীজাতির বিশেষ শিক্ষা ।

স্ত্রীজাতির প্রকৃতিব এক অংশ যেমন পুরুষদিগের সহিত সমান, তদ্রূপ তাহাদিগের হইতে বিভিন্ন ; সেইরূপ তাহাদিগের শিক্ষারও কতক অংশ পুরুষদিগের সহিত সমান ও কিয়দংশ বিভিন্ন হওয়া আবশ্যিক। সাধারণতঃ সে সকল বিষয় পুরুষেরা শিক্ষা করেন, নারীগণ তাহা শিখিবেন, কিন্তু তাহাদিগের গুণের বিশেষ পরিচয় দান বা প্রকৃতির বিশেষ সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিতে হইলে সে সকল বিষয় দ্বারা হইবে না, তদ্ব্যতীত তাহাদিগের প্রকৃতিনিহিত যে সমুদায় বিশেষ ভাব আছে তাহা সমুদ্বলিত করিতে হইবে। পুরুষেরা এক প্রকার গুণে, নারীগণ অন্য প্রকার গুণে বিখ্যাত হইবেন এটা অখণ্ডনীয় ঐশিক নিয়ম, গাঁহার। এ ঐতিহ্য স্বীকার না করেন, তাহারা নারীপ্রকৃতি অবগত নহেন। তাহারা পুরুষোচিত গুণে নারীগণকে প্রতিষ্ঠিত কবিতে গিয়া তাহাদিগকে বিকৃত ও হাস্যাস্পদ করিতে চান এবং তাহাদিগের দ্বারা সমাজের যে কল্যাণ হইত, তৎপথে কষ্টকরোপণ করেন। মুখ দ্বারা আহার এবং নাসিকা দ্বারা শ্বাসক্রিয়া সম্পন্ন হইবে ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম। কিন্তু মুখ দ্বারা শ্বাস কার্য্য এবং নাসিকা দ্বারা শ্বাসক্রিয়া কতক পরিমাণে সম্পন্ন হইতে পারে দেখিয়া যাহারা স্বভাবের স্বাভাবিক বিপর্য্যয় করেন, তাহাদিগের আহার ও শ্বাসক্রিয়া উভয়েরই ব্যাঘাত হয় তাহার সন্দেহ নাই। পুরুষ জাতিকে পুরুষ প্রকৃতি সত্ত্বে

শিক্ষা এবং নারীজাতিকে নারী স্বভাবোপযোগী শিক্ষা দান করাই পরম্পরের এবং জনসমাজের কল্যাণের কারণ, তাহার অন্যথা করিলে অনিষ্ট সংঘটিত হয় ।

স্ট্রীজাতির প্রকৃতি কোমল, এই জন্য স্কুলমার বিদ্যা তাঁহাদিগের প্রকৃতির বিশেষ উপযোগী । আমরা ইতিপূর্বে রমণীগণের সঙ্গীত শিক্ষার আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিয়াছি, ইহা স্কুলমার বিদ্যার একটি অঙ্গ এবং অধিকাংশ আমোদপ্রদ বলিয়া উল্লেখ করা যায় । চিত্র বিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, রন্ধন, ভাস্করের কার্য প্রভৃতি আবও কতকগুলি স্কুলমার বিদ্যা আছে তাহা যেমন তৃপ্তিকর, তেমনি উপকারী । স্ট্রীজাতি পক্ষে শিল্পবিদ্যা শিক্ষা কতদূর কলাগকন, তদ্বিষয়ে অদ্য আমরা সাধারণভাবে আলোচনা করিব এবং বিশেষ বিবরণ ক্রমশঃ প্রকাশ করিতে সচেষ্ট হইব ।

এ দেশের স্ট্রীগণ সঙ্গীত ও সাহিত্য উভয় বিদ্যায় বক্ষিত, কিন্তু শিল্প বিদ্যায় তাঁহাদিগের খেয়ত অল্পরূপ ও নৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায় । ঘুন্সী, শিকে, চুলের দড়ী, সিঁদূর চুপড়ী, খয়ের ছাঁচ ও কীরের ছাঁচ, সেলাইয়ের কাজ, বুটিতোলা, ফোটা কাটা, কারপেট জরী ও চমকীর কাজ যদিও সামান্য শিল্প, কিন্তু ইহা দ্বারা শিল্প কার্যে এদেশীয় নারীগণেব প্ররুতি আছে এবং তাঁহারা এ বিষয়ে এককালে অনভিজ্ঞ নহেন সপ্রমাণ হইতেছে । আমাদের পূর্ব পুরুষদের বাস গৃহ সকল এইরূপ সজ্জায় সজ্জিত থাকিত । আমরা বিদেশীয় শিল্প প্রাচুর্য দেখিয়া সে সকলের সৌন্দর্য এখন অল্পভব করি না ; কিন্তু তদ্বারা অদ্যাশি যে অনেক অভাব দূর হইতেছে তাহা কেনা স্বীকার করিবেন ? অনেক দরিদ্র তত্ত্ব মহিলা বিধবা, নিঃসন্তান ও নিতান্ত নিকপায় হইয়া আব কোন প্রকারে গ্রামাঙ্গাদন নির্বাহ করিতে পারেন না, কেবল এই শিক্ষার গুণে স্বাধীনভাবে অর্থোপার্জন করিয়া অপেক্ষাকৃত অল্প ক্লেমে জীবন যাপন করিতেছেন । কোন কোন ইতর জাতীয় নারীগণ পুতুল, পট, কড়, শাঁখা, চুড়ী প্রভৃতি তৈয়ার করিয়া আপনাদিগের ও পরিবারের তরণপোষণ করিয়া থাকে । ইহা দেখিয়া আমরা বিলক্ষণ আশা করিতে পারি, যে দেশীয় শিল্পকার্যে যদি উৎসাহ দান করা হইত এবং নারীদিগের মধ্যে তাহা অধিকতর রূপে

প্রচলনের চেষ্টা হইত, তাহা হইলে আমাদের পুত্রের অনেক প্রিয় হইত এবং অনেক অকর্ণ্য পরভোগ্যপজীবী দুঃখিনী রমণীগণের বিরুদ্ধে নির্বাহের উপায় হইত।

এ দেশের নারীগণের শিক্ষোন্নতি সাধন করিতে হইলে দুইটি বিষয় বিবেচনা করা আবশ্যিক। প্রথমতঃ বিদেশীয় আশ্রয় শিক্ষা অপেক্ষা স্বদেশীয় সামান্য শিক্ষা অধিক আদরণীয়, ইহা আমাদেরকে জ্ঞদয়কর করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ বিদেশীয় শিক্ষা বাহাতে স্বদেশে শিক্ষা হইতে পারে তাহার উপায় করিতে হইবে।

প্রথমতঃ বিদেশীয় শিক্ষা অপেক্ষা স্বদেশের শিক্ষা কেন অধিক আদরণীয় ইহা অনেকে বুঝিতে পারেন না। বিশেষতঃ যাহারা বিলাতীয় সভ্যতার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া স্বদেশে প্রতি স্নেহ শূন্য, তাহাদিগের নিকটে স্বদেশের সকল গুণ অকিঞ্চিৎকর ও জঘন্য বনিয়া বোধ হয়। এরূপ ব্যক্তিদিগের প্রতি বক্তব্য যে তাহারা একটু বিবেচক হইয়া চিন্তা করিয়া দেখুন পরের ধনে বড় মাগুষ হইয়া কে কয় দিন সুখ লাভ করিতে পারেন? আপনার উপার্জিত ধনে শাক ভাত খাওয়া ভাল, কিন্তু পরের কাছে চাহিয়া ক্ষীর সম্বেশ খাওয়াও কিছু নয়। বিলাত হইতে ভাল ভাল শিক্ষা চাহিয়া কতদিন আমরা আপনাদিগকে সজ্জিত করিব? কালের গতিতে যদি বিলাতীয় বস্তু এ দেশে আসিবার প্রতিবন্ধক হয় বা তাহা এত দূর দুর্লভ হয় যে সাধারণে গ্রহণ করিতে পারে না, তাহা হইলে আমাদের দশা কি হইবে? ক্ষীর খাইবার কচি হইল, কিন্তু তাহা জুটিয়া উঠে না। এরূপ স্থলে দুঃখ ভোগই সার হয়। যে সকল শিক্ষা আমাদের কাছে ক্রমশঃ তাহার উন্নতি করিয়া আমাদের সকল অভাব পূরণ করিতে হইবে। বড় বড় শিক্ষাজাত সৰ্ব্বত্র এই কথা যেমন বলি। মায়, ব্রীলোকৃষিকার সাধ্য সামান্য শিক্ষাও ইহা সেইরূপ প্রয়োগ করা যাইতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ বিদেশীয় উৎকৃষ্ট শিক্ষা সকল এ দেশে কি প্রকারে প্রচলিত করা যায়? ইংলণ্ডে অনেক নারী চিত্রবিদ্যা, মূর্তিগঠন, অতি উৎকৃষ্ট শিল্প কার্য প্রভৃতিতে পটু। স্থপিত্ত বিদ্যাগণের হইতে আমাদের নারীগণ বাহাতে সেই সকল শিক্ষা করিতে পারেন তাহার উপায় করিতে

হইবে। আজি কালি এদেশে সভ্য কটির বুদ্ধি হইতেছে, অথচ অভাব মত জব্য সকল পাওয়া যায় না। ইহাতে দিন দিন ক্রেশাহতব হইতেছে। কটোগ্রাফে নিজের বা আত্মীয়গণের ছবি করিয়া রাখা, প্রতিমূর্ত্তি তৈয়ার করণ, পুস্তক সকলে ছবি মুদ্রিত করা এ সকলের যেরূপ অভাব দাঁড়াইয়াছে তাহার পূরণ হইতেছে না। আমরা বিবেচনা করি, আমাদের নারীগণ যদি আর কিছু না করেন, কাঠে ছবি খোদিতে শিখেন তাহাতে অনেকের ঘরে বসিয়া অনায়াসে অর্থোপার্জননের উপায় হইতে পারে; ভাল ভাল পোসাক তৈয়ার, মূর্ত্তিগঠন, ছবি চিত্রকরণে যদি তাঁহারা নিপুণ হন তাহাতেও সেইরূপ লাভ করিতে সমর্থ হন। যে সকল সামান্য শিল্প বিলাত হইতে আনয়ন কবিত্তে হয়; এখানে তাহা প্রস্তুত কবিত্তে পারিলে অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্য হইবে, স্তবধাঃ ক্রমশঃ তাহা সাধারণের আদরণীয় হইয়া উঠিবে। এ বিষয়ে আমাদের অনেক কথা বলিবার আছে ক্রমশঃ ব্যক্ত করিব।

গার্হস্থ্য দর্পণ।

যাঁহার সন্তান সন্ততি হইয়াছে সেই ব্যক্তি পিতা মাতা যে কি পদার্থ মনে বুঝিয়া জানিতে পাবেন এবং স্তবধাঃ তাহাদিগের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহাও বিবেচনা করিতে পাবেন। পিতা মাতার প্রতি যথোচিত ব্যবহার করা এবং তাঁহাদিগকে সুখী করা কোন মতেই কট্টসাধ্য ব্যাপার নহে। যাঁহাদের নিয়ত বাঞ্ছা যে আমরা সুখী হই তাঁহারা কি কখন আমাদের কট্টসাধ্য বিষয়ে ব্যাপৃত দেখিতে চাহেন? আমাদের অনায়াস-সাধ্য কণ্ঠেই তাঁহারা পরম প্রীতি লাভ করেন, তাহাদিগের প্রতি আমাদের আন্তরিক ভক্তি থাকিলেই তাঁহারা পন্নিভূত হইবেন। কিন্তু এমন অনায়াসলভ্য সুখ আমাদের হারাওয়া থাকে। লোকের বুদ্ধি ভ্রমে স্তবধাঃ বস্তু অমূল্য হইলেও মূল্যহীন বলিয়া বোধ হয়। যেমন জীবন স্বরূপ যে জল, প্রাণস্বরূপ যে বায়ু তাহাদের দ্বারা যে কত উপকার, তাহা কেহ কখন মনে করে কি না সন্দেহ। আমাদের

পিতা মাতা হইতে যে অশেষ উপকার লাভ করে তাহা মরণের পর না হুত্তরাং তাঁহাদিগকে স্থখী করিয়া অনামাস—লভা যে স্থখ তাহাতে বঞ্চিত হয়। যে গৃহস্থ পিতা মাতাকে স্থখী করিয়া যে অপূর্ণ স্থখ হয় তাহা ভোগ করিতে না পারে, সুসন্তানের সেবাজনিত যে অপার আনন্দ তাহা তাহার ভাগ্যে কদাচ ভোগ হয় না। যে বৃক্ষের মূল মন্দ, তাহার ফলও মন্দ।

কিন্তু কালের কি কুটিল গতি, অথবা মানুষের কি কুটিল মতি, এমন সংসার প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না যেখানে শুক্ললোকের সহিত কলহ বিবাদ ঘটে না। “শাশুড়ী সাপিনী, ননদী বাঘিনী” ইত্যাদি কেবল গল্প কথা নয়। বাস্তবিক সংসারের গৃহিণীর কার্য সাধাব হস্তেই থাকুক আর যেমন নিয়মেই চলুক, মেয়েলি ককড়ার গরল যে সংসার সাগরে মথিত না হয় এমন সংসার দ্রুতি বিমল, এবং গৃহস্থ শিবের ন্যায় তাহা গণ্ড ব করিতে না পারিলে সেই বিষেই সংসার দগ্ধ হইয়া যায়। (১০১)

অতি পুরাতন সভা হিন্দু জাতির সুনিয়ম পরিবর্তন করিয়া বিবাহ হইলেই সাহেবদের মত রক্ত মাতা পিতা পরিত্যাগ করিয়া জী লইয়া পৃথক সংসার স্থাপন করা এদেশীয়দিগের পক্ষে সুবিধা জনক নহে, অথচ যে কোন কারণেই হউক, দেশের এমনি রীতি হইয়া উঠিয়াছে যে অনেকে সাংসারিক কলহ বিবে জর্জরিত হইয়া সাহেবি রীতির অনুগামী হয়েন, এবং যাঁহারা না হয়েন তাঁহাদের অনেকে ইচ্ছাও করেন। (২) ভাল দেখাই

(১) আশাষিষের পুরাণে সপ্তম বহনের এক উপন্যাস আছে। হোল বহন করিয়া বেদন মাখন পাওয়া যায়, সেইরূপ সপ্তম হইতে অমৃত পাইব বলিয়া দেবতা ও অসুরেরা তাহার বহন আরম্ভ করেন। মন্দর পর্বত তাঁহাদের বহন বাড়ী, সহস্র কনাধারি বাসকি বহনমন্ডী। সপ্তম হইতে অমৃত উৎপন্ন হইল। কিন্তু বেঁটভারা তাহা কাড়িয়া লওয়াতে অসুরেরা আবার সন্ধিতে লাগিল। পক্ষের সহিত বাসকির অভ্যন্ত হইলে অমৃতের পরিবর্তে কালকূট বিব বাহির হইয়া কৃষ্ণি বাহ করিতে লাগিল। দেবদেবের অসুরেরা দেখা দিব সেই বিব পান করিয়া সৃষ্টি রক্ষা করিলেন।

(২) ব্রহ্মর নন্দ্যের আট মন পরিবার একত্র হইয়া বিবাদ করা অসুরের পরস্পরে লড়াইয়ে পুরক হইয়া থাকা কাল ইহা অসুরের অসীতার ক্রিমা। কিন্তু লড়াইয়ের জাল, ভাবিনীও পিতা মাতাকে লইয়া একত্র থাকা যে একটা রহস্যবীর, যিশুখ্রীষ্টের মত, পরিকল্পনা করে আহার ভক্ষণ করা আহারের আশীক নহে।

ঘাটক, বিষয় ঐক্য কি কিছুই নাই; অথবা যে স্থলে সমুদ্রের প্রত্যাশা করা যায় সেখানে কোথা হইতে বিষ নির্গত হয়।

যেখানেই সাংসারিক কলহ সেই খানেই নারীমাত্রেই বস্তু পুরুষ আগ-
নার অন্তর পরীক্ষা করিয়া দেখুন আগনার অন্তরেই গরল দেখিতে পাই-
বেন। সেই গরল ঈর্ষ্যা। জীব মনে ঈর্ষ্যা এই, যে “আমার স্বামীর মন
আমার হস্তেই অহরহ থাকুক, তাহার মাতার বা ভগ্নীর স্থানের প্রতি যত-
দূর তাহার মন অহরহ হইবে, ততদূর তাহার অন্তর আমার স্থখ চেষ্টা
হইতে বিরত ও অন্তরিত হইবে। তিনি তাহাদিগকে কোন বস্তু দিলে
আমার ভাগে সেই বস্তুটির অভাব হইবে। আমার স্বামীর মন প্রাণ ধন
আমার হস্তগত থাকুক।” মাতার বা ভগ্নীর মনেও সেই রূপ ঈর্ষ্যা থাকিতে
পারে, যে “কি এক অসম্বন্ধ ঘটনার সঙ্কল্পে আমার পুত্রের বা ভ্রাতার মন
আমাদের স্বচ্ছন্দতার পর্যবেক্ষণ হইতে অন্তরীকৃত হইল! তিনি যে
কিছু আমাদিগকে দিতে পারেন তাহার জী তাহাতে প্রতিবন্ধক হইবেক।”
প্রায় অনেক স্থলেই এই রূপ ঈর্ষ্যাই অনর্থের মূল। এমনস্থলে পুরুষের
কর্তব্য যে তাঁহার মাতা বা ভগ্নীর প্রতি এবং স্ত্রীর প্রতি যথোচিত সম্বা-
হার দ্বারা সকলের মনে এই প্রতীতি জন্মাইয়া দেন যে যথার্থ নীতি অনু-
সারে ধর্ম্মতঃ যাহার প্রতি যে রূপ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহার কোন অংশে
তিনি ত্রুটি করেন না, এবং মনুষ্যের মন সামান্য ভৌতিক পদার্থের গত
নহে যে তাহাতে ছুই বস্তু এক সময়ে অবস্থান করিতে পারে না—মন
এদিক হইতে ও দিকে লইলেই এদিকে অভাব হইবে। বরং মনের প্রকৃত
ধর্ম্মই এই যে এক ব্যক্তির প্রতি যিনি উত্তম রূপে কর্তব্যচরণ করিতে পারেন
তিনিই সকল ব্যক্তির প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে সমর্থ হবেন। যিনি জীব
প্রতি যথোচিত ব্যবহার দ্বারা তাঁহাকে সুখী করিতে পারেন, তিনিই মাতা
ও ভগ্নীর প্রতি যথোচিত ব্যবহার দ্বারা তাঁহাদিগকেও সুখী করিতে সক্ষম
হবেন। ঈর্ষ্যাগরল-দূষিতহৃদয়া নারীরা উক্তরূপ সম্ব্যবহার দ্বারা সন্তুষ্ট
হইলে এবং মনের প্রকৃত নিয়ম বুঝিতে পারিলে সেই গরল নিশ্চয় সম্পূর্ণ
বিনষ্ট হইবে এবং সংসার সমুদ্রে হইতে স্রাবার সমুদ্র উদ্ভূত হইবে।
কিন্তু তথাপি তাহারা না বুঝিয়া যদি মনে মনে কলহের

কম্পনা করিয়া নানা প্রবাদ উপস্থিত করে, তাহা হইলে সে ছুড়ে পাওয়া যোগের শাস্তি করা ভূতনাথ জগদীশ্বরের হাত ।

যাহা হউক যে সংসারে বিবাদ কলহ ঘটে, সে সমুদায়ের গৃহিণী অতি শ্রদ্ধা বিবেচনা পূর্বক প্রথমতঃ ইহার কারণ অনুসন্ধান করিবেন । পরে যাহার যে আন্তরিক ভাবের বৈলক্ষণ্য নিবন্ধন উহা ঘটিয়াছে, তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই সেই দোষ অতি সাবধানে খণ্ডন করিবেন, তাহা হইলেই বিবাদ কলহ অন্তর্হিত হইবে । কিন্তু সাবধান ! কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া বুদ্ধি যেন পক্ষপাতিত্ব দ্বারা ভ্রান্ত না হয় এবং শারীর বিদ্যানভিজ্ঞ অন্তর্জ্ঞিকের ফোটকে অল্প কবিত্তে ধমনী কাটিবার মত যেন দোষ প্রদান করিতে গিয়া চিরকালের মত অন্তর বিচ্ছেদ উপস্থিত না হয় । সর্বদা এইটি মনে রাখা কর্তব্য যে উগ্রভাব দ্বারা কখন বিবাদ ভঞ্জন হয় না । বরং কোন প্রতীকার না করাও ভাল, তথাপি উগ্রভাব দ্বারা প্রতীকার চেষ্টা করা বিধেয় নহে । যথাবিত্ত ওজনস্বরূপ যথার্থ দোষ স্থানে ফোটকে খণ্ডন না করিয়া বলদ্বারা মর্দন করিলে যেমন নিশ্চয় অপকার হয়, এবং তাহা অপেক্ষা যেমন কিছু না করাও ভাল, তেমনি উচিত উপায় দ্বারা যথার্থ দোষ খণ্ডন করিতে না পারিয়া উগ্রভাব দ্বারা তাহার প্রতীকার করিতে গেলেই নিশ্চয় অপকার হইবে বরং কিছু না করিলে স্বভাবতঃ উপকার হইবার সম্ভাবনা থাকে ।

বিবাদের কারণ অনুসন্ধান ও তৎপ্রতীকার করা সহজ ব্যাপার নহে । যাহার পক্ষপাতিত্ব ও অসহিষ্ণুতা দোষ আছে তাহার এককর্ম নহে । কথা দ্বারা মনের ভাব জ্ঞাত হওয়া সহজ বটে ; কিন্তু কি কথায় মনের যথার্থ ভাব প্রকাশ হইতেছে এবং কি কথা কপট ভাবে কথিত হইতেছে, তাহা ভ্রম করিতে কিছু বুদ্ধি ও বিবেচনা আবশ্যিক । নিজে নিঃস্বার্থ না হইলে সে বিবেচনা করিবার যোগ্যতা হয় না । অতএব অতি সাবধানে মনের ভাব নির্ণয় করা কর্তব্য । তাহা নির্ণয় করিতে হইলে, আমি স্বার্থ হইয়া বিবাদ ভঞ্জন করিতে প্রস্তুত আছি, এরূপ প্রকাশ করা অনর্থক । নিজ পক্ষের কথা যবে যেমন আপনাই হইতে বলিবে তাহা মনোযোগ পূর্বক শুনিবে, উল্লিখিত হইয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে না, কেহ না স্বভাবতঃ

যে কোন কথা বলে তাহার হারাই প্রকৃত মনের তাব প্রকাশ পায়, কিন্তু বিবাদ উল্লেন্ধা প্রকাশ করিলে বা উপযাচক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলে যে কোন কথা বলিবে তাহা প্রায় কপটতা দূষিত হইবে। মনের ভাব ভিন্ন আর কিছুই বিবাদের কারণ হইতে পারে না। ঈর্ষ্যা, অহঙ্কার, অভিমান ইত্যাদি নানা প্রকার মনের ভাব বিবাদের কারণ হইতে পারে। পূর্বে যে ঈর্ষ্যার কথা লিখিত হইয়াছে সে কেবল দৃষ্টান্ত স্বরূপ। মনের যে ভাবই বিবাদের কাণ্ড হউক অথবা সেই ভাব যাহার মনেই থাকুক সত্য-প্রিয় ও অপক্ষপাতী হইয়া তাহা নির্ণয় করিবে, এবং নিজের বা নিজপক্ষ-কাহারও দোষ দেখিলে তাহা স্বীকার করা আবশ্য কর্তব্য। যাহার দোষ সে জানিতে পারিয়া স্বীকার করিলে, আর সে দোষ থাকিবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু দোষীর দোষ স্বীকার করান যেমন কঠিন তেমন আর কোন কর্তব্য নহে। মানুষের স্বভাব এই যে, পাবেব দোষ অতি সহজে দেখিতে পায় কিন্তু নিজেব দোষ কদাচ দেখিতে পায় না। চক্ষু যেমন সম্মুখে থাকিতে পৃষ্ঠদেশেব কোন অংশ দৃষ্টি গোচর হয় না, তেমনি মানুষের বুদ্ধি কেবল নিজের গুণেব দিকে লক্ষ্য রাখে, কিন্তু দোষ গ্রাহ্য কবে না। যেমন দর্পণ স্থাপন কৌশল দ্বারা আপন পৃষ্ঠদেশ দর্শন করা যায়, তেমনি পরের ও শত্রুর মত গ্রহণ করিলে নিজ দোষ জানা যায়। কিন্তু দোষীকে দোষ জাননি জাবো কঠিন, কেন না নিজের দোষেব কথা কেহ শুনিলে গ্রাহ্য কবে না এবং যে কে কথা বলে তাহাকে প্রধান শত্রু বিবেচনা হয়। শাসনাবধীন লোকদিগের দোষ স্পষ্ট বলিয়া শাস্তি করা যাইতে পারে, কিন্তু বাহ্য শাসনাবধীন নহে, তাহাদিগের মধ্যে অনেকের দোষকে দোষ বলাই দোষ। সত্য বলিলেও প্রমাদ ঘটে। তব উপায় কি? সহিষ্ণুতা ও কোমল। সহিষ্ণুতার আবশ্যকতা কেন? না মনের বিরক্তি ভাব না প্রকাশ পায়, ইহা একটি মঙ্গল ঐবদ নহে। যাহার উপর যত বিরক্তি হইবে সে তত তোমাইহতে অন্তরে থাকিবে, যত সহিষ্ণু হইবে, তত তোমার মনের সহিত তাহার মনেব ঐক্য হইবে। অতএব কিছু মাত্র বিরক্তি ভাব প্রকাশ না করিয়া কৌশল পূর্বক দোষীর দোষেব কুল প্রত্যক্ষ করাইয়া দিবে, যাংহাতে সে ব্যক্তি স্ব-ন দ্বারা সেই দোষ জ্ঞান করে এমন

চেষ্টা করিবে, এইরূপে সকল হইতে পারিলে কোন প্রকার ঘটিবে না। সহিষ্ণুতা না থাকিলে কোশল দ্বারা কিছুই উপকার হইতে পারে না। অতএব বিবাদ তপ্পনার্থ যে কোশল তাহার প্রধান অঙ্গই সহিষ্ণুতা। কিন্তু কোশলের কিছু নিয়ম নির্দ্ধারিত করিয়া বলা যাইতে পারে না, অসহ্য ও ঘটনানুসারে কোশল স্থির করিবে। কোশল দ্বারা কোন অসং উপায় বুঝান না। অনেকের একরূপ বিবেচনা করেন বটে কিন্তু সেটি ভ্রম। সত্যপ্রিয় সমাচারী ব্যক্তিকেও কোশল দ্বারা কঠিন কার্য সাধন করিতে হয়। ফলতঃ যেহেতু কক্ষদার সন্ত পাওয়া ভাব, সাহা কথিত হইল তদ্বারা বুদ্ধিমত্তী স্ত্রীলোকদিগের বিবাদ তপ্পন পক্ষে উপকার হইতে পারে। তাহারাই অবস্থা বুঝিয়া বিশেষ কোশল স্থির করিতে পারেন এবং তদ্বারা সফল হইতেও পাবেন। কিন্তু যে স্থলে উভয় পক্ষই সমান বুদ্ধিহীন, তাহা বলিলে মন্দ বুঝিয়া থাকে, কোন কথাই অসম্ভাব ব্যতীত সম্ভাব গ্রহণ করে না, এবং যেখানে সকলেই দুর্নীতি পরায়ণ ও অসহিষ্ণু সেখানে উপায় করা ভার। যতদিন না স্ত্রীশিক্ষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়া নারীদিগের দুর্নীতি সংহাৰ ও অসহিষ্ণু সন্মার হইবে, ততদিন তাহাদিগের প্রকৃত কল্যাণ দর্শনে আমরা নিকপায়।

সন্তান পালন রীতি *

আমাদিগের দেশে সন্তান পালনের রীতি যে অতি কদর্য এবং তজ্জন্য নিবিধ উপায়ে অনিষ্টপাত হইতেছে ইহা আমরা কেহই অস্বীকার করিতে পারি না। যাহাদিগের উপরে সন্তান লালন পালনের ভার সমর্পিত রহিয়াছে, তাহাদিগের অনভিজ্ঞতাই এই অনিষ্টের মূল। বর্ষে বর্ষে আমাদিগের দেশে যত গুলি সন্তানের মৃত্যু হয়, অধিকাংশ এই অনভিজ্ঞতামূলক সম্ভেদ নাই। আমাদিগের দেশীয়া মাতাগণকে যত দিন আমরা স্বশিক্ষিতা করিতে সমর্থ না হইতেছি, ততদিন এই ভয়ঙ্কর অনিষ্ট আমাদিগের দেশ হইতে কখনই তিরোহিত হইতেছে না। দেশীয় মাতাগণের দুর্বলতা সন্তানগণের শুদ্ধ শারীরিক মৃত্যুর কারণ হইলে হয়তো আমরা

* বাহাদুরিভাষ্যে সন্তান পালন পদ্ধতি বর্ণিত হয়।

এক দিন উপেক্ষা করিলেও করিতে পারিতাম, কিন্তু ইহাতে তাহাদিগের শরীর, মন ও আত্মা ও ত্বিনেরই স্ফূৰ্ত্ত অমঙ্গল সংঘটিত হইতেছে। হয়তো আমাদের উপস্থিতি সভাগণ জানেন না, আমাদের দেখিয়া কত মতি-কুসংস্কার, অজানতা এবং অযুক্ত ধর্ম্মানুরোধে বিমুগ্ধ হইয়া অমিত্র অনাহারে সন্তানগণের প্রাণ বিনাশ করেন। সে সকল ছদ্ম বিদারক কথার আলোচনা করায় এখানে প্রয়োজন নাই; সচরাচর ভ্রম ও সাধারণ লোক মধ্যে যে সকল কারণে অনিষ্টপাত হইতেছে এবং যাদৃশ প্রণালী অবলম্বন করিলে তাহার প্রতিবিধান হইতে পারে, অদ্য তাহা বই সমালোচনা করা যাউক।

সন্তান পালন সম্বন্ধে প্রণালী উদ্ভাবন করিতে গিয়া প্রধানতঃ আমাদের মাতার উপরেই দৃষ্টি নিপতিত হয়। সন্তানের মঙ্গল সম্বন্ধে পরিমাণে—এমন কি সম্যক্রূপে মাতার উপরেই নির্ভব করে। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার অতি পূর্বে হইতে তৎপ্রতি কর্ণব্য মাতার স্কন্ধে নিপতিত হয়। আমরা সেই শিক্ষাকে অতি অল্পযুক্ত শিক্ষা বলি যে শিক্ষা স্ত্রীগণকে প্রকৃত মাতৃপদে অভিনেদক করিতে পারে না। একথা হির নিশ্চয়, দেশে সহস্র প্রকাব উন্নতির অন্তর্ধান হউক, যাবৎ স্ত্রীগণ উপযুক্ত রূপে মাতার পদ গ্রহণ করিতে অসমর্থ থাকিবেন, তাবৎ কাল দেশের ভাবী উন্নতিব আশা নিরবচ্ছিন্ন ভ্রান্তি মাত্র।

শরীর, মন, আত্মা এই তিনটি লইয়া আমরা সন্তান পালন রীতিকে তিন ভাগে বিভক্ত করিব। ইহাব এক একটা ভাগেব বিশেষরূপে সমালোচনা অল্প সময়ের মধ্যে অসম্ভব। যত দূর সম্ভবে এস্থলে এক একটা বিষয়ের কথঞ্চিৎ সমালোচনা করা যাইতেছে।

প্রথমতঃ শরীর সম্বন্ধে বলিতে গিয়া আমরা দেখিতে পাই, আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কালেও মাতার সঙ্গে ভাবী সন্তান সন্ততির যে কি প্রকার গূঢ়তম ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা দেশীয় চিকিৎসকেরা অনেক পরিমাণে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমাদের দেশের প্রসিদ্ধ চিকিৎসা শাস্ত্রকার সুশ্রুত বলিয়াছেন, 'গর্ভ সঞ্চার হইতে ব্যায়াম ... অল্পযুক্ত আহার, অতি মাত্র অদাহার, মিঠা নিদ্রা, রাজি আগরণ, শোক, যানারোহণ, ভয়, উৎকট

আমিন, অতিমাত্র শৈত্যাদি জিরা, অকাসে-উশানিত মোক্ষণ, বেগবান
পরিভ্যাগ করিবে (১) । 'মিত্য দ্রুতচিত্ত থাকিবে, বিশুদ্ধ অলঙ্কারে পরিহৃত
থাকিবে, শুক্ল বসন পরিধান করিবে, সর্বদা শান্তি মঙ্গল ইত্যং পরা-
য়ণ থাকিবে, মলিন বিকৃত হীনাক ব্যক্তি গণকে স্পর্শ করিবে না, ক্রুদ্ধ
বিকৃত দৃশ্য ও উদ্বেগকর কথা পরিভ্যাগ করিবে, শুক্ল পর্যায়িত, পচা, মল
অন্ন আহার করিবে না, বহির্দেশে পরিভ্রমণ, ক্রোধ ভয় বিমিষ্ট শূন্য
গৃহাদি, ভাব বচন, উচ্চেষ্টারে আলাপনাদি এবং গাহাতে সন্তান প্রসূ
হয় তাহা পরিভ্যাগ করিবে । পুনঃ পুনঃ তৈলমর্দন গাত্র মার্জনাদি
করিবে না, গাহাতে শরীরেব আশ্রয় হয় একপ কাণী করিবে না । মূত্র
অস্ত্রমণে আবৃত, অতিশয় উষ্ণ নয়, শুষ্কাদিক নয় একপ শয়নাসন প্রদান
করিবে । সামান্যতঃ কটিকর, দ্রব, মধুর রস প্রদান, মিশ্র, অধি উদ্দীপক
দ্রব্যবিমিশ্রিত ভোজন অর্পণ করিবে (২) ।

ইত্যন্ত মাতাব সহিত সন্তানের এত দৃঢ় সংযুক্ত নির্ণয় করিয়াছেন যে,
বহুবিধ রোগ, ইজিয় বৈকল্যাদি এক মাতাব অসাধনতার উপর আরোপ
করিয়াছেন । বস্তুতঃ মাতাব দোষেই যে সন্তান নিত্যকাল রোগাক্রান্ত
হয়, ইহাতে আব সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । অন্ন, ময়,

* (১) তদা প্রভৃত্যেব বায়ামঃ *** অপতপন মতিকর্ষণং দিবাবস্রং স্নান-
জাগরণঃ শোকং যানাবয়োহণং ভয়মুৎকটাসনং টেকাত্ততঃ স্নেহাদিক্রিয়াঃ
শোণিতমোক্ষণং চাকালে, বেগবিধারণকং ন সেবেত ।

সুশ্রুতঃ শারীরস্থানঃ ৩ অ,

৬ (২) গর্ভিনী প্রথমদ্বিবস্যাং প্রভৃতি নিত্যং প্রকৃষ্টা শুচ্যলঙ্কৃত, শুক্লবসনা,
*** শান্তিমঙ্গল দেবতা পরা চ ভবেম্মলিনবিকৃতহীনগাত্রাণি ন স্পর্শেৎ,
তুগন্ধদ্রুদিশানি পরিহরেৎ উদ্বেজনীয়াস্ত কণাঃ, শুক্লং পর্যায়িতং কথিতং
স্নিগ্ধং চাম্বঃ নোপভুক্তীধ, বহির্নিকুমণং শূন্যাগারচৈতান্মশাননরুকাণ্যনু
ক্রমবতম্পক্কাঃস্ত তারাত্তৈতাবাদিকং পরিহবেদ্যানি চ গর্ভং বঙ্গপাদয়তি
চাতীকং তৈলাভাসোৎসাদনদীনিন নিষেবেত, ন চাম্যময়েচ্ছীরং পুষ্কো-
কানি চ পরিহরেৎ । শয়নাসনং মৃদুস্তরণং নাতুল্যমপ্যভ্যেদ্যেপতমসদ্যঃ
বিদধ্যাৎ । জ্বাঃ জ্বঃ মধুরপ্রায়ঃ স্নিগ্ধঃ দীপনীয়সংকৃতকং ভেদিস্য
ভোজয়েৎ সামান্য মেতৎ ।

শারীরস্থানঃ ১০ অ,

বৃক্ষমূত্রিকাদি যথেষ্ট আহার এবং শরীরের আয়াসজনক বিহারাদি জ্ঞান সন্তানগণের ভাবী অমঙ্গলের সূত্রপাত করা হয়, ইহা সকল মাতারই জানিয়া থাকা উচিত।

আমাদিগের দেশে স্মৃতিকাগার সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক। ইহা যেমন অপ্রশস্ত ক্ষত্ৰাকার করিয়া অপবিত্র স্থানে সংস্থাপিত করা হয়, তাহাতে ইহাকে যমাগার বলিলেও অতুক্তি হয় না। সূত্রত ৮ হাত দীর্ঘে ৪ হাত প্রস্থে স্মৃতিকাগার নির্মাণের ব্যবস্থা দিয়াছেন ইহাও অপ্রশস্ত নয়। আমাদিগের দেশে ইতিপূর্বে বাড়ীর বড় বড় ঘর স্মৃতিকাগৃহ হইত, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ইদানীন্তন গৃহের অশুচিতার শাস্ত্র বাহির হইয়া সর্বনাশ করিয়াছে। অতি স্বকোমল শিশু সহসা ভূমিষ্ঠ হইয়া যে বায়ু নিশ্বাসে গ্রহণ করে তাহা কীদৃশ হওয়া সমুচিত ইহা সকলেরই জানিয়া রাখা কর্তব্য। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে সূত্রত সামন্যতঃ এইরূপ ব্যবহার করিতে বলিয়াছেন, 'গাত্রে কোন আঘাত না লাগে এরূপে শিশুকে গ্রহণ করিবে, সহসা ইহাকে ধমকাইবে না বা জাগাইবে না। কি জানি ভয় পায় এজন্য অকস্মাৎ ধরিবে না, উর্দ্ধ দিকে নিক্ষেপ করিবে না, কুজ হইবাব ভয়ে বসা ইবে না, সর্বপ্রকাবে তাড়না পরিত্যাগ করিয়া প্রিয় ব্যক্তি সকল যত্ন সহকারে শিশুর সেবা করিবে। শিশু এইরূপে স্বচ্ছন্দে থাকিলে নীরোগ এবং সুপ্রসন্নমনা হয়। উষ্ণ বায়ু, রক্তি, ধূলি, ধূম, জল, উচ্চনীচ স্থান অপবিত্র স্থান এসকলে সন্তানকে কখন রাখিবে না (৩)।

শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে সূত্রত শীতল জলে স্নান করাইতে ব্যবস্থা দিয়াছেন, কিন্তু বর্তমান সময়ে অনেকে তাহা অনুমোদন করেন না। তাহারা ঈষৎ জলে স্নান করিতে ব্যবস্থা দেন। ইটি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা, কারণ

(৩) বালং পুনর্গাত্রস্থং গৃহীয়ান্নটেনং তর্জয়েৎ, সহসা ন প্রতিবোধয়ে-
দ্বিত্রাসভয়াৎ সহসা নাপহরেৎক্ষিপেদ্বা বাতাদিবিষাতভয়াৎ নোপবেশ-
য়েৎ কোদ্যচভয়াতে নিত্যং চৈনমুহুরবর্ত্তে প্রিয়শতৈরজিঘাংস্বঃ। এই
মননিত মনাইতি বক্ত্তে নিত্য মুদাগ্রসদ্য স্পন্দে। নীরোগঃ সুপ্রসন্নমনাচ্চ
ভবতিসদ্য। বাতাতপবিজ্ঞাৎ প্রভাপাদপলতা শূন্যাগার নিম্নস্থান গৃহচ্ছায়া
সিদ্ধে। *** বালং রক্ষেৎ।

তৎকালে শীতল জল দ্বারা করাইলে অনেক স্থলে মাসিকার প্রথা উদরায়, চর্ম ফুসুসের প্রদাহ জ্বর প্রভৃতি থাকে এবং এরূপ হইতে আরও স্বচক্ষে দেখিয়াছি। প্রতিদিন প্রাতে শিশু সন্তানকে দ্বান করান আবশ্যিক। ইহাতে কোন পীড়া জন্মিবার সম্ভাবনা নাই, বরং স্বস্থতা লাভ হইবে। প্রচুর জলে নিত্য দ্বান, সুপরিষ্কৃত বস্ত্র, বিশুদ্ধ বায়ু, উপযুক্ত আহার, প্রচুর নিত্রা সন্তানগণের স্বাস্থ্য জন্য সর্বদা আবশ্যিক।

স্তন্য পান সম্বন্ধে কিছু বিশেষ করিয়া বলা আবশ্যিক। শিশু সন্তানের পক্ষে মাতার স্তন্য তুল্য আর কিছুই উপযুক্ত আহার নহে। সামর্থ্য সম্বন্ধে মাতা স্তন্য পান না করাইয়া ধাত্রী নিয়োগ করেন, এই জঘন্য প্রথা যাহাতে এদেশে কখন প্রচলিত না হয়, এবিষয়ে সর্বদা আমাদের সতর্ক হইতে হইবে। দৈবের বিধানকে খেচ্ছাচার বশতঃ উল্লঙ্ঘন করা অপেক্ষা আর ভয়ানক পাপ কি আছে? মাতা রোগাদির দ্বারা সম্পূর্ণ অসমর্থ না হইলে কখনই স্তন্যপানার্থ ধাত্রী নিয়োগ করা সুবিধি নহে। ধাত্রী দুগ্ধরিত্রা ও রোগিনী না হয় এবিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে। মাতা বা ধাত্রীর দুগ্ধ অভাবে গর্দভ দুগ্ধ, সর্বল সন্তানগণকে ছাগ দুগ্ধ, তদভাবে গো-দুগ্ধ সমান পরিমাণ উষ্ণজল, একবিন্দু লবণ ও উৎকৃষ্ট কিয়ৎ পরিমাণে শর্করা মিশ্রিত করিয়া পান করাইবে। দুগ্ধ সদ্য হয়, নিত্য একই গাভীর হয় এবং পাত্র বিশেষরূপে অগ্নি দ্বারা সংস্কৃত হয়, এবিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। গাভীর দুগ্ধ সহ না হইলে পামকটির শাঁস ২ ঘণ্টা ধরিয়া জলে সিদ্ধ করিয়া শর্করা ও দুগ্ধ মিশাইয়া দেওয়া যাইতে পারে।

সন্তান ক্রন্দন করিলেই কারণ না বুঝিয়া অনেকে স্তন্য পান করাইয়া থাকেন, এটি অতি অন্যায়। অধিক দুগ্ধ পান করাইলে বহুবিধ পীড়া হয় ইহা সঁকলকে স্বরণ রাখা উচিত। ১ মাসের সন্তানকে ২ ঘণ্টায়, ২ মাসের সন্তানকে ৩ ঘণ্টায় এইরূপ বয়োবৃদ্ধি সহকারে আহার সময়ের পরিমাণ করা আবশ্যিক। সামান্যতঃ ১ বৎসর পরে মাতৃ স্তন্য পরিভোগ করান যাইতে পারে। সন্তান স্বস্থতার হইলে ৮-১০ মাস মধ্যে করিলেও হানি নাই। ক্রম সন্তানকে মাতা সমর্থ হলে দেড় বৎসর দুই বৎসর

স্তন্য পান করাইতে পারেন। ইহার অধিক সময় হইলে মাতা ও সন্তান উভয়েই অনিষ্ট হয়।

শিশুসন্তানের পক্ষে অঙ্গচালন ও স্থানান্তর অত্যাবশ্যক। উহাদিগকে চীৎ করিয়া রাখিলে ও শোয়াইলে যে নিজ হইতে অঙ্গচালনা করে, তাহাই উৎকৃষ্ট অঙ্গচালনা। ৪।৫ মাসের হইলে শরীর ও পদদ্বয় আচ্ছাদিত করিয়া প্রাতে বৈকালে বাহিরে ক্রোড়ে করিয়া ভ্রমণ করা যাইতে পারে। কিন্তু শীতল বায়ু বহিলে, বাহিরে লইয়া যাওয়া সমুচিত নয়। হামাগুড়ী দিতে শিখিলে হামাগুড়ী দিতে দেওয়া অত্যাবশ্যক। কিছু অবলম্বন করিয়া স্বয়ং দাঁড়াইলে সেই প্রকৃত দাঁড়ানোর সময়। চেফী করিয়া দাঁড় কবাইলে অনিষ্ট বই ইষ্ট হয় না। শয়ন গৃহে বিশুদ্ধ বায়ু সঞ্চারের আবশ্যক। কিন্তু যাহাতে শীতল বায়ু প্রবেশ করিয়া গৃহ শীতল না হয়, আবার গৃহ বন্ধ রাখিয়া অত্যাস্র না হয় এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। নিদ্রাবস্থায় প্রচুর বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতে পারে এ জন্য মশারি প্রভৃতির আবরণে না শোয়া ভাল। আবরণ আবশ্যক হইলে নেটের মশারি আবরণে শোয়া সমুচিত। প্রসূতির অসাবধানতায় বস্ত্র বা হস্তাদিতে চাপা পাড়িয়া অনেক সন্তানের মৃত্যু হইয়াছে। অতএব এ সম্বন্ধে সাবধান হওয়া সমুচিত।

মাতার আহারের দোষে সন্তানের মলের দোষ ঘটে। অতএব মলের দোষ ঘটিলেই মাতাকে আহারের বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে। মৃত্ত প্রচুর প্রমাণে হইলে, বস্ত্রাদিতে দাগ লাগিলে, কি দুর্গন্ধময় হইলে টিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত। এস্থলে ইহা বলা আবশ্যক যে শিশু সন্তান শয্যায় মলমূত্র ত্যাগ না করে, এ অভ্যাস এই সময় হইতে করাইতে হইবে। ৩।৪ মাস বয়সের পর দিবারাত্রের মধ্যে বিছানা হইতে ৮।১০ বার তুলিয়া মলমূত্র ত্যাগ করাইলে এই অভ্যাস ক্রমে দৃঢ় হইয়া যাইবে।

শিশুর বয়স্ক্রম দুই বৎসরের অধিক হইলে, পূর্ববৎ নিয়মিত স্নান, সম-
যোগযোগী সুপরিষ্কৃত বস্ত্র, স্বচ্ছানুরূপ ভ্রমঃ, স্বচ্ছানুরূপ নির্দোষ ক্রীড়া,
দুপ্রহরে ২ ঘণ্টা এবং সন্ধ্যার পর হইতে নিদ্রা আবশ্যক। ২।৩ বৎসর
অধি অল্প অতি অল্প পরিমাণে এক বেলা শিতে পারা যায়। শিশুকে
মিষ্টান্ন ভোজন দেওয়া অতি গর্হিত। নির্জল সদা দুগ্ধই ইহাদিগের পক্ষে

অতি হিতকর। গোবৃষ নিষ্প্রিত কটি এই সময় হইতে বাওয়াইতে অক্ষম করাইলে হানি নাই। গৃহ নিষ্প্রিত কটি অপেক্ষা পামকটী বাওয়ানই কৃষ্ট। বয়ঃ সন্তানগণের স্নানাহারাদি লইয়া সমালোচনা করিবার উপযুক্ত সময় আমাদের নাই। সংক্ষেপে বলা যায়, শুদ্ধ ময়সের স্নানাধিকা জমা হইতর বিশেষ; নতুবা স্বাস্থ্য রক্ষার যে সাধারণ নিয়ম আছে ইহাদিগের প্রতিও সেই নিয়ম। ক্রীড়া জন্ম ব্যায়াম ইহাদিগের পক্ষে অত্যাবশ্যক। ধাবন, সস্তরণ, অখারোচন এই সকল ব্যায়াম উৎকৃষ্ট। অসার ভাস পান্নাদি ক্রীড়া দ্বারা তাহাতে তাহাবা অকর্মণ্য না হইয়া যায়, এরূপ দুর্ভিরাখা সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। ক্রীড়াব সহিত অঙ্গচালনা বুদ্ধি চালনাদি প্রতি নিয়ত আবশ্যক।

(ক্রমশঃ)

সামাজিক এবং পারিবারিক শাসন।

মহুয়া ঈশ্বরের সুখ দেখিয়া অতি অল্প সময় কাজ করে, লোকের সুখী-পেক্ষা করিয়া অধিক সময় চলিয়া থাকে। একাকী থাকিলে ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি যত শীঘ্র ও যত অধিক পরিমাণে প্রকাশ পায় তুই জন থাকিলে তাহার কত দমন হয়! সাধারণের মতের বিপক্ষে দাঁড়ান সকলের সাহসে কুলায় না। লোকে বলে মনের কথা ভাবিলেই সকলেই পাগল, কিন্তু কেন ভাবে না? কারণ অনেকের মুখ চাহিয়া চলিতে হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে সমাজের পরস্পরে পরস্পরের পক্ষে পুলিশ প্রহরীর কার্য করে। এই শাসনকে সামাজিক শাসন বলে। এই শাসন প্রকাশের উপায় যে দেশে ভাল আছে, তাহার কার্য অশৃঙ্খলরূপে চলে। খবরের কাগজ এই শাসন প্রচারের প্রধান উপায়, কারণ তাহাতে সাধারণ মত জানা যায়। এই শাসন কেবল দমন করে এমন নয়, শিক্ষাও দিয়া থাকে এবং দেশের লোকের চরিত্র গঠন বিষয়ে অনেক সাহায্য করে।

সমাজের মধ্যে যেমন একটি শাসন, পরিবারের মধ্যেও তেমনি একটি শাসন আছে তাহাকে পারিবারিক শাসন বলা যাইতে পারে।

সমাজের মধ্যে পিতার লোকবিগ্নের অত যেমন সামাজিক শাসনের প্রধান অঙ্গ পরিবারের মধ্যে অন্ধা ও ভক্তির আশ্রয় পিতা মাতাও তত্না ব্যক্তির সঙ্গে সেই রূপ পারিবারিক শাসন সম্বন্ধে অনেক কার্য করে। সমাজের শাসনকর্তাদের ধর্মনীতি উৎকৃষ্ট হইলে যেমন দেশের সাধারণ লোকের ধর্মনীতি উৎকৃষ্ট করিয়া তুলে, পরিবারের পিতা মাতার ধর্মনীতি উৎকৃষ্ট হইলে সেইরূপ পুত্র কন্যার ধর্মনীতিও উৎকৃষ্ট করিয়া তুলে। নিব্বাক শিশুরা কিরূপ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে যে পিতা মাতার দৃষ্টি, কথা, কার্য ও ভাব পাঠ কবে তাহা অনেকে হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারেন না।

পারিবারিক শাসন ও সামাজিক শাসন উভয়ের মধ্যেই ঈশ্বরের গূঢ় অভিপ্রায় দৃষ্ট হয়। যে পরিবারে পিতা মাতা নির্দোষ নন অর্থাৎ আপনাদের উন্নত পদ হারান নাই, সে পরিবারেব পুত্র কন্যাব উপর যতদিন পিতা মাতার শাসন থাকা উচিত তাহা স্বভাবতই থাকে। কিন্তু যে পরিবারে পিতা মাতার ধর্মনীতি মন্দ তাহাব কর্ম্য শাসনে ও শিক্ষাতে পুত্র কন্যাদিরও ধর্মনীতি বিকৃত হইয়া যায়, অথবা যদি অন্য কোন দিক হইতে ভাল শিক্ষা আইসে, তাহা হইলে সেই পিতা মাতাকে পুত্র কন্যার হৃদয় রাজ্যের রাজ্য পরিত্যাগ করিতে হয়। হা! দুঃখিত পিতা! হা! দুঃখীনা মাতা! কেন ক্ষোভ কর “যে পুত্র কন্যাব আর কথা শুনে না; তাহাদের উপর আর আমাদের প্রভুত্ব নাই।” তোমরা নিজের প্রভুত্ব নিজে হারাইয়াছ। বিশুদ্ধ ধর্মনীতি বিশিষ্ট পরিবারে দুর্ভিনীত সন্তান বিরলদৃষ্টান্ত।

আমরা বলিয়াছি এই পারিবারিক শাসনের মধ্যে ঈশ্বরের গূঢ় উদ্দেশ্য আছে। সংসারে প্রবেশ করিবার পূর্বে প্রকৃতি গঠন আর কিরূপে হইতে পারে? অতএব সংসারে প্রবেশ হইবার সময় পর্যন্ত পিতা মাতার অধীনে থাকা স্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত। হিন্দু পরিবারে ইহার এ প্রকার বন্দোবস্ত আছে, বরং বাড়ি বাড়ি—৩।৪ সন্তানের পিতা মাতাকেও পিতা মাতার শাসনাধীনে থাকিতে দেখা যায়। ইহাতে উপকার আছে, অপকারও যথেষ্ট। উপকার এই যে যৌবনের অবিস্মৃতিশক্তি পরিবর্তে স্মৃতিবাহার বিবেচনার কার্য হয়। কিন্তু অপকার অনেক, প্রধান দুই:—প্রথমে গত জন্মের জন্ম কুসংস্কারের রূপ অধিক দিন থাকে এবং বর্তমানের জ্ঞান ও

সত্য প্রকাশ পাইবার পথ পায় না। ২য় বিশ্বাস, কঠি ও কুঠি বিকৃত করে
করিতে বাধ্য হওয়াতে লোকের উৎসাহ, ক্ষুধা, উদ্যম, আত্মবলম্বন সকলই
মৃতপ্রায় হয়। অতরাং বাল্যলিরা যে ভীক, পবমুখাপেকী, অলস, নিকর
সাহ এই প্রথা তাহার এক প্রধান কারণ। কিন্তু আর একদিকে দেখি যে
সম্মুখে পিতা মাতা কিবা গুরু জনের শাসন রূপ দণ্ড নী থাকিলে যুবক
যুবতীরা উৎসাহেব বেগে যে কোথায় গিয়া পড়ে তাহার স্থিরতা নাই।
আমরা মন্দ পথেবই কথা বলিতেছি না, ভাল পথেরও মন্দ সীমা আছে।
সম্প্রতি হিন্দু বর্ণের মতিল হিন্দু সামাজিক ও পারিবারিক শাসনও বাধ্য
হইয়া এক এক পদ কবির 'আপনাব বাজ' ছাড়িতেছে। এসময়ে বিশুদ্ধ
ধর্ম ও বিশুদ্ধ ধর্মনীতি রূপ ভিত্তি উপর নতুন পারিবারিক ও সামা-
জিক শাসন প্রতিষ্ঠিত না হইলে হিন্দু সমাজের পুনর্গঠনের সুবিধা দেখা
দায় না। সামাজিক শাসন অপেক্ষা পারিবারিক শাসনের গুরুত্ব অধিক,
কারণ ভাবী নব নারী ও পিতৃের ভিত্তি পরিবারের মধ্যে প্রথম এবং প্রায়
চিরকালের জন্য স্থাপিত হয়।

বর্তমান সময়ের যুব ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাদের এবিষয়ে ভাবিবার বিষয়
অনেক আছে। উভয় পক্ষই অল্প বয়সেই বিশ্বাসের জন্য পিতা
মাতার গৃহ পরিভাগ করিয়াছেন। ইহা সৌভাগ্য এবং দুর্ভাগ্যের বিষয়।
সৌভাগ্য, কারণ তাহারা স্বাধীন ভাবে অনেক সংকারণের অহুতান করি-
তেছেন। দুর্ভাগ্য কারণ, যতকের উপরে একটী শাসনের অজীবে
তাহারা যথেষ্টাচানী হইয়া অকাবণ হিন্দুদের অনেক সম্ভাব হারা হইতে-
ছেন। স্বাধীনতা লইয়া বড় গোলযোগ। আমাদের কৌশল্য গৃহ হইতে
তাড়িত শাসন বিমুক্ত যুবক যুবতীদিগের এবিষয়ে যত অনিষ্টের আশঙ্কা
যাহারা পপরিবারে এবিষয়ে অগ্রসর হইতেছেন তাহাদের সে আশঙ্কা নাই।
কোন গুরুত্বের কর্তৃত্ব বা শাসনের অধীনে এই স্বাধীনতা আরম্ভ করিলে
ভাল হয়। ভক্তিজাজন বীধু কেশবচন্দ্র সেনের তত্ত্বাবধানে ভারতব্রম
প্রতিষ্ঠিত হইয়া কতকগুলি ব্রাহ্ম পরিবার যে নিয়মে সংগঠিত হইতেছে,
তাহাতে সমূহ কল্যাণ লাভ হইবে এবং বিশেষ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা
দেখা যায় না। এইরূপ স্থাপিত সচ্চরিত্র ধার্মিক ব্যক্তি অথবা

অশিক্ষিতা প্রবীণা ধর্মপরায়ণা ইমণীর শাসনে যে পরিবার নিয়মিত হইবে তাহার সামাজিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান, ধর্ম সুনীতি প্রভৃতিরও উন্নতি হইতে পারে। তাহা না হইয়া উৎকোশোণিত যুবারা যদি উৎকোশোণিত যুবতীদিগের স্বাধীনতা পথের নেতা ও রক্ষক হন, তাহা হইলে তাহা হইতে সমূহ অনর্থের সম্ভাবনা। শাসনের অধীন হইয়া চলিলে ও চলিতে বলিলে উদারতার কিম্বা স্বাধীনতার ব্যাঘাত হয় না। যথেষ্ট চাচার করা ও যথেষ্ট চাচারের প্রশ্রয় দেওয়া উদারতা কিম্বা স্বাধীনতার অর্থ নয়। শাসন না থাকিলে স্বাধীনতা হইতে আব কিছু হউক না হউক নারীগণ নির্লজ্জ, নির্দয়, কঠিন ও পুরুষপ্রকৃতি হইয়া পড়িবে। ইহা কি আমাদের কোন বস্তু প্রার্থনা করেন? যদি করেন গতি নাই। আমাদের কেবল এই ভয় ও এই প্রার্থনা যে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন কার্যের গোল যোগেপড়িয়া ঈশ্বরের প্রেম, বিশ্বাস, বিনয়, লজ্জা ও মধুরতা এসকল নারীশোভন গুণ যেন কুসংস্কারের মধ্যে গণ্য হইয়া না পড়ে।

নারীগণের গণিতশিক্ষার আবশ্যিকতা।

জীলোকের পক্ষে সাহিত্য পাঠ আবশ্যিক বটে, কিন্তু গণিতও অনাবশ্যক নয়। সাহিত্য পাঠ দ্বারা তাহার নানা জ্ঞানগর্ভ পুস্তক হইতে প্রচুর জ্ঞানবহু লাভ করিতে পারেন, পত্র বা গ্রন্থ লিখিয়া আপনাদের ক্ষমতার পরিচয় দান ও জনসমাজের উন্নতি সাধন করিতে পারেন এবং পাঠের আনন্দে সুখেব এক মূর্তন পথে বিচরণ করিতে পারেন। গণিত হইতেও জ্ঞান, যোগ্যতা ও প্রচুর আনন্দ লাভ করা যায়। জ্যোতির্বিদ্যা পদার্থবিদ্যা ইত্যাদি উত্তমরূপে শিখিতে হইলে অকশান্তে ব্যুৎপত্তি থাকা চাই, সাংসানিক নানাবিধ হিসাব পত্রও গণিতের সাহায্য ব্যতিরেকে চালান যায় না, এবং ক্ষেত্রতত্ত্ব, গ্রহগাদি গণনা দ্বারা স্বদৃশ্যে যে অপার আনন্দ লাভ হয় তাহা গণিত ভিন্ন আর কিসে হইতে পারে। এখন এদেশে যে অল্প পরিমাণে ত্রীশিক্ষা হইতেছে তাহা সাহিত্যপ্রধান, ছাত্রীরা অকশিক্ষার মিতান্ত্র অক্ষম দেখা যায়। ইহাতে অনেক মনে করেন “অক বিদ্যায় ত্রীলোকের বুদ্ধি নাই, অতরাং সে বিষয়ে চেষ্টা করা বৃথা।” যে সময়

মিছামিছি অঙ্ক শিখিতে যাইবে, সে সময়ে তাহারা সাহিত্যের অনেক উন্নতি করিতে পারে'। অঙ্ক শিখিবার বুদ্ধি যে জীলোকের নাই এমুক্তি আশা করা হইতে পারি না। অন্য দেশের কথা দূরে থাকুক, আমাদের দেশের খনা লীলাবতীর নাম অদ্যাপি প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। তাঁহাদিগের নামাঙ্কিত গ্রন্থ গণিত বিষয়ক এবং তাহা অনেক শিক্ষিত পুরুষেরও শিখিতে পারেন। তাহাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাদের নারীগণ উৎসাহিত হইতে পারেন। তাহাদের পথে যাঁহা চলিতে পারিবেন, তাঁহারা এদেশের ভ্রমণ হইবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু জাপাততঃ আমরা আমাদের পাঠ্যকাগণকে এক কালে খনা লীলাবতী করিতে যাইতেছি না। অঙ্কবিদ্যার প্রতি তাঁহাদের অমূল্য হইয়া এইটি আমাদের চেষ্টা ও আশা। প্রথমে যে সকল অঙ্ক শিক্ষা করা তাহাদের কার্য্য নির্বাহের পক্ষে নিত্য আবশ্যক তাহা আমরা প্রদর্শন করিব এবং তাহাদিগকে শিক্ষা করিতে অনুরোধ করিব। পরে তাহারা নিজের অল্প অল্প অজ্ঞান এবং অবস্থাগত সুবিধা অন্তঃসারে উচ্চ উচ্চ বিষয়ের অনুশীলন করুন। এখন যে সাহিত্যে ন্যায় গণিতবিধয়ে ছাত্রীগণের অজ্ঞান দেখা যায় না, তাহার কারণ এই মাত্র বলিয়ায়, সাহিত্যের ন্যায় গণিত প্রথমতঃ রসালমের এই জন্য তাহাতে শীঘ্র মন যায় না। দ্বিতীয়তঃ সাহিত্য অপেক্ষা গণিতে এক উপদেশ অধিক আবশ্যিক। তৃতীয়তঃ জীলোকেরা যে অল্প সাবকাশ পায়, তাহাতে একটু সাহিত্য পাঠ করিলে কিছু কিছু লাভ দেখিতে পাওয়া যায় গণিতে তদপেক্ষা বেশী সময় না দিলে আদেশানুসরণ কম লাভ হয় না। যাহা হউক অল্পসময়ে সাংসারিক কার্য্যোপযোগী হইলে অল্প গুলিতে নারীগণের যাহাতে অধিকার হয়, এজন্য আমরা কতকগুলি গল্পে নির্দেশ করিবার মানস করিয়াছি পাঠ্যকাগণ তাহা মনোনিবেশ পূর্বক শিক্ষা করিবেন।

এখন এদেশের সমাজে জীলোকের অতি হীনাবস্থা, কিন্তু পরিবার মধ্যে তাহাদিগের ক্ষমতা ও কর্তব্যের সীমা নাই। এই ক্ষমতা এবং কর্তব্য পালন করিতে হইলে অঙ্কশিক্ষা একটি অত্যাবশ্যক প্রণ বলিতে হইবে। আমাদের গৃহিনীগণের উপর গৃহের আয় সম্বন্ধে কার্য্যের আর

চাউল, ডাউল, তৈল, তুখ, দাশ দাসীর বেতন ও হাট বাজারের হিসাব তাহাদিগের উপরে অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। তাহারা এ সকল কাৰ্য্য কি নিৰ্ভাহ করিতেছেন না? করিতেছেন বটে, কিন্তু সুন্দররূপে নহে এবং অনেক সময়ে তাহাদিগকে ঠকিতে বা গোলমালে পড়িতে হয়। তাহাদিগের গণনা প্রণালীকে মেয়েলি সঙ্কেত বলে। তাহারা তদুপা কটকরিয়া সহজ ও মোটা মুঠি হিসাব করিতে পাবেন, কিন্তু একটু যোর কেব হইলেই বিশদে পড়েন। অনেককে দেখা যায় তৈল তুখ ইত্যাদি রোজ লন এবং কৃত্ত পরিমাণে লইতেছেন আনিবাব জন্য দেগালে কালীর ফোটা বা খড়ির দাগ দিয়া রাখেন, কেহ কেহ বা এক একটা ঢিল অথবা কুকাই গনিয়া রাখেন। যদি দৈবাৎ দাগ পুড়িয়া বা কুকাই তাবাইবা যায় তাহা হইলেই সর্বনাশ। দেনা পাওনা বুঝিবার সময় মেয়েলি সঙ্কেতে ১৬ অঙ্কে ৮, ৮ অঙ্কে ৪, এইরূপ হিসাব নবিত্তে বিস্তর সময় যায় ও হিসাব বিঠিক হইয়া যায়। আমাদের ইচ্ছা তাহাবা সহজে এবিষয়ে কৃতকার্য হইবার জন্য অঙ্কেরগুন সঙ্কেত গুলি শিশুণ এবং শুভঙ্করের আশ্রয়। মথস্থ ককন অনেক পরিমাণে অত্রীক ফল লাভ হইবে।

নীতি গভ উপন্যাস।

একটা শম্বুক জলের মধ্যে বাস করিত এবং সেখানে যে কিছু শেওণা ও জলজন্তু পাইত তাহা খাইয়া প্রাণ ধারণ করিত। দৈবাৎ এক দিন সে জল হইতে ভাঙ্গায় উঠিয়া উপরে প্রসারিত আকাশ এবং চারিদিকে আলো ও বায়ু সঞ্চাব দেখিয়া বড় আশ্চর্য হইল। স্থির করিল আর জলে আসিয়া কষ্ট ভোগ করিব না, স্থলেতে স্থখে বাস করিব। ইহা স্থির করিয়া শম্বুক একটা গাছের আশ্রয় লইল এবং তাহাতে বাহিয়া বাহিয়া এক এক করিয়া তাহার পাতা গুলি কুরিয়া কুণিয়া খাইল। যত খায় শম্বুকের ভোজন শক্তি বাড়িতে লাগিল এবং শেষ একটু বিলুপ্তিতা (বাবুগিরি) ও অহঙ্কার জন্মিল। এখন সে পৃথিবীর লোকদের মধ্যে গণ্য হইবার জন্য উৎসুক হইল। থাকে থাকে, মধ্যে মধ্যে শুড় বাহির করিয়া নাড়িতে থাকে এবং সেখানে কুরিয়ার বাস বা যাতায়াতের পথ ভাহার এক পাশে বসিয়া

থাকে। দেখে মাথুয়ে তাহার খবর লয় কি না? অনেক দিন অপেক্ষা
করিয়া দেখিল কেহ তাহাকে আদর করিয়া গ্রহণ করে না। ঔখন সে
ভাবিল “আমার গার উপর যে একটা খোলস রহিয়াছে, ইহাতে আমার
এমন কোমল অঙ্গ কেহ দেখিতে পায় না, আর আমি নিজে এমন নব-
নীর পুস্তনীর মত স্নানরসেই হইয়া দিন রাত্তি কি একটা বোঝা বহিয়া
মরি। ইহা কি আমার প্রাণে সহ্য হয়! এখন কি করিয়া এ বোঝাটা
হইতে পবিত্রাণ পাই।” এই ভাবিয়া শামুক খোলস হইতে বাহির হইবার
জন্য অনেক চেষ্টা করিল, কিছুতেই কৃতকাব্য হইল না। দিন দিন খোলস
টীক ভাঙে তাহার অতি বেশ দুঃখ হইল যে অসহ্য হইল। তখন সে বিরক্ত
হইয়া একটা গাছের উচ্চ শাখায় উঠিল এবং তথা হইতে জোর করিয়া
চমিতে আছাড় খাইয়া পড়িল। আছাড়ে শামুকের অত্যন্ত আঘাত
লাগিল, তাগে তাগে প্রাণ বন্ধ হইল। কিন্তু তাহার গার শক্ত আবরণটি
একবারে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে দেখিয়া সে সকল কষ্ট ভুলিয়া গেল। মনে
করিয়া এখন হইতে মনের ২৩ করিয়া স্বথ ভোগ করিব। হা! তাহার
মাথা রগা হইল। দিবসে সূর্যের তাগে দগ্ধ হইয়া রাত্রির মুখ চাহিয়া
রহিল। বারিতে শীতের তাড়নায় তাহার প্রাণান্ত ক্রেশ হইল। সে তখন
যে কোমল শব্দেব অঙ্কার করিয়াছিল তাহা অসহ্য দুঃখের কারণ বলিয়া
অনুভব করিতে লাগিল! এবং যে শক্ত খোলসটির উপর দাক্ষিণ বিরক্ত
হইয়াছিল তাহা ভিন্ন পঁচিতে পারে না বুঝিল। দীর্ঘাহউক একদিন এক
রাত্রি ৬টে জীবন ধারণ করিয়া হতভাগ্য শামুক মৃত্যুর কোড় আশ্রয়
করিল। মরণ কালে জগদীশ্বরকে ডাকিয়া প্রার্থনা করিল।

“হে জীবনের গতি, অনাগের নাপ ফৈখর! তুমি যাছা কর মুকলি আমা-
দের স্বথ ও কল্যাণের জন্য। অহঙ্কারী ও অধিক স্নেহের অভিলষী হইয়া
কামরা তোমার ব্যবহার দেখি, তাহা উলটাইতে চাই এবং অবশেষে
প্রাণে বিনষ্ট হই। তুমি যে আবরণটি আমার প্রাণরক্ষার প্রধান উপায়
করিয়াছিলে, তাহাই প্রধান আপদ ভাবিয়া পরিত্যাগ করিতে গেলুম।
আমার বেদন কর্ম ভেদন ফল হইয়াছে। আমার দৃষ্টান্তে আর কোন কেহ
অহঙ্কারী অপরিণামদর্শী লোক ও বোঝাচারী হইয়া না মরে।”

আদর্শ রমণী।

আদর্শ রমণী বর্ণিতে বাসনা,
কিন্তু মোর নাই সেরূপ কল্পনা
যে কল্পনা বলে কবি রত্নাকর,
আঁকিলেন সীতা ছবি মনোহর।
সামান্য শক্তিতে সামান্য ভাষায়,
যথাসাধ্য আমি বর্ণিই তাহায়।

এই দেখে সেই রমণী আমাব,
শ্লিষ্ট নিকৃষ্ট লাবণ্য তাহাব,
তত্ব সুকোমল আঁখি স্তবিল,
তাহে স্নেহ যেন করে ঢল ঢল,
সুবুদ্ধি চতুর অথচ বিনয়ে,
মুখ থানি যেন আছে মাখা হয়ে।

মৃচ্ মৃচ্ কথ্য মৃচ্ মৃচ্ গতি
হাসি হাসি মুখ চাপ্রসন্ন মতি,
যাব সনে দেখা ভাল বাসা তারে,
প্রেমের বোম্বুদী চৌদিক পিস্তানে,
পরেব আঘাত অকাতবে সয়,
রক্ত নিজে কিন্তু এক দিনো নয়।

সুশীতল দৃষ্টি বিশাল নয়নে,
শান্তি পবিত্রতা যেন এক সনে,
মিলিয়া রাজত্ব করে চক্ষে তাঁর,
লেখে ইচ্ছা হয় দেখি বারবার,

যত দেখি মন হয় সমুন্নত,
দেখি যেন তাঁরে দেবতার মত।

গুণে অল্পবল প্রিয় পতি তাঁর,
কত ভাল বাসা বর্ণে সাধ্য কার,
পত্নীর আদর্শ হয়ে বিনোদিনী
কেমন সর্বদা স্বামীর সঙ্গিনী—
মরি সহবাসে সব দুঃখ হরে—
স্বধা স্রোত যেন জীবনে সঞ্চার।

সব স্বার্থ ছাড়ি স্বামির কারণে,
যেন বেঁচে তিনি আছেন ভুবনে।
গৃহ অধিষ্ঠাত্রী দেবতার মত
তাঁহারি মঙ্গল খোজেন নিয়ত,
শত অপবাদ করেন মার্জনা,
তাঁর শুভহেতু কথেন প্রার্থনা।

মরি কিবা স্নেহ পুত্র কন্যা পবে
দৃষ্টিপাতে যেন স্নেহ হৃদি করে,
প্রফুল্ল বদনে মৃচ্ মৃচ্ হাস,
পুত্র কোলে লবে কতই উল্লাস,
প্রস্তুতি কি ধাত্রী, দাসী, মেথরিনী
সব সন্তানের এক সে কামিনী।

প্রার্থের সন্তান অতি প্রিয় ধন
কারো হাতে দিয়ে নহে তুচ্ছ মন,
পকিণী স্বস্তি নিঃশিশু গণে,
করেন পালন পরম যতনে।

শত উপদ্রবে একদণ্ড ভরে
ক্রোধের উদয় না হয় অন্তরে !

৯

প্রেমবাজা তাঁব, প্রেমের শাসন,
দেখে পবিত্রতা শিখে শিশুগণ ;
প্রেমের বদনে প্রেমের নয়নে,
নিত্য নবপাঠ পড়ে মনে মনে ,
দুঃখ মনে যেন প্রেম টেনে খায়,
স্বভাবে হুবোধ কেহ না শিখায় ।

১০

মাঝে সে জননী তাণ্ডা চাবি ধারে
সে অক্ষয় শোভা কে বর্ণিত পানে,
মার কোণে উঠে হাসে কুন্দলনে,
স্বর্ণ অবতীর্ণ যেন ধবাতলে,
ঈশবাব প্রেম মধুর তেমনি
বুঝিতেছি ভাল করে নবশন ।

১১

দাস দাসী তাঁব গুণে বশ হয়ে,
সেবা করে সদা প্রফুল্ল হৃদয়ে,
মার গুণ মুন বদনে না ধবে
বড় ভালবাসি বাহিরে অন্তরে,
মাকে ছেড়ে যেতে চক্ষে ধারা বর
ইচ্ছা চির কাল তাঁরি কাছে রয় ।

১২

পিতা মাতা প্রতি কত ভক্তি তাঁর,
সামান্য ভাষাতে কি বর্ণিব আর ?
শিশুরে পালেন জননী যেমন,
অসময়ে সেই দুহিতা তেমন,

শত দাসদাসী শত পুত্রবর
না হয় এহেন দুহিতা সোশর ।

১৩

চৌদিকের দুঃখী দীন হীন কারা
তাঁর গুণ গান কত করে তারি,
হেন দয়াবতী কে দেখে কোথায়,
সকলেরে ভাবে আপনার প্রায়,
সোণার শুভ্রাধা কাতরে মান্ত্যনা
পবন আনন্দে করেন ললনা ।

১৪

অতি শত্রু হলে তারো অপকার,
একদিনো মনে নাহি আসে তাঁর,
নিজে অপরাধী কারো কাছে নন,
পর অপরাধ হন বিস্মরণ,
গম্ভীরপ্রকৃতি প্রশস্ত, উদার
কমা, সহিষ্ণুতা কিবা চমৎকার ।

১৫

তাঁর অপকার যে করে বাসনা,
তাঁবি উপকার তাঁহার প্রার্থনা,
শত্রু গুণ প্রেমে হয়ে পরাক্রান্ত,
চিরবন্ধু হয়ে থাকে অহংগত ।
তাঁহার বিপদে শত শত জন
পারে করিবারে প্রাণ সমর্পণ ।

১৬

স্বদেশেব হিতে উদার হৃদয়
করেন বিভব অকাতরে ব্যয়, &
কত বিদ্যালয়, চিকিৎসা আশ্রয়,
অতিথি নিবাস সমাবৃত তাঁর ।

ধন, পরিশ্রম সব ব্যয় করে,
আছেন জগতে অপরের তরে ।

১৭

ঈশ্বরের প্রতি মরি প্রেম কত,
গাঢ় ভক্তি তাঁর চরণ নিয়ত,
বিপদে সম্পদে তাঁহাতে নিৰ্ভর,
তাঁরে হৃদে বেধে প্রফুল্ল অন্তর;
কি আনন্দ হয় অন্তরে তাঁর,
মৰ্ম্ম কি বুঝিবে অন্য লোকে তাব ?

১৮

সন্তানে বেষ্টিত হইয়া যখন,
ডাকেন ঈশ্বরে মুদিয়া নখন,
তুই গণ্ডে কিবা প্রেম ধাবা বয়,
হেরে মুখ শোভা সর্গ বোধ হয় ।
নিজে শিশুগণে স্বামী পরিবার
সঁপেন সকলি চরণে তাঁহার !

১৯

সকল সঁপিয়া প্রসন্ন অন্তরে
মনস্থখে নিদ্রা যান অকাতরে,
সংসারের চিন্তা কুৎসিত স্থপন
তাঁর নিদ্রা স্থখ করেনা হরণ ।
অৰুণ উদয় না হতে গগনে,
উঠেন আবার প্রসন্ন বদনে ।

২০

এই রূপে তাঁব দিন কেটে যায়,
দেখিলে ভাবিলে হৃদয় জুড়ায়,
ইচ্ছা হয় গিয়ে থাকি তাঁর কাছে
তাঁর সঙ্গ মত কিবা স্থখ আছে ?
নাথীব আদর্শ নারীর ভূষণ
রমণীর হাবে উজ্জ্বল রতন ।

“সঙ্গীত বিদ্যা ।”

সংগীতের পরিভাষা

যে বিদ্যাদ্বারা গান, বাদ্য এবং নৃত্যাদির প্রকরণ বিশিষ্ট রূপে অবগত হওয়া যায় তাহাকে সংগীত বিদ্যা কহে । সংগীত তিন প্রকার, মাত্রিক, ক্যাপ্টিক ও নার্ভিক (১) । যে সংগীত কেবল যন্ত্রে বাজাইবার নিমিত্ত রচিত হয়, তাহাকে বাদ্য অর্থাৎ গং বলা যায় । যে সংগীত কেবল কণ্ঠে গাইবার নিমিত্ত রচিত হয়, তাহাকে গীত বা গান কহে । যে সংগীতে কেবল ছন্দেরই আবশ্যক, যন্ত্রের প্রয়োজন হয় না তাহাকে নৃত্য কহা যায় । গীত এবং বাদ্য এই উভয়বিধ সংগীত প্রবণ প্রত্যেক লোক এইজন্য ইহাদিগকে শ্রাব্য সংগীত কহে । নৃত্যের দর্শন প্রত্যেক

(১) নীচ বাদ্যক নৃত্যক এবং সংগীত নৃত্যক । বাজক বৈধ ।

জ্ঞাত হয়, এই জ্ঞান ইহাকে দৃশ্যসংগীত কহে (২)। বাস্তবিক, কান্তিক ও নাস্তিক এই তিন প্রকার সংগীতকে একত্রে তৌধ্যাত্মিক বলা যায়। তৌধ্যাত্মিক হুই প্রকার, ঔপপত্তিক এবং ক্রিয়াসিদ্ধ। প্রকৃতিতে গীত বা বাস্তব প্রভৃতির বর্ণনা ও ব্যাখ্যাকে ঔপপত্তিক তৌধ্যাত্মিক কহে, আর উক্ত গীত বা বাস্তব প্রভৃতির সাধন ও অহুতানকে ক্রিয়াসিদ্ধ তৌধ্যাত্মিক বলা যায়। এই তৌধ্যাত্মিক কণ্ঠ, বস্ত্র এবং আঙ্গিক ক্রিয়াদির দ্বারা সম্পন্ন হয়। রাগাদির আলাপ ও গীত এবং সাদা কণ্ঠ এবং যন্ত্রে নিম্পন্ন হয়; নৃত্য অঙ্গ বিক্রেপাদি কার্যেব দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে। ঔপপত্তিক তৌধ্যাত্মিকে বিশেষ সংস্কার না থাকিলে ক্রিয়া সিদ্ধাংশে সম্যক রূপে ব্যুৎপত্তি লাভ করা যাইতে পারে না। অপর, ক্রিয়াসিদ্ধ তৌধ্যাত্মিকে অধিকার না থাকিলে ঔপপত্তিকাংশ ফলোপধায়ক হয় না। উভয়েই পরম্পরের সাপেক্ষ, এই জন্য এই উভয়বিধ তৌধ্যাত্মিকই শিক্ষা করা আবশ্যিক।

সঙ্গীতের শব্দ বিজ্ঞান ।

সংগীতের প্রধান অঙ্গ শব্দ। (৩) ইদানীন্তন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, শব্দ এক প্রকার উর্ষ্বমালা। জলে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে জলের কম্পনে যে প্রকার উর্ষ্ব (ডেউ) উৎপন্ন হয়; বায়ু কোন প্রকারে সঞ্চালিত করিলে, সেইরূপ বায়ুর কম্পনে উর্ষ্ব উৎপন্ন হয়, এবং সেই উর্ষ্ব কণকুহরে প্রযুক্ত হইয়া স্বচবিশেষের উপর অভিজাত দ্বারা শব্দ উৎপন্ন করে। ইহার প্রমাণার্থে পণ্ডিতেরা নির্বাত স্থানে ঘণ্টা বাজাইয়া দেখিয়াছেন তথায় শব্দ উৎপন্ন হয় না, এবং বায়ুর উর্ষ্ব প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত বায়ুকে বর্ণদ্বারা রঞ্জিত করিয়া তন্মধ্যে আঘাত করিয়াছেন তাহাতে উর্ষ্ব উৎপন্ন হইয়াছে। অপর, বায়ু স্থিতিস্থাপক পদার্থ। যে পদার্থ আঘাতের পূর্বেই সম্পূর্ণ রূপে বা বাহ্যাত পূর্বভাবে অবলম্বন করে, তাহাকে স্থিতিস্থাপক কহে। আঘাত দ্বারা যে পরমাণু গুলি অপসারিত হয়, তাহার সমুখবর্তী অন্য কতকগুলি পরমাণু অপসারিত না করিয়া

(২) সঙ্গীতঃ স্থিতিবৎ শ্রোত্রং দৃশ্যং শ্রাব্যং স্মৃতিভিঃ। ইতি কল্পিনাথেনৌক্তং।
(৩) ন নাদেন বিনা গীতং ননাদেন বিনাশ্বরং। ননাদেন বিনাশ্রমিতশ্রাব্য-
সাম্ব্যকং জগৎ। নারদ সংগীতঃ।

আপনারা অপসারিত হইতে পারে না ; কিন্তু তাহাকে অপসারিত করিতে গিয়া আপনারা প্রতিঘাত প্রাপ্ত হয়। এই রূপে বায়ুর একটি গতি জন্মে, তদ্বারা তাহারা একবার একপার্শ্বে একবার অপসারিত পদার্থে অপসারিত হইয়া দোলায়মান রহিতে থাকে। আহত পদার্থ কয়েক মিনিট ইত্যন্তঃ চালিত হইয়া স্থির হয় ও পূর্বাবস্থায় অবলম্বন করে। স্থিতিস্থাপক পদার্থের পরমাণু সমূহের এই রূপ গতি ও প্রত্যাগতিক কম্পন কহে। স্থিতিস্থাপক পদার্থ আহত হইলে তাহার সর্বাবয়ব কম্পিত হইয়া থাকে। আহত হইলে উক্ত পদার্থের প্রত্যেক পরমাণু স্বসমীপবর্তী পরমাণুকে কিঞ্চিৎ অপসারিত কবে, এবং তৎপ্রতিঘাতে নিজেও বিপনীত দিকে কিঞ্চিৎ সরিয়া আইসে। এইরূপে তাহাদের যে গতি জন্মে তাহা ক্রমশঃ দীর্ঘতর হইয়া কম্পনক্রিয়াকে সর্বত্র ব্যাপ্ত কবিত্তে থাকে ; কিন্তু ঐ গতি যত বিস্তৃত হয় ততই উত্তর বেগ হ্রাস হইয়া পড়ে, এবং পরিশেষে ঐ পদার্থের সমুদায় অবয়বে সঞ্চারিত হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া যায়।

ভূপৃষ্ঠে যাবতীয় পদার্থ বিদ্যমান আছে, সকলেই বায়ুতরঙ্গের আক্রান্ত বহি-
 যাচ্ছে। বায়ু সকল পদার্থকেই পেষণ কবিত্তেছে, কিন্তু নিজে সাত্তি-
 শয় স্থিতিস্থাপক গুণবিশিষ্ট। যখন ইহা অণুসকল বিচলিত হয়, তখন
 তাহাদের পূর্ণোক্ত প্রকার গতি সমুদ্রের তরঙ্গের ন্যায় অনেক দূর পর্য্যন্ত
 বিস্তৃত না হইয়া নিবৃত্ত হয় না। যখন কোন স্থিতিস্থাপক পদার্থ কম্পিত
 হয়, তখন তৎসংস্পৃষ্ট বায়ু ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত হইয়া থাকে,
 এবং ঐ কম্পন ক্রিয়া বায়ু মধ্যে বহুদূর পর্য্যন্ত সঞ্চারিত হইয়া যায়। যদি
 একটি জলপূর্ণ পাত্রে আঘাত করা যায়, তাহা হইলে উহা কাপিতে থাকে,
 এবং তদীয় কম্পন জলমধ্যেও সঞ্চারিত হয়, ইহা পাত্রস্থ জলের উন্নয়ন
 দ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। যদি ঐ পাত্রের জল ফেলিয়া দেওয়া যায়,
 তাহা হইলে জলের পরিবর্তে তথায় যে বায়ু থাকে কম্পন তদ্বাধ্যো সঞ্চারিত
 হয়। কম্পনান্ পদার্থমাত্র হইতেই কম্পনক্রিয়া তৎসম্মিহিত বায়ু
 মধ্যে সঞ্চারিত হয়, এবং তাহা বায়ু রাশিতে বহুদূর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া
 থাকে।

যেমন গজার তরঙ্গসকল বেগে আসিয়া তদীয় তট ভূমিতে আঘাত করে,

সেইরূপ কম্পন বায়ুর নিকটেও যদি কোন স্থির পদার্থ রাখা যায় তাহাও ঐরূপে বায়ুর তরঙ্গ দ্বারা আঁচত হইতে থাকে। যদি পূর্বে মিশ্রিত পাত্রের ন চারি হাত স্তম্ভের একতা কাগজ ধরিয়া ঐ পাত্রের নিকটে বিলম্ব আঘাত করা যায় তাহা হইলে ঐ পাত্রের কম্পন বায়ুতে সঞ্চারিত হইয়া ক্রমশঃ প্রসারিত হইতে হইতে সেই কাগজে আসিয়া আঘাত করে। কিন্তু মনে কর, ঐ কাগজ অচেতন তদ্বৎ স্তম্ভ দ্বারা নির্মিত না হইয়া যদি বস্তুতই সজীব অল্পভবক্ষম ধমনীসমূহ দ্বারা নির্মিত হইত, তাহা হইলে ঐ কাগজ স্তম্ভের রূপে ন্যাবীক কম্পন অনুভব করিতে সমর্থ হইত। তাহা হইত, ঐ প্রকার সজীব ধমনীসমূহ স্তম্ভগণের কর্ণকূহের সম্মিলিত আঁচে। তাহারা অতি ক্ষুদ্র তব ন্যাবীক কম্পন পর্য্যন্তও অনুভব করিতে সক্ষম। কম্পিত বায়ু বর্ণমণ্ডলে বেলা করিয়া উক্ত ধমনীসমূহের প্রান্তে আঘাত করিলে যে জনে জন্মে তাহাৎই আমরা শব্দ কহি (১)। নিকটে কোন প্রতিস্থাপক পদার্থ কম্পিত হইলে শব্দ শুনা যায়। কিন্তু যদি ঐ কম্পমান বস্তু কোন বায়ু শূন্য পাঁত্র থাকে, তাহা হইলে আর শব্দ শুনা যায় না। এতদ্বারা স্পষ্ট প্রতীতমান হইতেছে যে বায়ুর কম্পনে শব্দ বর্ণকূহবে নীত হইয়া থাকে (২)।

নাদ বা ধ্বনি।

নাদ বা ধ্বনি দুই প্রকার অকৃতি ও স্কৃতি। কোন বস্তুতে অন্য বস্তু অনুভব হইতে যে অপরিষ্কৃত ও নার্য ধ্বনি উৎপন্ন হইয়া অবগোচর হয়, তাহাধ্বন্যনাম অকৃতি। আব, সে ধ্বনিদ্বারা কোন বস্তু নির্দেশিত কিবা কোন মানসিক ভাবাদি ব্যক্ত হয়, তাহাকে স্কৃতি কহে। শাস্ত্রে ঐ অকৃতি ধ্বনি ধন্যাত্মক, ও স্কৃতি ধ্বনি বর্ণাত্মক বা ভাষা বলিয়া অভিহিত হয় (৩)। অকৃতি ধ্বনি দুই প্রকার, কর্ণশ ও স্বেদ্যবী। যে ধ্বনি এক্ষণ কম্পনসমূহ দ্বারা উৎপাদিত হয়, যাহা অনান্য অনিয়মিত কালে পুনরাবের প্রসঙ্গামী হইয়া থাকে, সেই ধ্বনি অবগের

(১) আকাশসম্ভবো নবস্তথানাহত উচ্যতে। নাদপূরণ।

(২) নাদেন ব্যক্ত্যভেবর্ণঃ পদং বর্ণাৎ পদাদ্যচ। নারসংহিতায়।

(৩) ধন্যাত্মকো বর্ণাত্মকো নাদঃ দ্বিবিধস্তথা। নারসংহিতায়।

অস্থ জন্মায় বলিয়া তাহাকে কর্ণশ বলা যায়। যে ধ্বনি সমকাল হ্রস্বী কম্পন দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা অবশ্যে তৃপ্তি জন্মায় বলিয়া তাহাকে সূত্রাব্যাহা কহে। সূত্রাব্যাহা ধ্বনিই সংগীতের স্বর হইয়া থাকে ও ঐ ধ্বনি স্বর ও কালের বিশেষ নিয়মে ধ্বনিত হইলে, সীত বাদ্যাদি রূপে পরিণত হইয়া সংগীত উৎপন্ন করে। এই জন্য সংগীত শাস্ত্রে ঐ ধ্বনিকে সার্থ কহা যায়।

স্থিতিস্থাপক পদার্থের কম্পনে শব্দ জন্মায়, কারণ তদ্বারা অতি শীঘ্র চতুঃপার্শ্ব বায়ু কম্পিত হইয়া উঠে। ঢাকা, বীণা, বেণু প্রভৃতি বাদ্যে হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার স্রমধুর শব্দ নির্গত হয়। ইহার কাবণ আর কিছুই নহে, কেবল সেই সেই যন্ত্রে স্থিতিস্থাপক ভাবে যে পরমাণু গুলি পরস্পর সঘন্থ থাকে তৎসমুদায় ভিন্ন পেকারে কম্পিত হয় এই মাত্র। কর্ণের ধমনীতে আঘাতের সংখ্যা ও প্রকার ভেদে বিভিন্ন স্বরের উৎপত্তি হইয়া থাকে। এক সেকণ্ড মধ্যে চতুর্বিংশতি সহস্রবার কর্ণধমনী আহত হইলে তার-স্বর শ্রুত হয়, এবং উক্ত সময় মধ্যে আটবার মাত্র আহত হইলে যে শব্দ উৎপন্ন হয়, তাহা প্রায় শুনা যায় না। আঘাতের সংখ্যা আধিক্য বা সম্প্রত্যায় শব্দের উচ্চতা ও নীচতা হইয়া থাকে, কিন্তু তদাত অন্যান্য বৈলক্ষণ্য আঘাতের প্রকারভেদ ও কম্পনের অজ্ঞাত গুণ বিশেষ দ্বারা জন্মিয়া থাকে।

যড়জাদি সপ্তস্বরের বিবরণ।

সংগীত শাস্ত্রে ধ্বনি সপ্তখণ্ডে বিভক্ত (১) হইয়া স্বর নামে আখ্যাত হইয়াছে। স্বরকে হিন্দিভাষায় সুর বলিয়া থাকে। স্বরের নাম, যথা যড়জ বা ধরজ, ঋষভ বা ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম পঞ্চম, দৈবত, নিষাদ বা নিখাদ। এই সপ্ত স্বরের প্রত্যেককে এক একটি ধাতু বলে। তার যন্ত্র গলার সহিত ঐক্য করিয়া, এই সমস্ত স্বর সাধিবার সৌকর্য্যার্থে ইহাদিগের আদ্য অক্ষর গুলি চিহ্ন স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, যথা-সা, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি। এই সাতটি স্বর একত্রে থাকিলে তাহার সপ্তক সংজ্ঞা হয়। সংগীত

(১) “যড়জরভৌচ গান্ধারোমধ্যমঃ পঞ্চমস্তথা। দৈবতশ্চ নিষাদশ্চ দুর্ভাঃ
সপ্ত প্রকীর্তিতাঃ।”

শাজে এরূপ উল্লেখ আছে যে, এই সাতটি খর সাতটি পশুর ধনি হইতে গৃহীত, (১) মধা-ময়ূর অথবা খর রব হইতে খরজ ; রুঘত অথবা তেজ কা চাকর হইতে খক্কি, ছাগ অথবা গাভী হইতে গাক্কার ; শৃগাল অথবা বক হইতে মধ্যম কোকিল হইতে পঞ্চম ; অশ্ব হইতে ধৈবত হস্তী হইতে নিবাক ।

নূতন সংবাদ ।

১। আমেরিকার সান ফ্রান্সিস্কো নগর নিবাসী মাস্টিয়ট নামে এক সাহেব আকাশে নৌকা চালাইবার কল উদ্ভাবন করিয়াছেন। এই নৌকা বেলুনের মত এবং বাতাস অল্পেকা হালকা বাষ্পে পরিপূর্ণ। এরূপের গাড়ী যেরূপ জলীয় বাষ্পে চালিত হয়, ইহাও সেইরূপ। ইহার পশ্চাতে একটা হাল আছে, তাহা ঘুাইয়া ফিরাইয়া বাতাসেব বিপরীতেও গমন করা যায়। ফ্রান্সিস্কো নগরের শত শত দর্শকের সমক্ষে এই নৌকা চালনার পরীক্ষা হইয়াছে। বেলুনে চড়িয়া উপরে উঠা যায়, কিন্তু শূন্য মার্গে বথা ইচ্ছা যাওয়া যায় না। বেলুন নৌকার মত চালাইতে পারিলে জগতে একটা আশ্চর্য ব্যাপার সম্পন্ন হইবে সন্দেহ নাই।

২। যে লেডি নেপিয়র সে দিন শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের পারিতোষিক

বিতরণ করিয়া স্থধী হইয়া গিয়াছেন, গত ৩রা আগষ্ট তিনি স্বামী সমভিব্যাহারে ইংলণ্ডে খরীর সহিত একত্র ভোজন করিয়াছেন। আমরা আশা করি তিনি মহারাণীর সহিত এ দেশের জীলোকদের বিষয়ে কথোপকথন করিয়াছেন।

৩। হাউই নামী এক বিবী বিনাতে বক্তৃতা করিয়া ধর্ম-প্রচার করিতেছেন।

৪। আমরা সংবাদ পত্রে পাঠ করিয়া আশ্চর্য হইলাম, ভূপালের বেগম নিজ রাজ্যের উন্নতি বিধানার্থ কৃত সঙ্কল্প হইয়াছেন। সম্রাতি ইনি ভূপাল হইতে হোসেনাবাদ পর্যন্ত একটা পাকা রাস্তা করিবার আশ্রয় দিয়াছেন ইহাতে মাসে ১ হাজার টাকা ব্যয় হইবে। রাজ্যের সম্রাট লোকদিগের সম্মানগণের বিদ্যা শিক্ষার্থ একটা স্কুল খোলা হইতেছে। এখানে সকল প্রকার দর্শন শাস্ত্রের শিক্ষা হইবে। ডাক বিভাগের অনেক উন্নতি করা হইয়াছে।

৫। মহারাণী স্বর্ণময়ী বারাকপুরের

(১) “ময়ূর: যজ্ঞমাধ্যস্তি ঋষতঃ ব্যক্তিচাতকং । ছাগোগাক্কারমাচেষ্টে কোক্ষে বদতিমধ্যমং । কোকিলঃ পঞ্চমঃ ক্রতে ভেবোবদতিধৈবতং । শিবাঙ্ক ভাবতে হস্তীষ্যতঃ প্রদাদিসং যতং ।”

ময়ূরা রুঘভমেঘঃ কাককোকিল বাজিনো । মাতঙ্গশ্চ ক্রমেণাহ স্বরানোতান্ স্বর্গমাধ ।”

বহু বিদ্যালয়ে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

৬। গুজরাটমিত্র সম্পাদক আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন “পারসিদিগের মধ্যে জী স্বাধীনতাও রক্ষি হওয়াতে সমাজে পাপ ও বাতিলার স্রোত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে জীদিগকে অযোগ্য স্বাধীনতা দিলে সমাজ এই প্রকার পাপ পুনঃ পুনঃ বন্ধিয়া আগাদের গৃহ পুঙ্খেরা তাহা প্রদান করিতেন না।” আমাদের স্বাধীনতা প্রিয় ব্যক্তিগণ একটু সাবধান হইবেন।

৭। আমাদের মহাবলী বিকটোরিয়ার পরিবার ভ্রতি বৃহৎ হইয়া পড়িয়াছে। তিনি ৪টি পুত্র ও ৫টি কন্যা কোলে লইয়া বৈধবদশাগত হন। ইতিমধ্যে তাহার ২৩টি নাতি। জ্যেষ্ঠ রাজকুমারীর সন্তান ৭টি, রাজকুমারী আলসেব ৬টি, রাজকুমারী ক্রিষ্টিয়ানের ৪টি এবং জ্যেষ্ঠ রাজকুমারীর ৩টি। একটী কন্যা নূতন বিনাহিত, এখনও একটী কন্যা ও তিনটী পুত্র অববাহিত আছেন। জগদীশ্বর আমাদের বাজ পরিবারকে আরও বর্ধিত করিয়া দীর্ঘজীবী করুন।

৮। আমাদের নেপ্টনষ্ট গবর্ণর

সাহেব করিয়া পরম সাপাখিত হইয়াছেন। মহারাধা করিয়াছেন তিনি যত দান করেন তাহা আর কোন উদ্দেশে নয়; কেবল ধর্মের নিমিত্ত।

৯। ভারতসংস্কার সমিতির শিক্ষা-যিত্রী বিদ্যালয়ে বার্ষিক দুই মাসের টাকা গবর্ণমেন্ট হইতে সাহায্য প্রদত্ত হইবে, এতদিনের পর ডিবেক্টর সাহেব ইহা মঞ্জুর করিয়া পাঠাইয়াছেন। বৎসব শেষ করিয়া নেপ্টনষ্ট স্বব হইতে টাকা দিবার চকুম হইয়াছে দেখিয়া আমরা চমকিত ও দুঃখিত হইলাম। টাকা এলাই হইতে প্রাপ্য, এবং আমরা আশা করি ডিবেক্টর সাহেব এবিষয়ের ন্যায় বিচার করিবেন।

১০। সীলোকেরা এডিনবারের মেডিকেল কলেজে আবশ্যক কয়েক বৎসব থাকিয়া শিক্ষা সমাপ্ত করিতে পারিবে, অনেক বাদ বিত্ত প্রাপ্য হইয়া দিত হইয়াছে।

বানাগণের রচনা।

শ্রী লোকের প্রকৃত স্বাধীনতা।

সম্মান মঙ্গলালয় পবনেশ্বর এই বিশ্বব্রাহ্মণ শ্রী পুরুষ উত্তর জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি পুরুষ জাতির যেমন বিদ্যা দ্বারা প্রভূতি বিবিধ

সকল এই ক্রিয়াক্রমে, জী জাতি-
কেও তাহা হইতে বঞ্চিত করেন
নাই। তাহার উদার ককণা নিঃস্বার্থ
ভাবে সকলকেই পালন করিতেছে।
ঈশ্বর এই পৃথিবীতে স্বী পুরুষ উভয়
জাতিকেই স্বাধীনপ্রকৃতি করিয়া
সৃজন করিয়াছেন। ইহার একেব
স্বাধীনতার উপর অন্যেব কর্তৃত্ব
করা ঈশ্বরের নিয়ম বিরুদ্ধ, তাহা
হইলে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী
হইতে হয়। কিন্তু দ্বাংখের বিষয়
এই আমাদের দেশে এই ভয়ঙ্কর
নিয়ম পায় সকল স্থানেই পচলিত।
আমাদের দেশে পুরুষদের যেমন
স্বাধীনতা, স্ত্রীলোকদের আবার তেমন
নই অধীনতা। সত্য বটে এক পরি-
বারে থাকিতে হইলে সকলকেই স-
কলের অধীন হইয়া থাকিতে হয়, কা-
রণ এক পরিবারে যদি প্রত্যেকে স্বা-
ধীন হইতে যায় তাহা হইলে অত্যন্ত
বিশৃঙ্খলা হইয়া পড়ে, এজন্য এস্থলে
অধীনতা স্বীকার না করা অনায়াস।
কিন্তু তাহা বলিয়া সংস্কারের অনু-
ষ্ঠান করিতে গিয়া অধীনতার বিষয়
সহ করা বড় কষ্টকর। আমাদের
দেশেব স্ত্রীলোকের কিতাল, কি মন্ড,
কৌরুবিষয়েই স্বাধীনতা নাই, স্বাধী-
নতা কাহাকে বলে, স্বাধীনতার কি

স্থখ ইহা, একেবারেই তাহার
অজ্ঞাত; নাই বিপার বল, নাই বল
বল, কেবল আন্ধের ন্যায় এই সংসারে
ভ্রমণ করিয়া আপনাদের জীবন
কাটাইতেছে।

সংপ্রতি বামাকুল হিতৈষী মহো-
দয়গণ দুর্ভাগিনী বামাগণের দুঃখে
দুঃখিত হইয়া এই দুঃবস্থা দূর
করিবার জন্য আশেষবিশেষ যত্ন করি-
তেছেন। কিন্তু এই মহৎকাণ্ডটি সং-
সাধনে কৃতকাণ্ড হওয়া কখন সহজ
ব্যাপার নহে। তাহাদিগকে বাহি-
রের সাধা বিষয় অতিক্রম করিতে
যে রূপ চেষ্টা কবিত্তে হইবে, জী গ-
ণেব মনের মনোভাৱ ভ্রম কুসংস্কার
প্রভৃতি দূর কবিবার জন্য তদপেক্ষা
অধিক যত্ন করিতে হইবে। বামা
হিতৈষী মহোদয়গণ বামাগণকে মত-
দিন পর্যন্ত সুশিক্ষিতা করিতে না
পারিবেন, ততদিন পর্যন্ত এই মহৎ
কাণ্ড সংসাধনে কখন কৃতকাণ্ড হই-
তে পারিবেন না। বর্তমান সময়ে
বামাগণ যে অবস্থায় আছেন, ইহাতে
তাহাদিগকে স্বাধীনতা দেওয়া বিড়-
মনা মাত্র; কারণ অশিক্ষা প্রভাবে
অপ্পদিনেয় মধ্যমী সেই স্বাধী-
নতা স্বেচ্ছাচারিতা রূপে পরিণত হ-
ইবে। এইজন্যকার স্ত্রীগণের অবস্থার

প্রতি দুষ্টিপাত করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, বিদ্যাশিক্ষার অভাবে, সংস্করণে অভাবে প্রায় প্রত্যেকের হৃদয় অতি বিকৃত ভাবে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে; অতএব বিদ্যা ও ধর্ম শিক্ষা ভিন্ন তাহাদের অবস্থা উত্তম হওয়ার অন্য উপায় নাই।

প্রসন্ন তাবা গুপ্তা।*

তাট পাড়া।

মানাবব

শ্রীযুক্ত বামাবোধিনী সম্পাদক
সমীপেষু।

মহাশয়

গত চারি বৎসর হইল আমরাগের এই পারিবারিক উৎসবটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম বৎসর যেরূপ উৎসাহের সহিত ইহার কার্য সমাধা হইয়াছিল তাহা আপনার পার্থিকাগণ জানেন। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বৎসরে বিশেষ বিশেষ প্রতিবন্ধকতা প্রযুক্ত এতদুপলক্ষে ভগ্নীদিগের মর্মে বিশেষ উৎসাহ কিবা কার্যের স্বশ্রমলা বিশেষ দৃষ্টি হয় নাই বলিয়া তাৎপরিবরণ আপনাদিগকে এবং পার্থিকা ভগ্নীগণকে জ্ঞাত করাইতে পারি নাই।

* প্রস্তাবটী সারগর্ভ ও স্পন্দন হইয়াছে। স।

এ বৎসর আমরা একটা প্রায়শ্চিন্ত গৃহে একত্রে গত ২৩শে আশ্বিন মঙ্গলবারে সমাধীন হইয়া আয় ২৫০ জন ভগ্নীতে উপাসনা করিয়া যেরূপ আনন্দ ও শান্তি লাভ করিয়াছি, আপনার পত্র দৃষ্টি হইবার ভয়ে তাহার বিশেষ বিবরণ লিখিতে সাহসী হইতে পারিলাম না। ইহাতে প্রতিবাসী ভগ্নীগণ এবং আর আর ব্রাহ্মিকা ভগ্নীগণ উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। পুরুষের সংগ্রহ শূন্য এই পারিবারিক সমাজটি যাহাতে চিরকালের জন্য স্থায়ী হয়, তৎপক্ষে প্রত্যেক ভগ্নীবই উৎসাহ এবং আন্তরিক প্রার্থনা লক্ষিত হইল।

মহাশয়। উপরি উক্ত উৎসব উপলক্ষে এই কয়েকটি বক্তৃতা পঠিত হইয়াছিল, প্রথম সংসার মধ্যে ধর্মসাধন, দ্বিতীয় ধর্ম সাধনে নিরাশ ভাব, তৃতীয় উজ্জ্বল প্রেম। এই বক্তৃতা গুলি ক্রমান্বয়ে আপনার বামাবোধিনী পত্রিকাতে স্থান দান করিয়া আমরাদিগকে এবং পার্থিকা ভগ্নীগণকে উৎসাহিত করিবেন।

শ্রীমতী নন্দিনী।†

সিন্ধুরিয়াপটী।

২৩ আশ্বিন মঙ্গলবার ১৯২৯ শক।

† এবারে স্থানান্তরে একটাও বক্তৃতা প্রকাশ করিতে না পারিয়া আমরা দুঃখিত হইলাম। আগামী বার হইতে লেখিকার প্রার্থনা পূরণ করিতে আমরা বিশেষ চেষ্টা করিব। স।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

কন্যাশ্রেণী পালনীয়া শিক্ষণোপায়িত্যক্তঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১০৯ সংখ্যা। { ভাদ্র বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ৮ম ভাগ

বামাবোধিনীর দশম জন্মোৎসব।

করুণা সাগর যিনি জগৎ, জীবন,
বিশেষ করুণা তাঁর, পান করি অনিবার,
সুখ শান্তি সবাকার হইছে সাধন।
আজিকার মহোৎসবে, বামাকুল বন্ধু সবে,
প্রাণভরে কর তাঁর করুণা কীর্তন।
ধন্য ধন্য ধন্য দেব বিদ্যু বিনাশন।

প্রিয়তম বামাকুল! এই ভাদ্র মাসে বামাবোধিনী জন্ম গ্রহণ করেন। আজি ইনি নবম বর্ষ অতিক্রম করিয়া দশমবর্ষে প্রবেশ করিলেন, আজি একবার সকলে হৃদযেব সহিত মঙ্গল প্রাণি কব এবং যাহাতে ইনি চির জীবিনী হইয়া তোমাদিগের কল্যাণ ব্রতে জীবনপাত করিতে পারেন তজ্জন্য প্রার্থনা কর। জগদীশ্বরের করুণায় এবং তোমাদিগের শুভ ইচ্ছায় এই ক্ষুদ্রপ্রাণ পত্রিকা যানি অনেক বিয় বাধা অতিক্রম করিয়া স্থায়িষ্ণ ও উন্নতির আশা লাভ করিয়াছে, সিদ্ধিদাতা ঈশ্বর ইহার সকল আশা সুসিদ্ধ করুক।

বামাবোধিনীর জন্মোৎসব উপলক্ষে এদেশীয় বামাগণের শুভোন্নতির প্রতি আমাদিগের মন স্বেতই ধাবিত হয়, এই জন্য আমরা বর্ষে বর্ষে ইহা-

দিগের জ্ঞান, ধর্ম, সামাজিক অবস্থার কতদূর উন্নতি হইল, গবর্ণমেন্ট ইহাদিগের প্রতি কতদূর প্রসন্ন হইলেন, দেশীয় লোকেবাই বা ইহাদিগের ক্রমে মোচনের কতদূর উপায় অবধারণ করিলেন এ সকল বিষয়ের আলোচনা না কবিয়া দাস্ত থাকিতে পারি না। এ বৎসরও এই আনন্দকর কার্যে প্ররক্ত হইলাম।

এদেশীয় স্বীজাতিব বিদোম্মতি কিরূপ হইতেছে, একথা গবর্ণমেন্টকে জিজ্ঞাসা করিলে কেবল নিরাশাব উত্তর পাওয়া যায়। কিন্তু আমাদের এ দেশে বৎসর গবর্ণমেন্টের ঠিক বুঝিবার সম্ভাবনা নাই। আমরা যতক্ষে দেখিতেছি যে সকল স্থানে অল্পকাল পূর্বে স্বীশিক্ষার নামে লোকে খজা-হস্ত হইত, এখন সেখানে পিতা কন্যাব, স্বামী স্ত্রীর এবং ভ্রাতা ভগিনীর শিক্ষার জন্য মনুংমুক এবং অনেক সাধ্য মত চেষ্টাও করিয়া থাকেন। আব একটা শুভ লক্ষণ এই, এখনকার যুবকেরা মৃগ কন্যা বিবাহ করিতে চান না, কলিকাতার এণ্ড্রোশ দূববন্দী বোন কোন স্থানে আমরা দেখিয়াছি কন্যার ছাত্রারত্তর প্রশংসা পত্র দেখাইয়া বিবাহ সংকল্প হইতেছে। রূপের স্থানে গণের আদর ইহা অপেক্ষা এক্ষণে আমরা আব অধিক কি আশা কবিতে পারি? বালিকা বিদ্যালয়ের আশানুরূপ উন্নতি ঘটতেছে না সত্য বটে এবং তাহার কতকগুলি কাবণও আছে; কিন্তু অন্তঃপুরের নারীগণের যথেষ্ট বিদ্যালয়বাণ ও পাঠোন্নতি দর্শন কবিয়া আমাদেরিগেব সে ক্ষোভ দূর হইতেছে। কলিকাতা ও অন্যান্য স্থানে স্থানে বয়স্ক ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীগণেব চনা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখিবা আমাদেরিগেব আশা বর্দ্ধিত হইতেছে। নগর বিশেষে স্বীশিক্ষা বিস্তার ও অন্তঃপুরিকাগণের পাঠোন্নতির সাবাঙ্গা ও পারিতোষিক দানার্থ সভাস্থাপনের সংবাদ পাইবা আমরা অধিকতর আনন্দ লাভ করিতেছি। এতস্তিন্ন বামাগণ সংসন্দর্ভ ও পুস্তক সকল বচনা কবিয়া আপনাদিগেব বিদ্যামত্তার পরিচয় দিতেছেন। কয়েক মাস হইল বামাবোধিনী সভা হইতে যে 'বামারচনাবলী' পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে তাহা গ্রন্থিধান পূর্বক পাঠ করিলে এদেশের নারীগণ যে নিরাশার ক্ষেত্র নছেন, তাহা সামান্য বুদ্ধিতেও বোধগম্য হয়। ইতিমধ্যে কোন কোন স্থানে শিক্ষিতা নারীগণ শিক্ষয়িত্রীব কার্য নিরূপ করিতেছেন।

স্বপ্নকাল রোপিত বৃক্ষে আর কত ফলের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে ?

ধর্মবিষয়ে এদেশীয় মহিলাগণের বিশুদ্ধতর ভাব ও কার্য দেখিয়া কে না আনন্দিত হইবেন ? নারীকুল ভূষণ সুবিখ্যাত রাণী স্বর্ণময়ী সদাব্রতের দ্বাব খলিয়া কয়েক বৎসর নানাবিধ স্তমহৎ দেশ হিতকর কার্যে অকাতরে বাঁশ রাশি অথ বষণ করিতেছেন. গবর্ণমেন্ট তাহার সদৃশতার উৎসাহ দানার্থ তাহাকে 'মহারাণী' উপাধি প্রদান করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টান্তে অথবা স্বাভাবিক দয়ালুতা প্রভাবে পুটিয়ার রাণী শরৎসুন্দরী প্রভৃতি আবও কয়েকটী সদাশবা রমণী কীর্তি শৈলের উচ্চতর দেশে অরোহণ করিতেছেন। বস্তুতঃ বদানাত্য এদেশীয় রমণীগণ পুরুষদিগকে পরাস্ত করিয়াছেন, একথা মুক্তকণ্ঠে প্রচাণ করা যায়। নারীগণের ধর্মবিষয়ের মত ও ভাবও পবিশোধিত হইতেছে। পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম যাহা প্রায় ৪০ বৎসর পর্য্যন্ত পুরুষদিগের হৃদয়ে বদ্ধ ছিল, তাহা এখন পরিবার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখিতেছি, ইহা আমাদের নারীগণের ধর্মোন্নতির উপায় ও প্রমাণ স্থল। গৌতলিক ধর্মে নারীগণের দৃঢ় বিশ্বাস থাকিতে সদ্যপি তাহার এতদূর প্রবলতা, বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম তাহাদিগের জীবনের ব্রত হইলে আমাদের গৃহ ও সমাজ স্বর্গের শোভা ধারণ করিবে তাহার সন্দেহ নাই। ইতিমধ্যে আমরা ব্রাহ্মিকা সমাজ সকলের সুরূপাত দেখিতেছি এবং কোন কোন স্থানে পুরুষের সংশ্রব শূন্য হইয়াও তাহার কার্য স্তম্ভরূপ চলিতেছে। ভগিনীগণ জৈব প্রাণ হইয়া এই আর্ধ্যভূমি ভারত-বর্ষকে ধর্মক্ষেত্র কখন এই আমাদের প্রার্থনা।

বামাগণের সামাজিক অবস্থার উৎকর্ষ জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির উপর নির্ভর করে। অনেক স্থলে এ বিষয়ে যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, তাহা একটী সুলক্ষণ বলিতে হইবে। অবালাগণের প্রকৃত স্বত্ব তাহাদিগকে প্রদত্ত হয় এবং সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে তাহারা সমাজে বাস করেন, ও সামাজিক কর্তব্য সকল সাধন করেন ইহা আমাদের একান্ত ইচ্ছা। কিন্তু এখন যেমন তাহারা পুরুষদিগের এক প্রকার দাসীত্ব করিতেছেন, যদি পুরুষদিগের কড়ি, উত্তেজনা ও সুখেক্ষার বশবর্তিনী হইয়া সভ্যবেশে আর এক প্রকারে তাহা-

দিগের অধীন হইয়া চলেন, তাহা দুঃখের বিষয় হইবে সন্দেহ নাই। প্রথম আন্দোলনের অঙ্গ উৎসাহে কতকগুলির এরূপ দুর্দশা হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্তু তজ্জন্য যতদূর সাধ্য সতর্কতা অবলম্বন করা কর্তব্য। এখন যদি নাবীগণ নির্বিঘ্নে জানোয়ারি সাধন করিতে পারেন, এবং ধর্ম্মবুদ্ধির আদেশানুসারে বিশুদ্ধ ভাবে পারিবারিক কর্তব্য সকল সাধন করিতে পাবেন, ইহার পথে অনেক বাধা ও প্রতিবন্ধক আছে তাহা যদি বলপূর্ব্বক চূণ করিয়া অগ্রসর হইতে পারেন আমরা তাহাদিগকে স্বাধীন ও বীরাজনা বলিয়া সর্ব্বান্তঃকরণে সমাদর করিব। এইরূপ নিজস্ব বল উপার্জন করিয়া অনেক অন্তঃপুরিকা যে উন্নত জীবন ধারণ করিতেছেন, তাহাই ভারত কামিনীগণের ভাবী সামাজিক উন্নতির অটল ভিত্তি বলিয়া আমরা গণনা করি।

গবর্ণমেন্ট এদেশীয় অবলাগণের উন্নতির জন্য কি উপায় করিতেছেন? আমরা এই অবধি বলিতে পারি গবর্ণমেন্ট তাহাব বিরোধী নহেন এবং কোন কোন স্থলে সাবকাশ মতে সাময়িক উৎসাহ দানও করিয়া থাকেন। প্রাপ্তবয়স্কা স্ত্রীলোকেবা স্বাধীন ভাবে চলিতে চাহিলে, গবর্ণমেন্ট বিচার স্থলে তাহাদিগের সপক্ষতা করিতেছেন, দেশীয় লোকে বালিকা বিদ্যালয় শিক্ষিত্রী বিদ্যালয় স্থাপন করিতে ইচ্ছুক হইলে গবর্ণমেন্ট কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সাহায্য দিয়া থাকেন এবং তাহাদের কর্ম্মচারিগণ সময় পাইলে সে সকলের তত্ত্বাবধান করেন এরূপ অসুমতিও আছে। কিন্তু আমাদের গবর্ণমেন্ট যেরূপ সভ্য, ন্যায়পর, উদার ও বিদ্যোৎসাহী তাহাতে আমরা তাহাদিগের এ প্রকাব ব্যবহারকে ঊদাসীন্য বলি এবং ইহার প্রতিবাদ না করিয়া মনকে সাবৃত্ত করিতে পারি না। এ পক্ষে যেরূপ অভাব, তাহাতে গবর্ণমেন্টের আরও বায় স্বীকার ও উৎসাহ দান নিতান্ত আবশ্যক। যদি তাহারা সামান্য ভাবে অবলাগণের উন্নতি সাধন করিতে না পারেন, বাহারা তজ্জন্য দৃঢ়ত্ব হইয়া কার্য্য করিতে প্ররত্ব হন, তাহাদিগকে সাধ্যমত আত্মকূল্য দান করিয়া সহায়তার পরিচয় দিউন।

কুলঙ্গনাগণের প্রতি এদেশীয়গণের ক্রমশঃ সুপ্রসন্ন ভাব আমরা দর্শন করিতেছি। সভ্য ইংরাজদিগের দৃষ্টান্ত দেখিয়া হটক অথবা বিদ্যার

বিমল জ্যোতি লাভ করিয়া হউক নারীগণকে হীনাবস্থায় রাখিতে কৃতবিন্যাস-
গণের আর ইচ্ছা নহে। স্ত্রীগণের প্রতি স্বামীদিগের সে কালের মত তাকনা
অত্যাচার দূরে থাকুক, এক্ষণে এতদূর অমুরাগ প্রদর্শিত হয়, যে সাধারণতঃ
তীহাদিগের 'স্ট্রেন' অপবাদ দাড়াইতেছে। পুরুষেরা সাংসারিক নীচ
ভাবে কেবল স্ত্রীর প্রতি সমাদর না করিয়া কঠব্য জ্ঞানের আদেশানুসারে
মাতা ভগিনী ও সকল আত্মীয়্যার প্রতি সম্মান ও সদ্যবহার করেন ইহা
দেখিলে আমরা সুখী হই। দেশীয় লোকদিগের মুখপাত্র স্বরূপ সংবাদ
পত্র গুলি এদেশেব নারীগণেব জ্ঞানোন্নতি ও সৌভাগ্য বৃদ্ধির জন্য পোষ-
কতা করিয়া থাকেন তাহাও পরমানন্দেব বিষয় সন্দেহ নাই।

এবংসর আমাদিগেব শেষ—কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দের বিষয়
একটীর উল্লেখ না করিয়া আমরা এ প্রস্তাব শেষ করিতে পারি না।
আমাদিগের ভ্রাতা অবলাবান্ধবের কুসংবাদ শুনিয়া আমরা চতুঃখিত হইয়া-
ছিলাম, এক্ষণে তাহার পুনরুদয় দেখিয়া আমরা যৎপরোনাস্তি আনন্দ লাভ
করিলাম। অবলাবান্ধবেব মতের সহিত আমাদিগের ঐক্য হয় না বলিয়া
তিনি অনেক সময় আমাদিগকে উপহাস বিক্রপ ও আঘাত করিয়া থাকেন,
কিন্তু তাহা আমরা তাহার বাল-স্বভাব-স্বলভ চপলতা বলিয়া গণনা করি
এবং ঈশ্বরের নিকট তাঁহার কুশল প্রার্থনা করি। অবলাকুলের উন্নতির
জন্য অবলাবান্ধবের যে প্রবল উৎসাহ ও ইচ্ছা পে পক্ষে আমাদিগের
সংশয় নাই, সময়ে অসময়ে ইহাদ্বারা অনেক সাহায্য পাইব সে আশাও
আমরা পরিত্যাগ করিতে পারি না। এই জন্য অবলাবান্ধবের অমঙ্গলে
আমাদিগের অমঙ্গল, ও মঙ্গলে আমাদিগেরও মঙ্গল। জগদীশ্বর ইহাকে
নিবাগদে রক্ষা করিয়া দুর্ভাগ্য বামাগণের প্রকৃত কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত
করুন।

মাতৃগর্ভ ও গর্ভস্থ শিশু ।

কি পুরুষ, কি নারী, কি বালক কি বালিকা, কি ধনী কি নির্ধন, সকলেই
এক সময়ে মাতৃগর্ভে বাস করিয়াছিলেন। এই পৃথিবীতে সেই স্থান
আমাদিগের প্রথম গৃহ, সেই স্থানে আমাদিগের প্রথম জীবন সঞ্চার, সেই

স্থানে আমাদিগের শরীরের গঠন সম্পন্ন হইয়াছে । কে না তাহার বিবরণ জানিতে কৌতুহলাক্রান্ত হন ?

এই পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে আমরা কিরূপ অবস্থায় ছিলাম ? কিরূপে এমন স্তমোক্তিব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সম্পন্ন দেহ যন্ত্র নির্মিত হইল ? ইহার সম্পূর্ণ উত্তর দান করা তাহার সাধ্য নহে । যিনি আমাদিগের জীবন দাতা, দেহের বচনা কর্তা তিনি দেহ আত্মার একত্র সম্মিলন কবিয়াছেন, তিনিই সকলের চক্ষুর অন্তর্ভালে গর্ভরূপ বিরল স্থানে একাকী বসিয়া স্বতন্ত্রে আমাদিগকে গঠন করিয়াছেন তিনি ভিন্ন ইহার সম্পূর্ণ তত্ত্ব আর কে জানে ? এ অদ্ভুত কার্য্যে তাহার যে অদ্ভুত জ্ঞান, শক্তি ও ককণা! মাহুষের চক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা ভাবিতে গেলেও অবাঞ্ছিত নিস্তব্ধ হইয়া থাকিতে হয় ।

গর্ভসম্বন্ধে দুইটী বিষয় জানা আবশ্যিক ১—যে গৃহে গর্ভস্থ শিশু বাস করে তাহা কি প্রকার ? ২—গর্ভস্থ শিশু কি প্রকারে বর্দ্ধিত হয় ? গর্ভস্থ শিশুর নাম ক্রণ বা সত্ত্ব এবং যে গৃহে তাহার বাস তাহার নাম জন্মায় বা গর্ভাশয় । জ্ঞানময় জগদীশ্বর মাতার উদরের নিম্নভাগে অর্থাৎ তলপেটে ইহার স্থান নিরূপণ করিয়াছেন তাহার তাৎপর্য্য এই, যে চতুর্দিকস্থ উষ্ণ পদার্থের তাপে ইহা সর্বদা উত্তপ্ত থাকিবে, জীবসঞ্চারের পক্ষে তাহা নিত্য প্রয়োজনীয় ; ২য়, এই স্থানটী সর্বাপেক্ষা গোপনীয় ও সুরক্ষিত, ইহাতে সহসা কোন আঘাত লাগিতে পাবে না ; আর একটী কারণ এই যে এখান হইতে শিশু সহজে ভূমিষ্ঠ হইতে পারিবে । এই জরায়ু একটী থলিয়ার মত, দেখিতে পেয়ারা ফলেব ন্যায় (১) । গর্ভসঞ্চারের পূর্বে ইহা দীর্ঘে ২ বুলবল, প্রায়ে কিছু কম এবং পুরুতে কনিষ্ঠা অসুলীর অধিক নহে । ইহা দুইটী চর্ম্মে আবৃত এবং পেশী, ধমনী, স্নায়ু বিশিষ্ট । শরীর তত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা

(১) প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্রকার স্ক্রফত জরায়ুর আকার বিষয়ে লিখিয়াছেন --

“যথা রোহিত মৎস্যস্য মুখং ভবতি রূপতঃ ।

তৎ সংস্থানাং তৎস্বরূপাং গর্ভশয্যাং বিদুর্বুধাঃ ॥”

রোহিত মৎস্যের মুখ দেখিতে যেরূপ, তৃতীয় আর্ন্ত সংস্থিত গর্ভ শয্যাও সেইরূপ ।

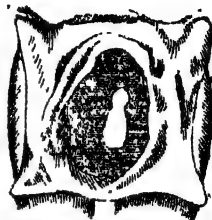
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন গর্ভসঙ্কারের পূর্বে জরায়ুর মধ্যে বিন্দুমাত্র কোন বস্তু ধরিতে পারে এমন বোধ হয় না। তবে তাহাতে পূর্ণাবয়ব



গর্ভ ১মাস



১ মাস



২ মাস



৩ মাস



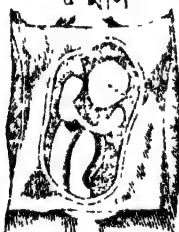
৪ মাস



৫ মাস



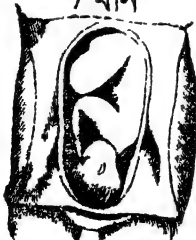
৬ মাস



৭ মাস



৮ মাস



৯ মাস

একটা জীব কিরূপে বাস করিবে? 'যে ককণাময় পরমেশ্বর তুমিষ্ঠ হইবা? পূর্বে অসহায় শিশুর প্রাণরক্ষার্থে জননীর মাংসশোণিতময় স্তন্যুগলে

সঙ্গীর্ণ জরায়ু ঘবে, যতনে আপন করে,
 কে গড়িয়া দেহ তব শোভায় ভাণ্ডার,
 কশ্যপ বৌশল পূর্ণ সন্তি চমৎকার ?
 বাশ্য মাসে অভিমান, সকলি গীতাব দান,
 দেহে কি পাতিবে জ্ঞানাবিনা রূপা তাঁব ?
 মক্ষট সমুদ্রে বেড়া কবিল উদ্ধার ?
 নদীকূলে পান করিলে কেন ভ্রম অকাবণে,
 'চল শিশু মাতা দেউলে' হৈছে পানাবাব ?
 যেন তাপ দেখ দেখি কি প্রেম তাহাবাব ?

দম্পতির সুখবিধান ।

আমরা প্রায়ই যৌকেব মুখে শুনিবা থাকি তাহাদিগেব স্ত্রী অত্যন্ত মন্দ, স্বীয় জ্বালায় তাহারা সৰ্ব্বদাষ্ট জ্বালাতন । বিশেষ বিশেষ কাবণ আমবা না বলিতে পারি, অনেক স্থলে হয় ত ভাব্যার বিষয় পন্নিদানে দোষ থাকিলেও থাকিতে পারে, কিন্তু সাধারণতঃ এমনত বলা বাইতে পাবে, যে প্রাণী ঐ অভিভাবকগণ নিজেই তাহাদিগেব অস্থখেব কাবণ ।

“ ১ । নবম দশমৈকাদশ দ্বাদশানামনাতমাম্মিন্ জাযতে । অতোহন্যথা বিধাবী ভবতি । ”

সহ মণ্ডলবেব পৰ প্রথম মাসে জরায়ু উৎপন্ন হয় । দ্বিতীয় মাসে শীত উষ্ণ বায়ু দ্বারা পাদদাক্ষিণ্য গভজনক পদার্থ সকল যন হইয়া যায় । তৃতীয় মাসে হৃদ পদার্থেব ইহাব পাঁচটি পিণ্ড জন্মে । চতুর্থ মাসে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিভাগ আরো প্রকাশ পায়, ক্রমেব হৃদয় ব্যক্ত হয়, স্নতরাং তৎ সহকারে চেতনা ধাতুও প্রকাশ পায়, কাবণ চেতনা হৃদয়গত । তৎকালে জ্ঞান ইন্দ্রিয়েব বিবদ সকলো অভিজায় কবে এজন্য দ্বিহৃদয়া গর্ভিনীকে তখন সৌন্দর্যিনী বলিয়া থাকে । পঞ্চম মাসে মন আরো প্রবৃদ্ধ হয় । ষষ্ঠ মাসে বুদ্ধি । সপ্তম মাসে সমস্ত প্রত্যঙ্গ বিভাগ বিশেষ রূপে প্রকাশ পায় । অষ্টম মাসে বল বিধানক ওজ্যনামা ধাতু বিশেষ স্থিরতা লাভ করে না, স্নতরাং সে সময়ে জন্মিলে শিশু জীবিত থাকে না । নবম দশম একাদশ দ্বাদশ ইহাব মধ্যে কোন এক মাসে সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় । ইহার অন্যথা হইলে বিকৃত হয় ।

দাম্পত্য অবস্থা কখন অস্থির হইতে পারে না, যদি দাম্পত্যের অন্যতর কেহ তাহা অস্থির করিয়া না ফেলেন। আমাদিগের দেশে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের প্রতি যে প্রকার বিকৃত অস্বাভাবিক ভাব, এই অস্থির অধিকাংশ তাহা হইতে উৎপন্ন হয়। স্ত্রীকে আমাদিগের মনের মত চাহি, আমরা তাহার মনের মত হই বা না হই তাহা বড় গ্রাহ্য করি না। যতদূর বশ্যতা, অধীনতা ও ধৈর্য্য তাহার নিকট প্রত্যাশা করি, তাহা সংঘটিত হওয়া অসম্ভব এবং মনের প্রকৃতির বিকৃত। চিরকাল তাহার মে সৌন্দর্য্য থাকিবে তাহাও সম্ভবপন নহে। সকল সময়, সকল অবস্থায় তিনি যে সমান সেবা করিবেন তাহাও হইতে পারে না। মানব-প্রকৃতি-স্থলত রিপু ও দুর্বলতা হইতে যে স্ত্রীজাতি একেবারে বিমুক্ত, তাহা প্রকৃতি বিকৃত। স্বামীতে যেমন তাগ্যাতও তেমন রাগ ও অভিমান, বার্কিকা ও জবা, শোক ও তাপ, রোগ ও অস্থিরতা, চাপলা ও অধীরতা, সকলই আছে। কিন্তু আমরা যেন মনে করি তাহাব এ সকল কিছুই থাকিতে পারে না, এ সকল দোষ যে তাহার থাকিবে এরূপ ইচ্ছা করি না। যাহা মানবের প্রকৃতি, তাগ্যার শরীরে তাহা দোষ বলিয়া গণ্য হয়। স্ত্রীজাতি কি অধু পুরুষের জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে? আমরাও যে তাহাদিগের জন্য সৃষ্ট হইয়াছি, নোদুঃ তাহা আমরা স্বপ্নেও ভাবি না। এইজন্য আমাদিগের অভিলাষ, তাগ্যাই আমাদিগের কেবল সুখের সাধন হউক।

দীর্ঘকাল আমরা যে রূপ বাল্যাবস্থায় বিবাহ করি, তাহাতে আমরা অনায়াসে তাহাকে আপনাদিগের মনের মত করিয়া লইতে পারি। বিশেষতঃ আমাদিগের বালিকাগণ যেরূপ বিনীত স্বভাব, ধীর, লজ্জাশীলা ও শাস্ত্র-প্রকৃতি, তাহাতে অনায়াসে তাহারা আমাদিগের শিক্ষার অধীন হইতে পারে। লতাকে শৈশবাবস্থাতেই আমরা প্রাপ্ত হই, আমাদিগের অভিকচি অহুসারে যে দিকে ইচ্ছা লইয়া যাইতে পারি। যে দিকে আশ্রয় লও দেওয়া যায়, লতা সেই দিকে উঠে। লতা যদি ভূমিতে লুটাইয়া যায়, তাহা লতার দোষ নয়, মল্লবের আলস্য ও অবহেলার ফল।

মল্লবের এরূপ স্বভাব থাকা আবশ্যিক যেন তিনি সকল বিষয়েই বিরক্ত না হন। অপরে তাহার সন্তোষোৎপাদন করিতে চাহিলে, তিনি

যেন সুখী ও সন্তুষ্ট হন। সর্বদাঃ কক্ষ-স্বভাব হইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করা অতি কষ্টকর হইয়া পড়ে। সন্তোষ-স্বভাব সর্বস্বথের নিদান। এই স্বভাব অর্জন কবিত হইলে, যাহা যে রূপ তাহা সেই রূপে দেখা উচিত। যাহাব প্রকৃতি যে রূপ, তাহাকে অন্যবিধ প্রত্যাশা করা অত্যন্ত যুক্তিবিকল। সমুদায় জগৎ যে আমাদেরই ইচ্ছামুসারে চলিবে তাহা অসম্ভব, বরং আমরা যাহাতে জগতের উপযোগী হইয়া চলিতে পারি তাহা শিক্ষা করা উচিত। যিনি যুবতী রূপমী ভাষ্যার পাণিগ্রহণ কবির অস্তিত্ব করেন, রাত্রিদিন নিরবচ্ছিন্ন স্তন্যসন্তোগ, আশ্রয় প্রদান, ও নির্ভাবনায় কালাতিপাত করবেন, তিনি নিজেই নির্বোধ। তিনি মনে করিতেছেন, সুন্দরী কেবল তাহাবই বাসনা চারত্যাগ কবির জনা জানীত ও সন্তুষ্ট হইয়াছে। তাহাব এই বাসনার বল ক্রমে যত হ্রাস হইয়া আইসে, ততবে তাহার ভাষ্যার সৌন্দর্য্য গিয়াছে-সৌন্দর্য্যের সহিত নকল গুণও গিয়াছে। পূর্বে যাহার দোষ সমূহ অলক্ষিত হইত, এখন তাহাব গুণ নিচয়ও দোষ বলিয়া পরিগণিত হয়। ভাষ্যার প্রতি এখন সেই ব্যক্তির বিবাগ জন্মে, তিনি কোপন স্বভাব হইয়া উঠেন। কিন্তু যিনি প্রথমকে যুক্তি ও ধর্ম্মের শাসনে রাখিয়াছেন, যাহার ভাষ্যাত্মক কেবল সৌন্দর্য্য চাইতে উৎপন্ন হয় নাই, যিনি বুঝিতে পারেন তাহাব আত্মজ্ঞান ও মানব প্রকৃতি-জাত শারীরিক ও মানসিক দোষ গুণের সম্পূর্ণ অদান এবং দাম্পত্য অবস্থা নিবন্ধন যেমন কতকগুলি স্থখ আছে তেমন কতকগুলি দুঃখ ও ভাবনার বিষয়ও আছে, যিনি এরূপ হিতাহিত নিবেচনা সমর্থ, তাহার অসন্তোষের কোন কারণ নাই, তিনি আপনার মন ও জীবনকে অবস্থার উপযোগী করিয়া লয়েন। তিনি জানেন, আমি সমুদানের পিতা; ভাষ্যার সুহৃদ, সম্পদ, ও রক্ষক; আমার স্নেহ, দয়া, ঐশ্বর্য্যও পাকা নিত্য প্রয়োজন। শিশুসন্তানেরা ক্রন্দন করিলে তাহার বিবাকি জন্মে না, তিনি সে সময় ঐশ্বর্য্যশিক্ষা করেন, যদি ক্রন্দন করিতে থাকেন, তাহাতে আবো দ্বিগুণতব মনোনিবেশ করেন। বালকেরা ক্রোড়ে ও স্কন্ধে উঠিলে তিনি বিরক্ত হইয়া না বরং তাহাদের জীড়া ও স্নেহের দেখিয়া আনন্দিত হয়েন।

লোকে কথায় বলে 'আপ জ্ঞান। তো জগৎ ভাল' আপনি ভাল হলে সকলেই ভাল হয়। এই সার কথাই সত্যতা প্রতি গৃহেই প্রতীয়মান হয়। যে গৃহস্থামীর স্বভাব ও অন্তর যেমন, তাহার সংসার ও পরিবার সেই রূপ দুইয়া উঠে। সকল বিষয় ভাল চক্ষে দেখিতে অভ্যাস করা একটী পরম গুণ ও সুখের প্রধান সাধন। নতুবা প্রতি ঘটনা ও প্রতি কাকার্যে সোচ্চারিত ভাবিলে সকল বিষয়ই যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠে। কলত্রস্থে যদি কলত্র জ্ঞান, সম্মান, ও সোহাদ্দ ভাবেব সহিত সংযুক্ত থাকে, অর্থাৎ আপনার ও প্রতি সমুদায় কণ্ঠ্য যদি বুঝা যায়, তাহাণ্ডকে যদি সুহৃদ ও সহধর্মিণী বলিয়া জ্ঞান করা যায়, তাহাব প্রতি অবজ্ঞা ভাব না থাকে, প্রত্যুত তাহার প্রতি যদি যথোপযুক্ত সম্মান ভাব থাকে তাহা হইলে দুঃখে সুখে, বিপদ ও সম্পদে সকল অবস্থায়, সকল কাম্যে ও সকল ঘটনায় সুখসম্পন্ন সংসার ধর্ম সম্পন্ন করা যায়।

ঈশ্ববেব প্রীতি যাহার জন্মে অবস্থান করিতেছে, সেই ধার্মিক সাধু ব্যক্তিই সকলকে সমাকরূপে প্রীতি করিতে পাবেন। আমরা একেবারে অশ্রোকার করি না যে দীলোকেব কোন দোষ নাই। প্রত্যুত তুই একটী দীলোকেব স্বভাব এরূপ বক্র ও বিকৃত আছে যে কিছুতেই তাহাদিগকে সবাণা ও সশীলা করা যাইতে পাবে না। যখন উষ্ণ বাতু মূর্খ লোকের সহিত এরূপ একটী দীলোক আবদ্ধ হয়, প্রচারের যন্ত্রণায় তাহাকে সবাণ হইতে হয়। বানী আপনার কোপনবভাব শাসন করিতে পারে না, ততদূব জ্ঞান ও সহিষ্ণুতা নাই, কাজেই অবশেষে প্রহার না করিয়া ক্রান্ত হয় না। কিন্তু যিনি জ্ঞান ধর্ম্যে মনকে সচিষ্ণু ও ধীরপ্রকৃতি করিয়াছেন, তাহাব ভীষণা দুঃশীলা হইলেও, তিনি তাহাব প্রতি অন্যরূপ ব্যবহার করেন। অধীর লোক যে সংসার ধর্ম্য পরিত্যাগ করিয়া যান, তিনি সেই সংসার ক্ষেত্রে সহিষ্ণুতা, ধৈর্য ও অধ্যবসায় শিক্ষা করেন। মহাত্মা সক্রটিস ইহার প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল। অধম যোগীরা সংসার ধর্ম্য ত্যাগ করিয়া সম্মাসী হইয়াছেন, কিন্তু যোগিপ্রধান মহাদেব চিৎ কাল সংসারী অথচ বৈরাগী ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, একান্তে ঈশ্বরের সহিত যোগসাধন যে রূপ কণ্ঠ্য কণ্ঠ্য, সংসার ধর্ম্য পালন করাও সেই রূপ

বিধেয়, কেন না সংসারও ঈশ্বরের। মহাদেব সংসার বিরাগী ছিলেন, অথচ কলত্র স্নেহ তাহার এত প্রবল ছিল, যে তিনি কখন গোবীকে নয়নান্তরালে রাখিতে ভাল বাসিতেন না। সক্রোটসও জ্যাণ্টিপিকে নিরতিশয় ভাল বাসিতেন। মহাদেব অপেক্ষা সক্রোটসকে এক বিষয়ে বরং শ্রেষ্ঠ বলি যায়। গোবী সুশীলা ছিলেন, জ্যাণ্টিপি তাহার ঠিক বিপরীত। এরূপ স্থলে সক্রোটস যে প্রকার সহিষ্ণুতার সহিত জ্যাণ্টিপিকে লইয়া সুখ স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন, তাহাতে তিনি সকলেরই অধিকতর প্রশংসা-ভাজন ও দৃষ্টান্তহুল হইতে পারেন। আমরা একথা বলি না যে মহাদেবের সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য কিছু স্থান ছিল, কিন্তু সক্রোটসের সেই গুণ গৃহ-ধর্ম্মে যে রূপ প্রকাশ হইয়াছিল, মহাদেবের তদ্রূপ হয় নাই। সক্রোটস দ্বৈগুণ প্রধান ছিলেন, কিন্তু তিনি কহিতেন, আমার অনেক গুণ জৈগুণতা হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। তাহার স্ত্রীর ব্যবহারে তিনি সেই সমস্ত গুণ অভাস করিয়াছেন। জানী ও বিজ্ঞ জনে এইরূপ দুঃশীলা স্ত্রী লইয়াও সুখে কালহরণ করেন। তাহার হৃদয় ঈশ্বর প্রীতিতে পরিপূর্ণ, তিনি ঈশ্বরের কোন প্রাণীকেও অবজ্ঞা ও অপ্রীতি করিতে পারেন না। উদার ঈশ্বর প্রেম সম্ভূত তাহার ভালবাসা কোন অবস্থায় যাইবার নহে। বিবেক নির্দিষ্ট কলত্র স্নেহ ও সদ্ধাবহার তিনি অবশ্য দেয় ও করণীয় কার্য বলিয়া বিবেচনা করেন।

যিনি যথার্থ স্ত্রী পরিবার ভালবাসেন, এবং সেই ভালবাসা পরিবর্জন করিতে চাহেন, পাবিবারিক প্রতি বিষয়েই তাহার স্বানন্দ অমূল্য হয়। ভাষ্যার দোষ তিনি মার্জনা করেন, অসাধনতা হেতু ক্ষতি করিলে সাধন করিয়া দেন, তাহার সংসারে বচসা, কলহ ও তর্জন নাই। তাহার শান্তি নিকেতনে সকলেই সুখী। যিনি তাহার গৃহে যান, তিনি দাম্পত্য প্রণয় ও গৃহসুখ শিক্ষা করেন। সেই গৃহস্থারী যখন তাহার গৃহসুখ, সম্ভানের স্নেহভাষা, ও ভাষ্যার স্নেহ কার্য অপরের নিকট বর্ণন করেন, তাহারও সুখী হয়, দাম্পত্য প্রণয় ও সংসার ধর্ম্ম শিক্ষা করে। দাম্পত্য প্রণয় যে রূপ সুখকর, দাম্পত্য বিরাগ তদ্রূপ অসুখকর। যাহা-
 তাহার উভয়ের সম্বন্ধ তিরকাল, যাহাদিগের বসবাস এক গৃহে ও এক স্থানে,

তাহাদিগের মধ্যে অপ্রণয় কি যজ্ঞবীর কারণ ! যে স্বামীর হৃদয়ে কর্তব্য জ্ঞান নাই, ঈশ্বরের প্রীতি নাই, যিনি হৃদয় চক্ষের দোষে, মনের দোষে বিবাহ করিয়াছেন, তাহার প্রণয় কিছু দিনের জন্য । তিনি শীঘ্রই সংসার ধর্ম নরকযজ্ঞবীর কারণ কবিতা তুলিবেন । তাহার গৃহে সুখ নাই, বাহিরেও সুখ নাই । অপযশ, অধর্ম, কলহ, বচসায় তাহার সংসার কণ্টকময় । জীর ন্যায় অন্তগত, জীর ন্যায় সুহৃদ, জীর ন্যায় শুভাকাঙ্ক্ষিনী আর দ্বিতীয় নাই । মাতা পিতা বাতীত আর কাহার প্রেম এত নির্মল ও বিশুদ্ধ ? সেই স্নীকে যে না ভাল বাসিতে পারে, যে সেই-জীর মনে দুঃখ দিতে পারে, তাহার ন্যায় অকৃতজ্ঞ, পায়ণ, ও কঠিনহৃদয় আর কি কেহ আছে ? সেই শুক হৃদয়ের প্রীতিভাজন বোধ হয় কেহই হইতে পারে না ।

এক এক জনের প্রীতি এক এক বিষয়ে এতদূর আকৃষ্ট আছে, যে অন্য কোন বিষয়ে তাহার প্রীতি কখনই দাবিত হয় না । যে প্রীতির মূলে ঈশ্ববপ্রেম ও কর্তব্য জ্ঞান নাই, সেই প্রীতি এইরূপ বিপথগামী হয় । যে ঈশ্ববপ্রেম আবার এতদূর প্রবল, যে কর্তব্য জ্ঞান অতিক্রম করিয়াছে, সে ঈশ্বর প্রেমও দূরিত । অরণ্যবাসী সন্ন্যাসীর ঈশ্বর প্রেম এইরূপ বিরক্তাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । কবিবর জন ড্রাইডেন এতদূর অধ্যয়ন ভাল বাসিতেন যে তাহার পতিপরায়ণা জীর প্রতি তিনি অবজ্ঞা করিতেন । একদা তিনি অচর্নিশ একমনে পুস্তক অধ্যয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে তাহার পতিব্রতা স্ত্রী সম্মুখে আসিয়া কহিল, ‘স্বামিন্, আমি যদি পুস্তক হইতাম সারাদিন তোমার অঙ্কস্থ থাকিয়া তোমার সহবাস লাভ করিতে পারিতাম ।’ এই প্রীতি পূর্ণ স্নেহভাবে অন্যের হৃদয় বিগলিত হইত । কিন্তু ড্রাইডেন তাহাতে উত্তর করিলেন, ‘তাহা হইলে তুমি কুঠন পঞ্জিকা হইতে ।’ এই নিদাকণ শ্লেষোক্তি বোধ হয় ড্রাইডেনের ভাষার মনে শেলের ন্যায় বিদ্ধ হইয়াছিল । কিন্তু ড্রাইডেন জ্ঞানার্জনে এতদূর উন্মত্ত ছিলেন, যে তিনি সে সকল বিষয় মনেও ভাবিতেন না । জ্ঞানার্জনে যত দূর আবশ্যক, দয়া দাক্ষিণ্য প্রেম কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি প্রকৃতি বিষয়ের উন্নতি সাধন করাও ততদূর কর্তব্য । একের অবনতি করিয়া অন্যের উন্নতি সাধন করা কখন উচিত নহে ।

ডুইডেনেব কলত্র বিরাগ শুনিয়া আমাদিগের হৃদয় যেরূপ ব্যথিত হয়, অপর কতকগুলি বিন্যাসী সাধু ব্যক্তির দাম্পত্য প্রণয়ের রূতান্ত পঠ করিলে আমরা তদ্রূপ প্রফুল্ল হই। এই প্রকার দাম্পত্য প্রণয়ের কতিপয় সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া আমরা এই প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। এই সকল দৃষ্টান্ত কোন তবিত্যাত ইংলণ্ডী গ্রন্থকারেব গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইবে।

আমাদিগের ভ্রমণ বৃত্তান্ত।

আমাদিগের ভ্রমণভাজন কোন বন্ধুর সহিত আমাদিগেব মাননীয় দুইটী ভগিনী সম্প্রতি বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে ভ্রমণ করিতে গিয়াছেন। তাহাদিগেব অনাতব আপনাদিগের ভ্রমণ রূতান্ত লিখিয়া আমাদিগের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। এই গোষ্ঠী এখন হৃদয় ও উপাদেয় হইয়াছে যে ইচ্ছা আমরা মনোর পূর্বক সম্পাদকীয় স্তম্ভে গ্রহণ করিলাম, পাঠিকাগণ তাহাদিগেব সত্যাকাণ্ডী ভগিনীর উপহাস যত্নপূর্বক হৃদয়ে গ্রথিত করিয়া রাখেন এই আমাদিগের অনুরোধ। আমরা বিদেশ পর্যটন করিবান মানসে এবং অন্যান্য উদ্দেশ্যে ১৫ আনাট কলিকাতা পবিত্যাগ করি। আমাদেব আসিবান নির্দিষ্ট স্থান বসাই নগব। এই স্থানে আসিমা পৌজিতে এক সম্প্রদায় গাথিল। কলিকাতা হইতে ক্রমাগত রেলের গাড়িতে আসিতে কষ্ট হইবে। এইজন্য পাটনা, এলাহাবাদ, জব্বলপুর প্রভৃতি স্থানে বিশ্রাম কবিয়া পরে এই বসাই রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। জব্বলপুর হইতে বসাই নগরে আসিবার সময়ের ভ্রমণ রূতান্ত কিছু লিখিবান মানস করিয়াছিলাম এবং এদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের আচার ব্যবহার, বেশ-বিন্যাস কিছু লিখিতেও ইচ্ছা হইয়াছিল। ভ্রমণকালে যে সমস্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়াছি যদি আমার কবিত্ব শক্তি থাকিত, তাহা হইলে তৎসমুদায় উৎকৃষ্ট কবিতা মালায় রচনা করিয়া আমিও আমোদিত হইতাম, এবং ভগিনীদিগকেও আমোদিত করিতে পারিতাম, কিন্তু হৃৎকের বিহীন সে শক্তি আমার নাই। তবে যে “ঘাট” শব্দে জীবীর মোতা

দর্শন করিয়াছি তাহার কিছু বিবরণ নী লিখিয়া দ্রুত থাকিতে পারিলাম না। এই ঘাট পর্বত শ্রেণীর বিবরণ ভূগোলে পাঠ করিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহা স্বচক্ষে দর্শন করিলাম। বরাই আসিতে হইলে ভারতবর্ষের দক্ষিণ-দিকে আসিতে হয়। বিজ্ঞাচল আখ্যাবর্তের মধ্যদেশ দিয়া গমন করিয়া পরে ক্রমে দক্ষিণ পশ্চিমে অবতীর্ণ হইয়া ঘাট নামে আখ্যাত হইয়াছে। এই বিজ্ঞাচল দিয়া বামচক্র পিতৃ আজ্ঞা পালনার্থে চতুর্দিশ বৎসরের জন্য অরণ্য যাত্রা করিয়াছিলেন। অতরাং দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিয়া আমাদিগকে অনেক রূহৎ রূহৎ পর্বতের মধ্য দিয়া আসিতে হইল। যখন দূর হইতে পর্বতমালা দর্শন করিলাম, বোধ হইতে লাগিল যেন ঘন মেঘে আকাশ মণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়াছে, ক্রমে ক্রমে নিকটে গিয়া দেখি, না রাস্তার দুই পার্শ্বে প্রকাণ্ড প্রস্তরময় পর্বত শ্রেণী রুদ্ধ লভায় অভিভূত হইয়া শোভা পাইতেছে। তাহাব অত্যুচ্চ শৃঙ্গ অস্ত্রভেদ করিয়া যেন 'জয় জগদীশ্বর' বলিয়া তাঁহার জয় ঘোষণা করিতেছে। পর্বতের কোন স্থান উচ্চ কোন স্থান নিম্ন, কোন স্থান ভূমির ন্যায় সম্পূর্ণ নিম্ন। সেই সকল নিম্ন স্থানে কুবাকবা নানা প্রকার শস্য বপন করিয়াছে। পর্বত অঙ্গে যতাবসন্তৃত বিবিধ প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া অতি মনোহর শোভা সম্পাদন করিয়াছে। সেই সমুদায় উন্নতশৃঙ্গ পর্বতের গাত্র হইতে অবিস্রান্ত জল ধারা বর বর করিয়া নিপতিত হইতেছে, এবং স্থানে স্থানে নির্ঝল জলরাশি প্রবল বেগে নির্গত হইতেছে। দেখিলে বোধ হয় যেন কেহ রোপা ত্রুব করিয়া ঢালিয়া দিতেছে। সেই সমুদায় পর্বত উত্তর করিয়া তদ্ব্যবস্থা দিয়া রেলের রাস্তা প্রস্তুত করা হইয়াছে। যখন সেই সকল গহবরের অত্যন্তরে গাড়ি প্রবেশ করিতে লাগিল, তখন যেন দিবসে রজনী উপস্থিত হইল। তাহার ভিতর অমানিশার অন্ধকার অপেক্ষাও গভীর অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল। বরাই সহরে আসিতে এই রূপে কত পর্বত, ক্ষেত্র, মহ নদী, গহবর অতিক্রম করিতে হইয়াছে, বলিতে পারি না।

পথের মধ্যে "মাসিক" নামক এক স্থান আছে। ইহা গোদাবরী নামক নদী। মাসিক নাম এই জন্য যে সেই স্থানে লক্ষণ স্বর্ণনখার

নাসিকা ছেদন করেন, এই স্থানে প্রাচীন সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া যান, সুতরাং রাম রাবণে প্রথম বিবাদ আরম্ভ হয়। জবলপুর ছাড়িয়া পর্যন্ত বাঙ্গালির মুখাবলোকন এক প্রকার বন্দ হইয়া গেল। ক্রমাগত মহারাষ্ট্রীয়, গুজরাটী, পারসী, ইংরাজ ও অন্যান্য জাতীয় লোক দৃষ্টি পথে পতিত হইতে লাগিল। বাহা হউক এক্ষণে বম্বাই সহরের কিঞ্চিৎ বিবরণ ভগিনী দিগের নিকট আরম্ভ করা যাউক।

২ প্রাচীন এই স্থানে আসিয়া পৌছিয়াছি। বম্বাই সহর উত্তম। এখানে ব্রহ্ম ব্রহ্ম প্রাসাদও যথেষ্ট পরিমাণে আছে। প্রাসাদ গুলি অতি সুন্দর, বাঙ্গলার বাটী সকলের সহিত তুলনা করিলে দেখিতে অনেক বিভিন্ন, এবং তত দৃঢ় নহে, কিন্তু তাহা অপেক্ষা উচ্চ। এখানে পাঁচ ছয় তলা বাটী পর্যন্ত আছে। এখানকার প্রায় সকল বাটী উদ্যান বিশিষ্ট। কলিকাতা অপেক্ষা এখানে অধিক রক্ষাদি ও পর্বত থাকার জন্য স্থানে স্থানে অধিক শোভা বোধ হয়, কিন্তু কলিকাতার অপেক্ষা এখানকার রাজপথ সমুদায় প্রশস্ত বা উৎকৃষ্ট নহে। বম্বে নগরে বিংশতি সহস্র বাটী আছে ও আট লক্ষ লোক বসবাস করে। প্রায় সকলেই অবগত আছেন এই বম্বে একটী দ্বীপ মাত্র, সমুদ্রে অবস্থিত, এবং পর্বত দ্বারা বেষ্টিত। এতদ্বারাই এখানটী অতিশয় আনন্দ জনক হইয়াছে। যখন আমরা দিবসের শেষ ভাগে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়া সমুদ্রে তীরে উপস্থিত হই, তখন যে কি পর্যন্ত আনন্দ অনুভূত হয় বলিতে পারি না। যখন প্রশস্ত বালুকাময় কূলে অবতরণ করি, সেই সময়ে জলরাশি ভ্রমণকারী স্নিগ্ধ বায়ু আসিয়া আমাদের শরীরকে শীতল করে, এবং মনের সমুদায় ক্লেশ, চিন্তা লইয়া সমুদ্রে জলে নিমগ্ন করে। আমরা মনেব আনন্দে বিবিধ বর্ণে চিত্রিত সুন্দর সুন্দর শব্দ, ঝিগু, গুগলি প্রভৃতি ভূই হস্তে কুড়াইয়া লই, এবং এক এক বার অনিমেঘ নয়নে অকূল বারিধি বক্ষে দৃষ্টিক্ষেপ করি। দেখি অসীম জলরাশি বিস্তারিত হইয়া রহিয়াছে, আমার দৃষ্টি তাহার সীমা অতিক্রম করিতে পারে না। যে অংশে আমার দৃষ্টি রোধ হয়, বোধ হয় যেন সেই অংশ জলের সীমা, এবং সেখানে আকাশ সমুদ্রেকে আলিঙ্গন করিয়াছে। পৃথিবী আমার দৃষ্টির জাতীয় পথে কত দূর সাগর রাজ্য বিস্তৃত রহিয়াছে। গভীর গভীর

করিয়া এক একটা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গ উখিত হয়, তাহার শব্দ অতিশয় প্রবল, যেন বলিয়া উঠে, “দেখ, আমার ন্যায় বলশালী এ পৃথিবীতে আর কে আছে ?” মধ্যে মধ্যে ধবল বর্ণ কেনমালা দৃষ্ট হয়। নীল জলের মধ্যে ধবলময় কেনা সমধিক শোভা রুদ্রি করে ও নয়ন তৃপ্তকর হয়। যাহা হউক সেখানে গেলে গৃহে কিরিয়া আসিতে আর ইচ্ছা হয় না, শরীর অমন উত্তয়ই পুলকিত হয়। এখানে সমুদ্র অপেক্ষা হৃদয় উৎফুল্লকারী আর কিছুই নাই। এই সহরে অনেক নারিকেল বৃক্ষ ; নারিকেল বৃক্ষে প্রায় ইহা পরিবেষ্টিত। শূনিয়াছি সমুদ্র তীরে নারিকেল, তাল, খর্জুর ও তম্বাজীয়া সকল বৃক্ষ সমধিক পরিমাণে জন্মে। এই স্থানে সকল দ্রব্য প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু অত্যন্ত দুখুলা। বধায়ে মহারাষ্ট্রীয় এবং পারস্যী জাতির অধিক বাস, ইহা ব্যতিরেকে ভারীয়া, বানিয়া, নাথোদা প্রভৃতি অনেক জাতি বাস করে। মহারাষ্ট্রীয়দিগের আচার ব্যবহার কতক পরিমাণে আমাদের দেশের ন্যায়। এখানে বাল্যবিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে। জাতিভেদ সম্পূর্ণ প্রবল। এখানকার ভাষা মারহাট্টী ও গুজরাটী এই দুই প্রকার, কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। বস্ত্র পরিধান আমাদের হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। পুরুষদিগের তত নহে যত স্ত্রীলোক দিগের। মহারাষ্ট্রীয় স্ত্রীলোকেবা ২০ কিষা ২১ হস্ত প্রমাণ সাটী কোঁচা ও কাছা দিয়া পরিধান করেন, এবং অতি অল্প অঞ্চল সম্মুখ দিয়া লইয়া পৃষ্ঠে ফেলিয়া রাখেন, ইহাদিগের মতকে কাপড় দিবার রীতি নাই। ইতর, তর্জী সকল স্ত্রীলোক এক একটি “অঙ্গ রক্ষা” পরিয়া থাকেন। কিন্তু যেরূপ অঙ্গরক্ষা পরিধান করেন, তদ্বারা সম্পূর্ণরূপে অঙ্গ রক্ষা হয় না। গলদেশ, উদর, ও পৃষ্ঠের অর্দ্ধভাগ পর্য্যন্ত খোলা এবং বাহ্যর অধিকাংশ অনারত থাকে। ইহারা কখন অতি সূক্ষ্ম বস্ত্রও ব্যবহার করেন এবং বাহিরে যাইবার সময় কি শীত কি গ্রীষ্ম সকল সময়ে একখান সাল দুই পাট করিয়া অঙ্গে জড়াইয়া গমন করেন। যাহাহউক আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদিগের বস্ত্র পরিধান অপেক্ষা কতক পরিমাণে এখানকার প্রথা উৎকৃষ্ট বলিতে হইবে। এই বাসাগণ সাত জাটী বড় বড় মুন্ডা ও দুই এক খানি চুনি, পায়া সম্বলিত একটা গুচ্ছ (কিছু দেখিতে ক্ষুদ্র) নত নাসিকাতে পরিয়া, আহারের সম্বল

বিলক্ষণ বিব্রত হইয়া থাকেন। চক্ষুণে বলের পরিবর্তে অন্য এক প্রকার রূপার উয়ঙ্কর অলঙ্কার পরিধান করেন। তাহা দ্বারা শৃঙ্খলের সদৃশ ভাবি ও দৃঢ়। গলায় স্বর্ণের হাঁহুলি, ইহা ভিন্ন অন্যান্য অলঙ্কার আছে। এখানকার সধবা বিধবা স্পষ্ট চিনিয়া লওয়া যায়। স্বামী বর্তমান থাকার চিহ্ন এই কয়টি—কপালে সিন্দূর, গলায় এক প্রকার মালা তাহার সহিত স্বর্ণের দুই একটী বর্তুল গাঁথা, হস্তে বেলয়ারি চুড়ী। ইহার মধ্যে সিন্দূর ও কাল মালা সর্কাপেক্ষা প্রধান চিহ্ন। তাহার নীচেই বেলয়ারী চুড়ী। লোহ পরিবার নিয়ম নাই। বিবাহ কালে উক্ত মালা স্বামী নিজ হস্তে স্ত্রীর গলায় পরাইয়া দেন। বিধবারা প্রায় খান কাপড় পরিধান করেন, হাতে কিছু প করেন না, শির মুগুন করেন, বিধবাদিগের মস্তকে কেশ বাখার প্রথা নাই। নিয়মিত রূপে ক্ষৌরকারেব নিকট মস্তক কামাইতে হয়। কি কদর্যা নিয়ম কি অসভ্যতা! এদেশে সধবা মহিলাগণ মস্তকে অত্যন্ত ফুল ব্যবহার করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইহাদিগের কেশের গোবর অধিক দিন থাকে না। অধিকাংশের মস্তকে অত্যন্ত টাক। ** মহাশয় এখানে টাকের ঔষধের একটী ডিসপেনসারি খুলিলে বোধ হয় শীঘ্র ধনী হইয়া উঠেন। এত অধিক টাক হওয়াব কাবণ ইহারা অত্যন্ত স্নান দস্তুর চিকিৎসা ব্যবহার করেন এবং অতিশয় টানিয়া দৃঢ় কবনী বন্ধন করেন। ইহাবা খোপাকে “সেণ্ডা” বলেন। কি অস্পষ্ট বস্তু কি বৃদ্ধ সকলেই স্বীয় স্বীয় টাকাহত সাদা মস্তকের অবশিষ্ট কেশ দ্বারা একটী ক্ষুদ্র “সেণ্ডা” প্রস্তুত করিয়া তাহার চতুর্দিকে একরাশি ফুলের মালা সাজাইয়া দেন। দেখিতে চমৎকার প্রী হয়! বাস্তবিক এই টাকের বিষয় ভাবিলে ভয় হয়। শুনিয়াছি টাকের ভয়ে অনেকে সিন্দূর পরা বন্ধ করিয়াছেন, কিন্তু কেশ থাকিতে থাকিতে টাক নিবারণের প্রধান উপায় স্নান চিকিৎসা ব্যবহার রহিত করা, এবং অতিশয় শিথিল কবনী বন্ধন করা। এই উপায় অগ্রাহ্য করিয়া এখানকার ভদ্রা-দিগের এরূপ শাস্তি। অবলাকুলের কেশ প্রধান প্রী। মস্তকে টাক পড়িলে সৌন্দর্য্য থাকিতেও অত্যন্ত কুৎসিত দেখিতে হয়। সুতরাং এই বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হওয়া আবশ্যিক।

পারসী স্ত্রীদিগের সহিত আমার আলাপ হয় নাই। ইহাদিগকে দেখিয়াছি। পারসী ও গুজরাটী স্ত্রীলোকের কাপড় পরা মহারাষ্ট্রীয়দিগের ন্যায় নহে, তাঁহাদের অপেক্ষা উত্তম বোধ হয়। ইহারা আমাদের ন্যায় মস্তকে কাপড় দিয়া থাকেন। বিশেষতঃ পারসী রমণীদিগের এক কৌতুকজনক প্রথা আছে। তাঁহারা বলেন স্ত্রীলোকের মস্তক অনাহৃত রাখিতে নাই, রাখিলে ভূতে ধবে! এই জন্য সমস্ত দিবস একটুকরা সাদা কাপড় মস্তকে বান্ধিয়া রাখেন। ইহা এক অদ্ভুত ব্যাপার, দেখিলে হাসি পায়। পারসী ও গুজরাটীদিগের আচার ব্যবহার অনেক আশ্চর্য এক, ভাষাও এক গুজরাটী। এই উভয় জাতীয় নারীগণ এক কর্ণে অলঙ্কার পরিধান করেন। ইহা না অঙ্গে সাল জড়ান না। স।

ক্রমশঃ।

স্ত্রীরত্ন।

উত্তম প্রাস্তর সম এ ভব মণ্ডলে
 দয়া স্রোতস্বতী রূপে বিরাজে রমণী।
 তৃপ্তি হুথ এত মন্দি! পোতো কি সকলে?
 বিধি যদি না দিতেন এ শীতল মণি!

শ্রেমের প্রতিমা কিবা। সীমন্তিনী কুল!
 জীবকূল রক্ষা হেতু বিধিব সজ্ঞন।
 না বিনে সন্তান প্রতি হয়ে অকূল
 প্রাণপণে কে তাদের করিত রক্ষণ?

দীর্ঘ কাল উদয়েতে করিধা ধারণ,
 কত কষ্ট সন দাতা সন্তানের তরে।
 বখন প্রসব কাল করে আগমন
 নয়ন ধারি বরাহদর বিদরে ॥

অসহ্য যাতনা ভরি করিয়া বহন
যদি প্রসবেন মাতা কুমার রতন ।
এত যে যাতনা সব হয়ে বিশ্বরণ
সুদিত পঙ্কজ মরি ! বিকাসে নয়ন ॥

অমনি হৃদয়ে লয়ে হৃদয়ের ধনে
স্তনসুখা দেন তার বদন কমলে ।
আনন্দ লহরী কত খেলে প্রেমাননে,
একেবারে ডুবে যান স্বপ্ন-সর জলে ॥

দয়ার ভাণ্ডার মরি ! গুলিয়া অমনি
তোমেন হৃদয়-ফুলে করিয়া যতন ।
স্নেহ-সুখা বিতরিযে দিবস রজনী
পালেন সতর্ক ভাবে সন্তানে কেমন ॥

যদি গো এতক দয়া না থাকিত নায়,
অসহায় শিশু-দশা কি হতো তখন ।
কে সহিত এত কষ্ট প্রতি পায় পায় ?
কে করিত এত বড় দিয়া প্রেমধন ?

অকালেতে নব তরু যেতো শুকাইয়া,
নব হেমলতা মরি ! হইত কুঞ্চিত ।
বল, বীর্ঘ্য, শ্রী, সৌন্দর্য যাইত চলিয়া,
অনিবার স্নেহ-নীর না হলে সিঞ্চিত ॥

গন্ধের আগার মরি ! কুসুম যেমন,
সুসৌরভে চারি দিক আমোদিত করে ।
প্রেম খনি থাকে সদা হৃদয়ে গোপাল
রমণীর—মোহে যাহা মন্থক করে ॥

নব রবি-হবি সম মরি ! শিশু গুলি,
 গুলাব গঞ্জিত কিবা ! হাসি হাসি মুখে ।
 আধ আধ সুধাশ্বরে বলি মা মা কুলি
 জননী হৃদয় সুধা পান করে সুখে ॥

সময়ে ক্ষুধার অন্ন তৃষ্ণার জীবন
 যতন করিয়া কত—হয়ে অক্ষান্তিতা ।
 দিয়া বামা তৃষ্ণিতেছে পরিজন মন,
 আহা মরি ! কত দয়া, কতই বিনীতা ॥

প্রচণ্ড মার্ত্ত ও তাপে হইয়া তাপিত
 শীর্ণ দেহধাবী যবে তিথারি সন্তান ।
 মা বলে দাঁড়ায় আসি হয়ে আশাশ্রিত,
 পাইতে ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণাতে প্লাবণ ;

দেখি তার দীনবেশ মলিন বদন,
 অমনি কাদিয়া উঠে অবলার প্রাণ ।
 স্নেহ বাক্যে আগে তারে করিয়া সান্বন,
 ক্ষুধা, তৃষ্ণা হরে করি অন্ন জল দান ॥

নিরন্তর বরষিয়া বাক্য সুধাময়
 কে শীতল করে মরি ! তাপিত জীবনে ?
 লৌহ সম পুরুষের কঠিন হৃদয়
 কে গলাতে পারে বল রমণী বিহনে ।

শোভা নাহি যায় ভাল সে তরুর অঙ্গ,
 লতা সতী বাহ্যে না করে আলিঙ্গন ।
 শোভে কি পুরুষ লাধু বিনা সতী সঙ্গ,
 সতীক বিস্তার কেই উল্লে ভুবন ॥

কোমলতা, সরসতা, মেঘ-স্বধা-রস
কোথা হতে পেলেন বল পুরুষ প্রবর ?

কেনে করিল যদি তব এরূপ সরস
কেন না ?—ললনা নহে ইহার আকর ?

মরু ভূমে দয়াবতী তটিনী যেমন,
তাপিত পান্থেব প্রাণ স্থশীতল করে ।
সংসার মাঝারে মখি বমণী রতন,
ঢালে প্রেম নীব সদা মানব অন্তরে ॥

(ক্রমশঃ)

সন্তান পালন রীতি ।

(১১৩ পৃষ্ঠার পর ।)

শিশুদ শবীব সম্বন্ধে কি কর্তব্য সংক্ষেপে এক প্রকার বলা গেল ।
এখন তাহার মনঃ সম্বন্ধে কি কর্তব্য বলিবার পূর্বে অহুসন্ধান করিয়া
দেখা উচিত আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে মাতার প্রতি কোন কর্তব্য
নির্দিষ্ট আছে কি না ? আমি যত দূর জানি, তাহাতে বলিতে পারি
সন্তানের মনঃ সম্বন্ধে গুরু কর্তব্য এদেশীয়েরা অতি অগ্ন্যই বুঝিতেন ।
“পঞ্চমবয়স যাবৎ লালন করিবে, দশবর্ষ যাবৎ শিক্ষা দানার্থ তাড়না করিবে” ;
“যে মাতা যে পিতা বালককে শিক্ষা দান করেন না, তাহার তাহার শত্রু”
“যে তাবৎ ধর্মশাসন অজ্ঞাত থাকে পিতা কন্যাকে বিবাহ দিবে না”
ইত্যাদি নানা স্থানের লিখিত বাক্যে প্রাচীন কালে কোন না কোন প্রকা-
রের শিক্ষা দান ছিল এই মাত্র বুঝায় ; কিন্তু ইহাতে সন্তানের মন সম্বন্ধে
মাতার বিশেষ কর্তব্য কিছুই প্রকাশ পায় না ।

শরীর সম্বন্ধে মাতার যেরূপ গুরুতর কার্যের বিষয় উল্লেখ করা গিয়াছে,
মন সম্বন্ধে তদপেক্ষাও সমধিক । এ সংসারে মাতার যে কি গুরুতর ভার
ভাষা শিক্ষিত মাতা না হইলে আর কেহই বুঝিতে পারেন না । সন্তানকে
চিরস্থায়ী সজ্জরিত, সুখী করিবার তার এক মাতার উপরে নির্ভর

আবেগের বিষয় যে, আমাদের দেশে এই বিষয়ের অনতিজ্ঞতা প্রযুক্ত ভয়ানক অমঙ্গল ফল প্রসূত হইয়া আসিতেছে।

পিতা মাতার পক্ষে দীর্ঘপরায়ণ সাধু সচ্চরিত্র হওয়া কত দূর আবশ্যক ইহা সন্তান সন্ততি হইলে অতি বিশদ রূপে বুঝিতে পারা যায়। এক পিতা মাতার দোষে কত বালককে পরিণত বয়সে পাপ কলঙ্ক ভূষণ দারিদ্র্যে জীবনাতিপাত করিতে হয়। স্বয়ং সাধু সচ্চরিত্র না হইলে সর্বদা সাধুতা বা সচ্চরিত্রতার ভাণ করিয়া সন্তান সন্ততিগণকে কখন সাধু বা সচ্চরিত্র করা যাইতে পারে না। সন্তানগণকে আমরা অনেক সময়ে 'উহারা অবোধ বুকে না' এই বলিয়া উপেক্ষা করি, কিন্তু তাহারা যেরূপ গীকৃতর দৃষ্টিতে আমাদের আচার ব্যবহার আলাপ প্রলাপ প্রভৃতি আলেচনা কবে এবং তদনুসরণ করে তাহা অতি আশ্চর্য্য। একটি মিথ্যাবাদী ক্রোধী হিংস্র বালক ভাড়া পিতা মাতা এবং অপরাপর পরিবারের প্রতিবিম্ব। বালক বালিকাতে মিথ্যা বঞ্চনাদি দোষ দেখিলে সে দোষ পিতা মাতার, সন্তানের নহে।

স্নেহ ও দৃঢ়তা অবলম্বন করিয়া সন্তানকে প্রতিপালন করিতে হইবে। কখন অতিমাত্র আদর প্রদর্শন করিলাম, কখন নির্দয় ব্যবহার করিলাম এরূপ ব্যবহান যেরূপ অসারতার পরিচয় প্রদান করে তেমনি সন্তানের প্রজ্ঞা ও আস্থা বিনাশেরও মূল হয়। প্রতি মুহূর্ত্তে তাহার ব্যবহারের পরিবর্তন সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা তাহার প্রতি আস্থা ও বিশ্বাস কি প্রকারে হইবে?

স্নেহ ও দৃঢ়তা এই দুইটি থাকিলে, সন্তানের মনে সত্য ন্যায় ও শ্রীতি অতি শৈশবাবস্থা হইতেই মুদ্রিত করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। আমাদের দেশীরা মাতাগণের এ সম্বন্ধে যেরূপ অতি নিম্ননীয় ব্যবহার, সন্ততিগণের তাহাতেই চির সর্বনাশ সমুপস্থিত হয়। যখন একটি সন্তান ক্রন্দন ও আর্তনাদ করিতে থাকে, মাতা তখন তাহার হৃদয়ে যে কোন প্রকারে দিয়া আশা সঞ্চার করিয়া দিয়া তাহাকে তখনকার জন্য ক্রন্দন হইতে বিরুদ্ধ করেন। সন্তানগণ একবার যখন আশা পাইয়া দেখিল যে মাতা তাহাদের ক্রন্দন করিলেন না তখন হইতেই তাহারা তাহার ন্যায়

মিথ্যা রক্ষনা করিতে শিক্ষা করিল। কি ভয়ানক! যদি মাতা সে সময় কিঞ্চিৎ দৃঢ়তা অবলম্বন করিতেন, এবং সন্তান দেখিতে পাইত তাহার অন্যায় প্রার্থনা কখনই তাহার নিকট গ্রাহ্য হইবে না; তখন সে আপনি নিরুত্ব হইত, আর কোন কালে অন্যায় প্রার্থনা করিত না এবং মিথ্যা প্রার্থনাও শিক্ষা করিত না। যাহা একবার তাহাকে দিতে মাতা প্রতিশ্রুত হইলেন, সেই বস্তু পাইবার তাহার অধিকার জন্মিয়াছে সে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছে। কিন্তু যখন দেখিল মাতা অধিকার সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলেন, সেই সময় হইতে তাহার মনে ন্যায়বিরোধী ভাব আসিয়া প্রবেশ করিল।

মাতা আপনার সকল সন্তান সন্ততিগণকে অনেক সময়ে সমান দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না। অনেক সময়ে তাহার স্পষ্ট পক্ষপাত প্রকাশ পায়। এরূপ অসম দৃষ্টিতে পরস্পরের প্রতি অসন্তোষ বর্ধিত হইতে থাকে, এবং সেই অসন্তোষ আত্ম অধিকার রক্ষা করিবার ভাবের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া স্বার্থপরতা উদ্ভূত করে। অপরের সন্তান এবং নিজের সন্তানের মধ্যে মাতা তাহাব স্বীয় ব্যবহার দ্বারা যেরূপ সূক্ষ্ম পার্থক্য সংস্থাপন করেন, তাহাতে কখন শিশু মনে অন্যোব প্রতি প্রীতি সঞ্চার হইতে পারে না। আমরা অনেক সময়ে দেখিয়াছি, বর্জিতলোকের সন্তান একটি দরিদ্র সন্তানকে মারিব বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল, মাতা নিরুপায় হইয়া সেই দরিদ্র সন্তানের মাতাকে অহরোধ করিলেন, 'তোমার ছেলেকে একবার মারিতে দে না।' কি ভয়ানক! যেখানে এমন অবিচার, সেখানে সত্য ন্যায় প্রেম কি রূপে অবস্থান করিবে?

শিশু সন্তানকে কোন রূপ শারীরিক দণ্ড দেওয়া উচিত নয়। কোন ক্রীড়ার সামগ্রী অথবা তাহার কোন প্রিয় সামগ্রী হইতে এক দিন বা দুই দিনের জন্য তাহাকে বঞ্চিত রাখা এইরূপ দণ্ডই তাহার পক্ষে উপযুক্ত। দণ্ড দিবার পূর্বে যাহাতে ক্রোধ বা অধৈর্য প্রকাশ না পায় এরূপ সতর্ক হওয়া সমুচিত। শিশু সন্তান যেন বুঝিতে পারে মাতা পিতার অহরোধে আমাকে সংশোধন করিবার ইচ্ছায় এরূপ দণ্ড দিচ্ছে প্রভৃতি হইয়াছেন। যদি ক্রোধ ও অধীরতা প্রকাশ পায়, তাহা হইলে তাহার

ক্রোধ অধীরতা পরিবর্তিত করিয়া দেওয়া হইল এমন নয়, ন্যায়ালয়সম্মুখে হলে তাহার হৃদয় ক্রোধ অধীরতাকে স্থান প্রদান করিবে। মাতা দণ্ড দিবার পূর্বে যে দণ্ড তিনি আপনি ভয় করিতে বাধ্য হইবেন না, শাস্ত গম্ভীর ভাবে বিবেচনাপূর্বক এমন দণ্ড স্থির করিয়া অর্পণ করিবেন। ইহাতে তাহার প্রশান্ত গম্ভীর ভাব সর্বদা রক্ষা পাইবে এবং স্বয়ং দণ্ড দিয়া তাহা ভয় করতঃ নায় বিষয়ে শিথিলতা এবং অসত্য সন্তানহৃদয়ে চির বৃদ্ধিত করিয়া দেওয়া হইবে না।

সন্তানকে কেহ মারিলে ক্রন্দন নিরন্তর জন্য তাহাকে মারিতে বলা, তুমি কিম্বা অন্য কিছুতে নিপতিত বা প্রতিহত হইয়া বেদনা পাইলে হস্ত বা পদ দ্বারা নিস্তাড়ন করা অথবা তাহাকে তদ্রূপ করিতে দেওয়া একান্ত পরিহার্য। স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে ইহা দ্বারা কোমল শিশুর অন্তঃকরণে প্রতি হিংসা বর্জিত করিয়া দেওয়া হয়। সন্তানগণ একটি নিকৃষ্ট জন্তু-কেও বাহাতে আঘাত না করে, তৎপক্ষে যত্ন করা সর্বতোভাবে কর্তব্য।

শিশু সন্তান বধন বে দোষটি করে, তখন সেই দোষটি উল্লেখ করিয়া শাস্তি প্রদান করা উচিত, কিন্তু অসময়ে বা দণ্ড দেওয়ার পরে আর সে দোষের কথা তাহার নিকটে উল্লেখ করা কখনই উচিত নহে। কারণ তাহাতে অক্ষমা শিক্ষা হয় এবং বারবার নিজ দোষ অবগন করিতেই দোষের প্রতি তাহার মন চলিয়া যায়। শৈবোক্ত কাবণে ক্ষুদ্র অক্ষুদ্র প্রত্যেক দোষ ধরিয়া শিশুকে দণ্ড দেওয়া সমুচিত নয়, সর্বদা দণ্ড দিলে দণ্ডের গুরুত্ব থাকে না এবং দণ্ড পরিশেষে নির্দয়তাতে পরিণত হইয়া দোষ শোধিত হওয়া সম্বন্ধে শিশুর মনে নিরাশা উপস্থিত করে। সুতরাং তাহার দোষ সংশোধিত হওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়ে।

শিশুর প্রতি প্রতিনিয়ত স্নেহ ও প্রীতি প্রকাশ করা উচিত। নিত্য আবশ্যক না হইলে কখন তাহার প্রতি কঠোর ব্যবহার করা নিতান্ত অসঙ্গত। স্নেহময়ী মাতার স্নেহ সন্তানের কোমল ভাব শিক্ষার প্রধান উপায়। অতএব সেই উপায়ের বাহাতে অপব্যবহার না হয়, তৎপ্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

সন্তানের হৃদয়ে বাহাতে ভয়ের সঞ্চার হয়, এরূপ গল্প বা উপকথা

কখনই বলা উচিত নয়। আমাদের দেশের লোক সকলের ভীতি
অনেক সময়ে ইহা হইতেই সমুৎপন্ন হয়। যে সন্তান ভীত তাহাকে অন্ধকার
গৃহে রাখা উচিত নয় এবং সে জাগ্রৎ হইলেই তাহার নিকটে গিয়া মিষ্ট
মিষ্ট কথা বলা বা গায়ে হাত বুলাইয়া আবশ্যিক। ইহাতে তাহার বিশ্বাস
হইবে এক জন প্রতিনিয়ত তাহার নিকটে আছে। বস্তুতঃ যে সকল প্রকারে
ভয়ের সঞ্চার হইতে পারে এরূপ ক্রিয়া এই সময় হইতে পরিহার করা
উচিত। ভয় প্রদর্শন পূর্বক সন্তানের ক্রন্দনাদি নিবৃত্তি করান অপেক্ষা
আবশ্যিক নাই।

স্নেহদ্বারা সন্তানকে সর্বদা বশীভূত রাখিতে যত্ন পাইতে হইবে।
আমাদিগের দেশীয় সন্তানগণ সর্বদা মাতার অবাধ্য হইয়া থাকে। ইহা
মাতাবধি দোষ। তাহার মমতা দুর্বলতারূপে পরিণত হইয়া ন্যায্য অন্যায
সত্যাসত্যের সীমা অতিক্রম কবে। সুতরাং তাহাদিগকে এই তত্ত্বভোগ
ভুগিতে হয়। শিশুগণ বাধ্য না হইলে, তাহারা কোন প্রকার শিক্ষারই
উপযোগী হয় না। অতএব সর্ব প্রথমে মাতাগণ সন্তানকে বাধ্য করি-
বেন। মাতাব প্রতি আস্থা থাকিলে সন্তানেব বাধ্য হওয়া কিছু স্বকঠিন
ব্যাপার নহে।

মাতা পিতা সচ্চরিত্র সাধু হইলেও গৃহস্থ দাসদাসী এবং অন্যান্য
পরিবারবর্গেব দোষে সন্তানগণ কুচরিত্র হইয়া যায়। দাস হউক দাসী হউক,
যে কেহ হউক পরিবারস্থ সকলের চরিত্র শোধন যে আবশ্যিক আমরা এক
এই সন্তান পালনে তাহার প্রকৃত দৃষ্টান্ত দর্শন করি। অতএব যাহারা
আপনাদের সন্তান সন্ততিগণের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তাহারা প্রতিনিয়ত গৃহস্থ
সকলের চরিত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। তাহাদের অন্যান্য পরিবারবর্গের
প্রতি ব্যবহার যদি যথোচিত না হয়, তবে তাহাদিগের সর্ব প্রকার যত্নই
বিফল হইবে। যাহা বলা হইল এতদ্বারা প্রতীত হইতেছে পিতা মাতা
স্বয়ং অক্রেমী শান্ত সাধু না হইলে যথাযোগ্যরূপে সন্তানপালন হইতে
পারে না। কারণ কোন না কোন সময়ে তাহাদিগের হৃদয় নিহিত ক্রোধাদি
সর্বনাশ পাইয়া সন্তানের সর্বনাশ করিতে পারে। তাহার প্রতি প্রজ্ঞা আছে
তাহার একটি অসাধু কার্য দেখিলে সাধুতার প্রতি একবারে আসিয়া চটয়া

যায়, দর্শকের সংশোধনোপায় সমূলে বিনষ্ট হয়। অতএব পিতা মাতা যাহাতে প্রকৃত অক্রোধী শাস্ত এবং সংস্কার হন, সন্তানার্থী হইবার পূর্বে তাঁহাদিগকে এবিষয়ে নিয়ত প্রয়াস পাওয়া সমুচিত।

এ পর্য্যন্ত বাহা বলা হইল, সে সকলই দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষার সম্পর্কে। বালকগণকে কিরূপে স্পষ্ট শিক্ষা দিতে হয়, তাহার বিষয় কিছুই বলা যায় নাই। শৈশবাবস্থায় দৃষ্টান্তদ্বারা শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা, এ জন্য তাহাই বিশেষরূপে উল্লেখ করা গেল। আদেশ উপদেশ দ্বারা শিক্ষা দৃষ্টান্তের অতুগামী। যে অবস্থাতে আদেশ বা উপদেশ সন্তানের উপরে কার্যকর হইবে না, সে অবস্থায় আদেশ উপদেশ স্পষ্ট না দেওয়াই ভাল। সন্তান পূর্বোক্ত বীতিতে বিনীত হইলে সে স্বাধীনভাবে আদেশ উপদেশ আপনি মতকে বহন করিবে। শিশু হউক, বালক হউক, বিনয় ও স্বাধীনতার যুগপৎ শিক্ষা দেওয়া উচিত। স্বতরাং কৌশলে ও দৃষ্টান্তদ্বারা আদেশ উপদেশ গ্রহণেচ্ছু না করিয়া কখন স্পষ্ট আদেশ উপদেশ দান সমুচিত নহে।

অতি অল্প বয়সে শিশুর শারীরিক ব্যায়াম অত্যাবশ্যক এবং তাহাতে অধিক সময় অতিবাহিত হওয়া উপকারী ভিন্ন অপকারী নয়। কিন্তু পরিমিতরূপ মনেব চালনাও আবশ্যক। এই পরিচালনা এরূপ হওয়া চাই যে, তাহা কষ্টকর না হইয়া প্রফুল্লকর হয়। আমাদিগের দেশে সন্ধ্যাব পূর্ব সন্তানগণকে লইয়া উপকথা বলা প্রচলিত আছে ইহাতে ইচ্ছা অপেক্ষা অনিষ্ট অধিক হয়। রুখা অসত্য গল্পে শিশুর মন বিকৃত হইয়া যায়, এবং গল্পের অমর্যোখে জাগরণ করিয়া পীড়া জন্মে। মাতার উচিত যে দিবা ভাগে বিশ্রামের সময়ে বালকগণকে লইয়া এরূপ গল্প করেন যে তাহাতে বালকগণ নীতি শিক্ষা কবিত্তে পারে এবং প্রসিদ্ধ ঐসিদ্ধ ইতিহাসের রসবাস্তব অনায়াসে জানিতে পারে। ইতিহাস সম্বন্ধে এই সাবধান হইতে হইবে যে, এমন সকল লোকের ইতিহাস বলা না হয় যাহাতে নীতির প্রতি শিথিলতা জন্মিতে পারে। সন্তাব উত্তেজিত হওয়াই এ সময়ে প্রধান লক্ষ্য থাকিবে।

গুটিকা প্রকৃতি দ্বারা কৌশলে এ সময়ে অল্প এবং গল্প স্থলে জুগোলে প্রকৃতি শিক্ষান যাইতে পারে। উত্তম উত্তম চিত্র দ্বারা কৌশলে প্রাণি

বিদ্যা উদ্ভিজ্জ বিদ্যা শিক্ষা দেওয়াও সহজ, কিন্তু ব্যাকরণ শিক্ষা এসময়ে নিতান্ত অল্পযোগ্য। ইহা বয়স ও জ্ঞানের সাপেক্ষ। বস্তুতঃ শিশুগণের বাহাতে আমোদ না হইয়া কষ্ট হয়, তাহা শিক্ষা একেবারে পরিহার্য।

বিশেষ বিশেষ বালকের বিশেষ বিশেষ বিষয়ের প্রতি অনুরাগ থাকে। মুসলমান হইলে অতিপ্রথম হইতেই তাহার কিছু কিছু বুঝা যায়। কিন্তু শৈশবাবস্থায় সাধারণ ভাবে শিক্ষাই শ্রেয়ঃ। বয়ঃ সহকারে যে যে বিষয়ে বিশেষ অনুরক্ত হয়, তাহাতে তাহাকে প্রতিরোধ না করিলেই হইল।

শিশুগণের জন্য একটী স্বতন্ত্র স্থান রাখা উচিত। তাহাদের ক্রীড়ন সামগ্রী প্রভৃতি যাহা কিছু নিজেব, ঐ স্থানে তাহারা নিজেরা যত্নের সহিত সজ্জাপূর্বক রাখিবে। কোন বস্তু অপরিষ্কৃত কদর্যা না হয়, বিশৃঙ্খল না হয় এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। শৈশবকাল হইতে এ প্রকার শিক্ষা হইলে আমাদের দেশীয় গণের সকল বিষয়ে বিশৃঙ্খলা অপরিষ্কারতা দূর হইবে। ইউরোপীয় গণ এবিষয়ে যে আমাদের গণের অপেক্ষা সর্বতো ভাবে শ্রেষ্ঠ, তাহার কারণ এই।

অল্প সময়েই মধ্যে যত টুকু হইতে পারে শিশুর শরীর ও মন কি রূপে পরিপাক করিতে হইবে আমরা তাহার আলোচনা করিলাম।

মন সম্বন্ধে যেরূপ প্রণালী অবলম্বন করিতে বলা গিয়াছে আজ্ঞা সম্বন্ধে কি কর্তব্য তাহা হইতেই অনায়াসে নির্ধারণ করিয়া লওয়া যায়। গ্রহণেচ্ছা না জন্মিলে সাক্ষাৎ আদেশ উপদেশ দ্বারা মনকে নিস্তেজ স্বাধীন করিয়া ফেলা যেমন অবর্তব্য, আজ্ঞা সম্বন্ধে গ্রহণ করিতে যে পণ্য ইচ্ছুক না হয় সে পণ্য সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া তেমতি অনিষ্টকর। সর্বদা মাতার ধর্মভাব দর্শন করিয়া সন্তানে আপন। হইতে ধর্মভাব সমৃদ্ধীপিত হইবে, তাহাই যথেষ্ট। যতই বয়স হইবে ধর্মীয়রূপ হইতে থাকিবে, আজ্ঞার প্রতি দৃষ্টি পড়িবে, স্বাধীন ভাবে নিঃসঙ্কোচ ধর্ম লাভ কবিয়া আজ্ঞা তাহার প্রকৃত কর্তব্য সর্বদা বুঝিতে সমর্থ হইবে। এরূপ না হওয়াতেই আমাদের দেশে সমুদ্র অনিষ্ট হইতেছে ইহা সকলের মনে রাখা উচিত।

গৃহ চিকিৎসা।

পরীক্ষিত স্থলত ঔষধ।

১। অতিশয় ভেদ, পেটের পীড়া
কিছা বন্ধ আমাশয় হইলে খয়ের
চূর্ণ ও সাদা খড়ি চূর্ণ এই দুই দ্রব্য
চারি কুঁচ পরিমাণ করিয়া লইয়া
দুই কিছা তিন ঘণ্টা অন্তর সেবন
করিবে, ইহাতে আশু প্রতীকার
হইবে। যখন সেবন করিবে তখন
প্রত্যেকবার ঐ রূপ করিয়া পরিমাণ
লইবে।

২। নিদ্রা না হইলে, চিকিৎসা
সকগণ মাদক ঘটিত ঔষধ সেবন
করিতে দেন। তাহা না দিয়া যদি
শীতল জল পান এবং মস্তকে শীতল
জল ব্যবহার করিতে ব্যবস্থা করেন,
তাহা হইলে উপকার হইবে। আর
কেহ কেহ নিদ্রাভাব নিবারণার্থ শয়
নের পূর্বে উষ্ণ জলে স্নান বা উহা-
দ্বারা গাত্র মার্জন অথবা পদদ্বয়
উষ্ণজলে প্রক্ষালন করিতে আদেশ
করেন। ইহাতে মস্তকের রক্তাঙ্গতা
হেতু নিদ্রা হইবার বিলম্ব সম্ভা-
বনা। ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাই-
তেছে। রুমিয়ার যুদ্ধ সময়ে সুপ্র-
সিদ্ধ মিস্ নাইটিবেল রাত্রিতে কেবল
শীতল জলপান করাইয়া অনেক
রোগীর অস্থিরতা এবং নিদ্রাভাব
দূর করিয়াছিলেন। কোন বিষয়ের
বা কোন উজ্জ্বল বস্তুর প্রতি একাগ্র
চিত্ত করিতে পারিলেও নিদ্রাকর্ষণ
হইবার সম্ভাবনা। সুবিদ্ধ ডাঃ

গোয়ার্ড সম্মুখে কোন উজ্জ্বল বস্তু
রাখিয়া রোগীকে তাহার প্রতি এক
দৃষ্টি ও অনন্যমনা করিয়া চারি পাঁচ
মিনিটের মধ্যেই নিদ্রিত করিয়া
ছেন। আর যখন কোন মতেই
নিদ্রাকর্ষণ না হইবে, তখন সিন্ধি
ভাজা চূর্ণ ১২।১৬ রতি মধুর সহিত
রাত্রে ভক্ষণ করিলে নিদ্রা হইবে।
কিছা কপূর দুই কুঁচ সোরা চারি
কুঁচ, অহিফেন এককুঁচ পরিমাণ
করিয়া সেবন করিলে নিদ্রা হইবে।

৩। শরীরের কোন স্থান পুড়িয়া
গেলে। চূণের জল ও তৈল সম-
ভাগ একত্র মিশ্রিত করিয়া তুলায়
ভিজাইয়া ক্ষত স্থানে লাগাইয়া
দিবে; কিছা অঙ্গু গরম করিয়া
তাবিপেন তৈল তুল্য কিছা নেকড়া
ভিজাইয়া দিলে আশু প্রতীকার
হইবে। ব্রাণ্ডি, এসপিরিট, রস,
অঙ্গু গরম করিয়া ঐ রূপ দিলেও
হইবে। কিছা কাল কাষ্মের পা-
তার রস পোড়ার স্থানে দিলে আশু
প্রতীকার হইবে।

৪। কোন স্থান হইতে পতিত
হইয়া আঘাত প্রাপ্ত হইলে। শীতল
জল ও এসপিরিট সমভাগ একত্র
মিশ্রিত করিয়া বেদনা স্থানে যেকড়া
ভিজাইয়া দিলে প্রতীকার হইবে,
কিছা তাবিপেন তৈল এইরূপ করিয়া
দিলে উপকার হইবে। গাঁদাফুলের
পাতার রস নেকড়া ভিজাইয়া বেদনা
স্থানে কিছা ক্ষত স্থানে দিলেও
বিশেষ প্রতীকার দর্শে।

নূতন সংবাদ ।

১। লুইস আটকিন্স নামী এক বিবী সুইজারল্যান্ডের অন্তঃপাতী বুরিচ নগরে, ৫ বৎসর অধ্যয়নের পর এম্ ডি উপাধি প্রাপ্ত হইয়া বার্মিংহাম ও মিড্‌ল্যাণ্ড ইম্পিটালের স্ট্রীচিকিৎসালয়ের চিকিৎসক ও সম্পাদক হইয়াছেন। স্ত্রীলোকের একপ পদ প্রাপ্তির এই পঞ্চম দৃষ্টান্ত।

২। আমেরিকা বারবার নামে আমেরিকার অশিক্ষিতা একটী বিবী 'রাজ্যের পত্নী হইলে ধর্ম প্রচার করিবার বড় সুবিধা হইবে, তাবিয়া আমেরিকার আদিমনিবাসী অসভ্যদিগের এক অধ্যক্ষকে বিবাহ করেন। পাঁচ বৎসর তাহার ঘরে থাকিয়া অসহ্য অপমান ও কষ্ট যন্ত্রণা সহ্য করেন। তৎপরে তাহার স্বামী তাহার প্রতি বিরক্ত হইয়া তটী ঘোড়াব পরিবর্তে তাহাকে বিক্রয় করেন। রমণী আপনার কার্যের প্রতিফল পাইয়া এক্ষণে স্বদেশে কিরিয়া আসিয়াছেন। আদিম নিবাসীরা স্ত্রীজাতির প্রতি অত্যন্ত দুর্ব্যবহার করে। কোনস্থানে যাইতে হইলে পুরুষ সঙ্ঘদে বারু হইয়া ঘোড়া কি গাড়ী চড়িয়া যান, তাহার স্ত্রী পৃষ্ঠে এক রুৎ মোট বাধিয়া এবং দুই একটী গক বা দোড়া দাড়ী ধরিয়া লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করেন। বিবী বারবারের দৌত্যাগ আর অধিক দিন সে স্থানে থাকিতে হয় নাই।

৩। সাপ্তাহিক সংবাদ বলেন, "আমরা শুনিয়াছিলাম, কেশব বাবুর ব্রহ্ম মন্দিরে ব্রাহ্মিকারা প্রকাশ্য রূপে বসিয়া উপাসনা করিয়া থাকেন। কিন্তু গত রবিবার অপরাহ্নে যাইয়া প্রকাশ্য স্থানে একজন স্ত্রীলোকও দেখিলাম না। তাঁহারা যে প্রকাশ্য স্থানে বসেন না, সে ভালই। কেন না অনেক বারু একরূপ অসভ্য ভাবে বসিয়া থাকেন, যে সে স্থানে স্ত্রীলোকদের বসাই পোষায় না। *** স্ত্রীলোকদিগের প্রকাশ্য রূপে বাহিরে আসিতে দিবার পূর্বে পুরুষদিগের সভ্যতা শিক্ষা করা আবশ্যিক।" সভ্য ইংরেজ সংসগী আমাদের খৃষ্টান ভ্রাতারা এইরূপ আশঙ্কা করেন, কিন্তু কতকগুলি বঙ্গীয় নব্য যুবক ভ্রাতারা এদেশের স্ত্রীপুরুষদিগকে একত্র করিয়া ধর্মসাহস দেখাইতে চান এবং তাহা না করাকে অধর্ম বলেন। অধিক ভ্রুংখের বিষয়, যাঁহারা ব্রহ্মমন্দিরে স্ত্রীলোকদিগকে প্রকাশ্যে বসাইবার জন্য ঘোরতর বিবাদ ও কোলাহল করিলেন, স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট হইলে আর তাঁহাদের উৎসাহের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না। স্ত্রীলোকদের অধিকাংশ আসন শূন্য পড়িয়া থাকে।

৪। এডুকেশন গেজেট পাঠে জানা গেল, "আমেরিকার বোষ্টন নগরে একটী প্রাথমিক স্কুলের অধিবেশন হইয়াছে। তাহাতে ২০০০

গায়ক ও ৭০,০০০ সভ্য এক সময়ে উপস্থিত হন। যে স্থান গৃহে এই সভা হয়, তাহার নির্মাণার্থে পাঁচলক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে।

৬। এ বৎসর আমেরিকায় অগ্নোর উদ্ভাপ এমত ভয়ানক হইয়াছে, যে এক সপ্তাহের মধ্যে নিউইয়র্ক নগরে ৭০ জনের অধিক লোকের মরদি গরমিতে মৃত্যু হয়।”

৭। মহারানী স্বর্ণময়ী ও রানী শরৎ সুন্দরীর দানের সংবাদ প্রতি সপ্তাহে আমরা এত প্রচুর প্রাপ্ত হই যে তাহা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রচার করা বাহুল্য বোধ হয়। এই বলিলে বোধহয় যে নদীস্রোতের ন্যায় ইহাদের দানস্রোত অবিশ্রান্ত প্রবাহিত হইতেছে।

৮। ভূপালের বেগম প্রতাপ স্বীয় রাজ্যে ৬২৬ জন দীন দুঃখী আতুরকে স্বায়ে আতারা দি প্রদান করিয়া থাকেন।

৯। ১৬ই তাম্র পাবনার হরিশ্চন্দ্র শর্মা মহাশয়ের বাটীতে একটা বিধবা ব্রাহ্মণ কন্যার বিবাহ সমা-
রোহে নিৰ্ব্বাহ হইয়াছে। কন্যা অষ্টম বর্ষে বিধবা হন, এখন বয়স ২০ বৎসর। বরের নাম গিরিশচন্দ্র সার্কভৌমিক, বয়স ৩০ বৎসর।

১০। ভারত সংস্কার সভার শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ে গবর্ণমেন্ট সাহায্য জুলাই মাস হইতে পাওরা বাইবে। ডিরেক্টরের এই ন্যায় বিচার ও সমালোচনায় জন্য আশ্রয় সর্বান্তঃকরণে তাঁহাকে ধন্যবাদ করি।

বামাগণের রচনা।

চতুর্থ সাংসারিক উৎসব।

১। সংসারের মধ্যে ধর্মদাশন।
আজ আমাদের পারিবারিক সমাজের চতুর্থ সাংসারিক উৎসব। অদ্য কি স্থূথের দিবস। এমন সময় নাই যে তাহা বর্ণনা করি। চতুর্দিকে প্রায় সকল জমীর স্বয়ংই উৎফুল্ল ও মুখেতে প্রেমময়তা প্রকাশ পাইতেছে। সমস্ত কাল পিতা ইহার কার্য নিষ্পন্ন করিলেন, তাঁহারই অল্পপম প্রসাদে ইহার মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, অদ্যও ইহার কার্য তিনি স্বয়ং আসিয়া সম্পন্ন করিবেন।

কেন আজ আমাদের প্রাণ মন উৎফুল্ল, কেন হৃদয় এত বিকশিত? কেবল ভগ্নীদিগের হৃদয় কমল এক স্থানে এককালে দর্শন করিতেছি বলিয়া? না, তাহা নহে; আজ আমাদের বিশেষ আনন্দের দিবস ও বিশেষ উৎসব, সেই উপলক্ষে আমরা আজ সকল হৃদয় বিকশিত অবলোকন করিতেছি। পিতা আজ স্বয়ং আসিয়া সকল হৃদয়ে শান্তি ও পবিত্রতা বিধান করিবেন, আমরা জীবনের সহিত আজ জীবনের উদ্দেশ্যকে যেন উচ্চ করি, ইহাতে আজ সামান্য ভাবে যোগ দিয়া আমাদের দেশের ন্যায় আমোদ করিয়া আবার সামান্য হৃদয় লইয়া যেন আশ্রয় চানিয়া না যাই। ইহা আমাদের নহে, কবীরের।

হাতে সার আছে। তোমরা একবার মনোনিবেশ পূর্বক প্রণিধান করিয়া দেখ, ইহাতে সার আছে কি না? তোমরা ইহার কার্য প্রণালী দেখিয়া অথাকি আশ্চর্য্যাবিত হইও না। ইহা অমূলক নহে ইহা স্বপ্নের ভাবও নহে এবং ইহা নূতন নহে, ইহা চিরকালের। এই নিরাকার ব্রহ্মের সাধন পুরাকালেও ছিল, ইহা কাহাবো মনঃ কল্পিত ধর্ম্য নহে এবং ইহা আধুনিক নব্য সম্প্রদায়েরও ধর্ম্য নহে। আমরা এক্ষণে স্থিরচিত্তে সেই ধর্ম্যাবহ পাপমুদ পরমেশ্বরের ধ্যান ধারণা ও প্রার্থনা করিব। রুখা সাংসারিক ভাব পরিত্যাগ পূর্বক তাঁহার শরণাগত হইব এবং কাতর প্রাণে হৃদয়ের দুঃখ তাঁহাকে জানাইব, তিনি অনাথ কাতরা দেখিয়া আমাদের মনোনাশা পূর্ণ করিবেন। তিনি ভিন্ন আমাদের গতি নাই। আজ আমরা নিজেঁর ভাব পরিত্যাগ পূর্বক জাগ্রত বিখ্যাসের সহিত জীবন্ত চৈতন্যের ধ্যান ধারণায় মনোনিবেশ করিব। ব্রাহ্মধর্ম্য মুক্তিধর্ম্য পরিত্রাণের ধর্ম্য, পিতা স্বয়ং এই ধর্ম্য জগতে প্রচার করিলেন। ইহাব মধ্যে আমরা যে পরিমাণে আর সত্য সংগ্রহ করিতে পারিব, পৌত্তলিক ধর্ম্যে আমরা তাঁহার কিয়দংশ সত্যও বর্তমান বিশ্বাস সংগ্রহ করিতে পারিব না। এই পাপিত্র ভাব কেবল চৈতন্য সম্মিলিত তাঁহার ধ্যান ধারণাতেই আরো উপার্জন করিতে পারিব।

সেই এক পিতার অবলম্বনেতেই আমরা আজ শান্তি ও পরিত্রাণ পাইব এবং ভগ্নীদিগের পরিত্রাণের সোপান বলিয়া দিব, আজ কাতর প্রাণ দেখিয়া পিতা দুঃখিনী কন্যা দিগের প্রতি সদয় হইবেন।

ভগ্নীগণ! তোমরা সরল অন্তঃকরণে যাইয়া পিতার চরণ ধর, তিনি পরিত্যাগ করিবেন না। তোমরা নিরাশ হইও না, আপন আপন ক্ষমতাতে ও পিতার কৰুণাতে অবিখ্যাস স্থাপন করিও না। বলিও না যে আমাদের ক্ষমতা নাই সংসারের প্রলোভনকে দমন করিতে পারি না। “পারিনা” এ ভয়ানক কথা প্রাণান্তে ও মুখে আনিও না, পারিব অবশ্য পারিব, পিতার কৰুণায় পারিব। রোপিত বীজ তাঁহার কৰুণায় অঙ্কুরিত হইল কেহ দেখিতে পাইল না, মনের ভাব তাঁহার কৰুণায় পরিবর্তিত ও পরিষ্কৃত হইতেছে কেহ দেখিতে পায় না। এই হৃদয় শূন্য শুষ্ক ও মলিন ছিল পরক্ষণেই উজ্জ্বলতা ও পবিত্রতা ধারণ করিল। কাহার কৰুণায়? সেই কেবল এক মাত্র রূপাময় পরমেশ্বরেরই রূপায়। আমরা দুর্বল মনের দোষে অনেক সময় ধর্ম্য সাধনে পরামুদ্ব হইয়া সংসারের দোহাই দিয়া থাকি এবং সন্দেহে এই কুলিই সমর্থন করিতে থাকি যে ‘সংসারী ব্যক্তি ধর্ম্য সাধন করিতে পারে না, তাঁহাদের জ্ঞান ধর্ম্যসাধন করিতে পারে না। কি বলি লক কথা। কি ভয়ানক ভ্রম

কথা! এই দোষে পৌত্তলিক ধর্মের মধ্যে যে সার সত্য চুঁকু ছিল তাহাও বিনষ্ট করিতেছি। যদি সংসার ধর্মের যথার্থই প্রতিবন্ধক, তবে দেখর কেন সংসারের স্বজন করিলেন এবং ইহার মধ্যে কেনই বা এত মধুরতা প্রদান করিলেন? স্বার্থপরতার অমুগামী হইয়া আমাদের কি উচিত সংসার ত্যাগ করা, না বনে ঘাইয়া উপাসনা করা? সংসারে থাকিয়াই আমাদের ধর্ম সাধন শিক্ষা করা উচিত। হয় না, হবে না এ হৃদয় ভেদী কথা আর মুখে আনিব না, কাঁদিতে কাঁদিতে পিতার চরণ ধরিব, তাঁহার ধন মান তাঁহার সুখ সম্পত্তি ও তাঁহার সন্তান সন্ততি তাঁহাকেই প্রদান করিব। অহংকারে উন্মত্ত হইয়া ও বিষয় বিভবের মধ্যে প্রবেশিয়া অসার সংসারে সন্তান সন্ততির প্রেমে বদ্ধ হইয়া পরম পদ পরম গতি পরমেশ্বরকে ভুলিব না। এস আমরা আর কাল বিলম্ব করিব না, পিতার নিকট চল, বুদ্ধি ক্ষমতা পবিত্রতা শাস্তি প্রার্থনা করিয়া লই। আজ হইতেই বিশ্বাস দৃঢ় করি। অদ্বা হইতেই প্রতিজ্ঞা করি আর সংসারের মোহাই দিব না। সংসার ধর্মের প্রতি বন্ধক নহে, কেবল আমাদের দোষ।

হে সংসারী ভয়ীগণ! তোমরা তোমাদিগকে বিনয় করিয়া বলিতেছি সংসারে সুখ নাই, এসবন্ধে কত সময় তোমরা কত নীতি প্রয়োগ করিয়া থাক। কিন্তু তোমরা তোমাদের

দেহ স্বভাব হাড়িতে পারিতেছ না আর কতকাল এরূপ ভাবে থাকিবে। তোমরা জাগ্রত হও, তোমাদের মন প্রদত্ত যে বাস্তবিক জ্ঞান আছে সেই জ্ঞানকে উজ্জ্বল কর। সংসারে সুখ নাই, সুখ পাইব বোধে তোমরা কত কালে কি হইবে ভাব না। এস তোমাদের হাকে স্মরণ করা তোমাদিগের একমুখ কর্তব্য তাঁহাকে কেনই বা স্মরণ কর? আর তোমরা সংসারে সুখমান হইয়া থাকিওনা এবং মুলিওনা হে সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধন কর না। মনে কর যখন সংসার মধ্যে থাকিয়া কোন একটি বিপদ আসিয়া তোমাদিগকে আক্রমণ করে, সন্তান রোগ যোগ কি ধনহানি অথবা অপরাধ কোন সংকটাপন্ন বিপদ আইলে তখন তোমরা ব্যাকুল হইয়া বিপদ জ্বরের জন্য দেখরের নিকট যাত্রা কর, তোমাদিগের মনস্কামনা সিদ্ধ হয়। তবে কেমন করিয়া ইহা সত্য হইতে পারে যে সংসার ধর্মসাধনের উপযুক্ত স্থান নহে। তোমাদের হৃদয়ে যে বিশ্বাস নাই তাহাও বলিতে পারি না। ঐ সামান্য হৃদয় মধ্যে যে বিশ্বাস আছে এক জন জ্ঞানি ব্যক্তির হৃদয়ে তাহা নাই। যখন সন্তানের মরণপ্রায় পীড়া হইয়াছে, তখন তোমরা দেবতার একটু চরণামৃত প্রদান করিয়া নির্ভর অন্তঃকরণে বসিয়া থাক, নিশ্চয় জ্ঞান যে দেবতা রক্ষা করিবেন এই তাবিত্য প্রত্যক্ষ উপকারিণী ঐয়িকেকেও ত্যাগিয়া নয়। কষ্টকর এবং তোমাদের প্রতি উপায়

যদি কেহ দেবতার প্রসাদ বলিয়
তোমাদের হস্তে বিঘ প্রদান করে,
কোন অভাব না থাকিলেও তাহা
তোমরা অঙ্গান বদনে ভক্ষণ করিয়া
থাক। তোমাদের প্রীতি নাই
ইহাও প্রাণান্তে বলিতে পারিব
যদি কখন হৃদয়ে কাতরতা প্রকাশ
দ্বারা দেবতা বিশেষের প্রতি প্রীতি
অনুভব কর, তোমরা অমনি কৃতজ্ঞতা
সহকারে এবং তাঁহার উদ্দেশে আপ-
নার প্রিয় বস্তু ধন মান এবং অব-
শেষে বক্ষঃস্থল ও পৃষ্ঠ দেশ ছুরিকা
দ্বারা বিদ্ধ করত তাঁহাকে শোণিত
প্রদান পূর্বক তাঁহার প্রীতি সম্পা-
দন কর। প্রিয় কার্য সাধন করিতে
ও তোমরা ক্রটি কর না। শরীর
অপটু ও দুর্বল এবং বোগাক্রান্ত,
তথাপি গ্রাহ্য করিবে না; দেবতার
আদেশ ও দেবতা সম্বন্ধে হইবেন
জানিয়া কখন এক দিবস কখন
দুই তিন দিবস পর্যন্ত অনাহারে
থাকিয়া কখন সর্বস্বথে জলাঞ্জলী
দিয়া তাঁহার প্রিয়াকার্য সম্পন্ন
করিয়া থাকে। কিন্তু এগুলি তোমা-
দিগের কাম্পনিক ভাব, এই ভাব
চরসংস্থারে বদ্ধ মূল হইয়া গিয়াছে।
যদিও বিশ্বাসের সুমহান প্রভাবে
আশাততঃ সুখ লাভ করিবে কিন্তু
ইহাতে বাস্তবিক শান্তি পাইবে না।
তোমাদের উচিত ঐ সকল কাম্প-
নিক বিশ্বাস পরিহার করিয়া তৎ-
সরিবর্কে সত্যোত্তে দৃঢ় বিশ্বাস করা।
যদিও কষ্টকরণে সারধন অধেবণ
কর, এই সংসার মধ্যেই প্রাপ্ত হইবে।

তোমাদের কিছুই অভাব নাই
একবার বসন্তের প্রাণে ক্রন্দন করি
লেই বুঝিতে পারিলে যাহা সত্য
তাঁহার সাধন কর, যাহা সত্য তাঁহার
অধেবণ কর, যাহা সত্য তাঁহাতে
বিশ্বাস কর, যাহা সত্য সেই অনু-
যায়ী অনুষ্ঠান কর, যাহা সত্য
জাগ্রৎ ও জীবন্ত তাহাতে ভক্তি
স্থাপন কর; আর কাম্পনিক ধর্ম
বিশ্বাস করিয়া আপন সুপথ হারা-
ইও না। ধর্মের নিগূঢ় মর্ম দেখ,
আপন আপন মনঃ কল্পিত সংস্কার
পরিতাগ কর। জীবনের লক্ষ্য
সাধন কর, নিরাশ হইও না। আশা
কর সংসার মধ্যে থাকিয়া আনন্দ ও
শান্তি পাইবে, সংসার জ্বালায় অস্থির
ও কাতর হইতে হইবে না। তো-
মরা সংসারকে ভাল বাস, নিবেদ
করি না; ইহার মধ্যে থাকিয়া
তোমাদিগকে সন্তান প্রতিপালন,
পতি সেবা, ধর্ম সাধন সকল প্রকার
সং অনুষ্ঠান করিতে হইবে কিন্তু
তোমরা ইহাতে অসিক্ত হইও না,
একেবারে ইহার সুখে সুখ দুঃখে
দুঃখ বোধ করিও না। আবার
বলি ইহাতে ধর্ম সাধন হয় না
একথা বলিও না। যদি চরমগতি
লাভ করিতে চাও, ব্যাধি হইয়া
চৈতন্য স্বরূপ দয়াময় জৈবের আশ্রয়
সমাধানপূর্বক তাঁহারই উপাসনা
কর।

সিদ্ধিরঙ্গ গীতি

নামসি

২৩ আষাঢ় ১৭৩৪

বামাৰোথিনী পত্ৰিকা।

কন্যাশ্রম পালনীয়া শিদ্ধায়াতিয়ন্নতঃ”

... কন্যাকে পালন কৰিবলৈ ও যত্নেৰ সহিত শিক্ষা দিবলৈ।

১১০ সংখ্যা { আশ্বিন বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ৮ম ভাগ

পৌৰাণিক সময়ের জীৱণ।

আমরা ইতিপূৰ্বে বৈদিক সময়ের জীৱণের বিষয় বেদের ঋক্ সকল হইতে যত চুৰ্চসিংগ্ৰহ কৰিতে পাৰিয়াছি, পাঠিকাগণকে সংক্ষেপে জানাই-
রাছি। বেদে উহা সৰ্ব্বক্ষেপে সকল স্তোত্র আছে, তাহা পাঠ কৰিলে বহুতঃ
সে কালে জীৱণের প্ৰতি যে আৰ্গ্যাগণের সাদৰ দৃষ্টি ছিল, প্ৰকৃষ্টৰূপে
বুঝিতে পাৰা যায়। আমরা এখন যে সময়ের জীৱণের কথা বলিতে আৰম্ভ
কৰিয়াছি, এই সময় হিন্দুগণের এক প্ৰকাৰ চৰম সময় বলিতে হইবে।
ইহাৰ পৰা আৰ হিন্দুগণের নিজ কৰ্ত্তব্যে উন্নতি বা অবনতি হয় নাই।
পাঠিকাগণ বুঝিতে পাৰিবেন, আমরা বৈদিক সময়ের পৰা মধ্যবৰ্তী দুটি
সময়কে অতিক্ৰম কৰিয়া একেবারে পৌৰাণিক সময়ে আসিয়া উপস্থিত
হইতেছি। ঔপনিষদ এবং শ্মৰ্ত্ত সময়কে উপেক্ষা কৰিয়া একেবারে আদ্য
পৌৰাণিক সময় আৰম্ভ কৰিবাব উদ্দেশ্য আছে। বৈদিক, ঔপনিষদ এবং
শ্মৰ্ত্ত এই তিন কালের আলোক পৌৰাণিক সময়ের উপর পতিত হইয়া
উহা আমাদিগের নিকট অতি সমুজ্জ্বল ৰূপে প্ৰতিভাত হয়। পুৰাণে সকল
সময়ের জীৱণের বিষয়ই বৰ্ণিত আছে। এমন কি যে সময়ে সমাজ
বন্ধন এবং তন্তুল ভূমি পৰিণয় প্ৰথা সংস্থাপন হয় নাই, এমন সময়ের
কথা পৰ্য্যন্ত পুৰাণে প্ৰাপ্ত হওৱা যায়। গান্ধী মৈত্ৰেয়ী প্ৰকৃতি জীৱণ
বাঁহাৰা উপনিষদে সুপ্ৰসিদ্ধ পুৰাণ শাস্ত্ৰে তাহাদিগকে লইয়া অনেক পৰি-

লিখিত আছে । কথ্যতঃ পুরাণ শাস্ত্র পাঠ করিলে হিন্দুগণের প্রাচীন নবীন সকল আচারি ব্যবহারের প্রতি যে দৃষ্টি পড়ে, ইহাতে আর সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । জীগণ নিজেরা কিরূপ ছিলেন, আৰ্য্যগণের তাঁহাদিগের প্রতি কি প্রকার ব্যবহার ছিল, যত দূর সম্ভব, ইহার বাস্তব বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিবার অভিলাষে আমরা একেবাবে পৌরাণিক সময়ের আরম্ভ কবিতাম ; আমরা যতদূর পারি, প্রাচীন হিন্দু মহিলাগণকে যথার্থ রূপে পার্থিকগণের সম্মুখানে প্রকাশিত করিব ।

প্রথমতঃ জীগণ নিজেরা কিরূপ ছিলেন, ইহাবই সমালোচনা আবশ্যক । পুরাণ শাস্ত্রে যত বিখ্যাত মহিলাগণের জীবন বৃত্তান্ত পাঠ করা যায়, তাহাতে এদেশীয় প্রাচীন হিন্দু জীগণ যে একান্ত পতি-পরায়ণা ছিলেন, ইহার সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । এমন এক খানি পুৰাণ নাই, যাহার মধ্যে ঈদৃশ জীগণের গুণ কীর্তন প্রাপ্ত হওয়া যায় না । মহাভারতের আদিপর্বে বকবধ পর্বাধ্যায়ে লিখিত আছে, বকনামা রাক্ষসের হস্ত হইতে স্বামী পুত্রাদি রক্ষা পান এজন্য ব্রাহ্মণ পত্নী স্বয়ং ভক্ষার্থী হইয়া তাহাঁই নিকট বাইতে নির্বন্ধ প্রদর্শন পূর্বক বলিয়াছিলেন —

“এতচ্ছি পরমং নার্যাঃ কার্য্যং লোকে সনাতনং ।

প্রাণানপি পরিত্যজ্য যন্তুত্ হিত মাচরেৎ ॥”

ইহলোকে দ্রাব নিশ্চয় এই পরম সনাতন ধর্ম্ম অতুষ্ঠান যে প্রাণ দিয়াও পতিব হিত আচরণ করিবে । ঈদৃশ উচ্চতর নিঃস্বার্থ ভাকসে কালের হিন্দু মহিলাগণের মধ্যে নিয়ত দৃষ্ট হইয়া থাকে । সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি মহিলাগণকে না জানেন, এমন আমাদিগের দেশে কেহ নাই । বলিতে হইবে, এই সবল মহিলার চরিত্র আজিও হিন্দু মহিলাগণের হৃদয় পটে চিত্রিত থাকিয়া তাহাদিগের পতির প্রতি প্রীতি ও ভক্তি উজ্জীবিত রাখিয়াছে । হিন্দুগণের আব সকলি বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে, কিন্তু এই সকল নারীকুলের ভূষণ রমণীগণের নাম ও চরিত্র কখনই বিলোপ হইবার নহে ।

হিন্দু জীগণের নিঃস্বার্থ উচ্চতর পবিত্র পত্নীত্ব যেরূপ বিশদরূপে পুরাণ শাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাদিগের প্রাকৃতিক স্বভাব তেমন কোন নিদর্শন প্রাপ্ত করা যায় না । এদেশের আচার ব্যবহার ব্যবস্থাপন ও সংগঠন

করিবার প্রধান শাস্ত্র স্মৃতিতেও সন্তানের প্রতি মাতার উচ্চতর কর্তব্য স্পষ্টরূপে কিছুই উপদেশ করা হয় নাই। বস্তুতঃ সন্তানের অসহায় শৈশবাবস্থায় লালন পালন ভিন্ন এদেশে মাতার উপরে সন্তানের শিক্ষাদির তার কিছুই ছিল না বলা যায়। তাহারা এতৎ সঙ্কে, নিজেরাই নিতান্ত অসহায় ছিলেন। উপরে যে শ্লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে সেই স্থলেই ব্রাহ্মণী বলিতেছেন—

“কথং শক্ষ্যামি বালেহ্মিন্ গুণানাথাতু মৌলিতাম্।

অনাথে সর্বতো লুপ্তে যথা তং ধর্মদর্শিবান্।”

তাং চেদহং ন দিৎসেয়ং খদ্যু নৈকপন্নংহিতাং।

প্রমথোনাঃ হরেযুক্তে হবিক্ষাং কা ইবাধ্বরাং ॥”

এই বালক অনাথ হইলে, ইহার সকল বিলুপ্ত হইয়া গেলে ধর্মদর্শী তোমার মতন ইহাতে অভিলম্বনীয় গুণ সকল কিরূপে আধান করিতে সমর্থ হইব। তোমার গুণ নিচয়ে পরিবর্জিত এই বালাকে যদি (সেই অপাত্রগণকে) দিতে ইচ্ছা না করি, কাকগণ যেরূপ যজ্ঞ হইতে দ্রুত অপহরণ কবে, তাহারা তেমনি বলপূর্বক ইহাকে অপহরণ করিয়া লইবে। “এই ছুই শ্লোকে শুদ্ধ বালকের শিক্ষা সঙ্কে মাতার অসহায় অবস্থা উল্লিখিত থাকিলে তত হানি ছিল না, ‘তোমার গুণ নিচয়ে পরিবর্জিত এই বালক’ বলাতে কন্যার সমুদায় উচ্চতর সদা গুণ শিক্ষা পিতা হইতে হইত যে বুঝা যাইতেছে ইহাই সান্ত্বনয় আশ্বাচ্যোর বিষয়।

হিন্দু জীগণের সাধারণের সহিত কি প্রকার সম্বন্ধ ছিল ইহা^{*} স্থির করিবার পূর্বে গৃহে তাহারা কিরূপ অবস্থায় অবস্থিতি করিতেন অল্পসন্ধান করা আবশ্যক। কাব্য নাটক পুরাণাদি পাঠ করিয়া যত দূর জানা যায়, তাহাতে এই বণা যাইতে পারে, আর্ধ্যগণ জীগণকে উৎকৃষ্ট গৃহিণী করিবার পক্ষে যত দূর প্রয়াস করিয়াছেন, সমাজ সঙ্কে তাহাদিগকে কার্যকর করিবার পক্ষে তত দূর দৃষ্টিপাত করেন নাই। জীগণ ‘জ্ঞান, ধর্ম, পবিত্রতা, মৃদু মধুর আলাপ এবং কলা’সকলে’ বিকৃষিতা হন, ইহা তাহাদিগের

* কলা—সুসুখের বিষয়। তিল্লাদি পিপ্পলকর্ম।

উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু এই সকল শুধু তাঁহারা সমাজের শোণিতরূপে পরিচিত না হইয়া স্বামির সন্তোষবর্জিনী হইবেম (১) ইহাই তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল। দুর্বল জীগণ সেকালে কোন প্রকারে অবমানিত না হন, এবিষয়ে সর্বিশেষ দৃষ্টি ছিল। কারণ 'ন জিয়মবমানীত' জীলোককে কখন অবমাননা করিবে না, এরূপ কথা বৈদ্যক গ্রন্থে পূর্ণাঙ্গ দৃষ্ট হয়। জীগণ গৃহে সর্বদা আদরে থাকিতেন। তাঁহাদের অসন্তুষ্টি গৃহের অশান্তির কারণ, ইহা আর্ধ্যগণ পরীক্ষা দ্বারা সর্বিশেষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 'শ্রী এবং স্ত্রী এ দুয়ের মধ্যে কোন বিশেষ নাই' ইহা তাঁহারা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিতেন। 'যে গৃহে স্ত্রীগণ অনাদৃত হন সে গৃহের সমুদায় ধর্ম্মাহুতান বিকল' 'যে গৃহে নারীগণ পূজিতা হন, সে গৃহে দেবতা সকল সন্তুষ্ট থাকেন, ইহা তাঁহাদের বিবাস ছিল। বস্তুতঃ দেখিতে গেলে সে কালে স্ত্রীগণ গৃহ মধ্যে যে সর্বদা সমাদরে অবস্থান করিতেন, ইহাতে আর সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই।

গৃহের সীমা পরিত্যাগ করিলেই আমরা দেখিতে পাই, স্ত্রীগণের কার্য-

(১) পতিপ্রিয়হিতে যুক্তা স্বাচার সংযতেন্দ্রিয়া ।

ইহ কীর্তি মবাপ্নোতি প্রেত্য চাতুপমং সুখং ॥

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ৮৬ শ্লোক ।

যে নারী পতিব প্রিয় ও হিতকর কার্যে রতা, সদাচার শীলা ও জিতে প্রিয়, তিনি ইহলোকে কীর্তি লাভ করেন এবং পরলোকে অল্পপম সুখ উপভোগ করেন।

সন্তোষঃ স্থিরমাস্থায় পতিং সন্তোষয়েদ্ শুভৈঃ ।

সদা ধর্ম্মপথে যুক্তা সদা ভর্তৃপরায়ণা ॥

পক্ষবৎ ন বদেৎ কিঞ্চিৎ সদা মধুরবাগ্ ভবেৎ ।

যথোৎপন্নেন জীবোন সন্তুষ্টা বিগতজরা ॥

বশিষ্ঠ সংহিতা ৫ অধ্যায় ।

সাক্ষী রমণী স্থির সন্তোষ অবলম্বন করিয়া গুণদ্বারা পতিকে সন্তুষ্ট করিবেক, সর্বদা ধর্ম্মপথে দৃঢ়ব্রতা এবং পতির প্রতি অহুরক্তা থাকিবেক। কিছুমাত্র কর্শবাক্য বলিবেক না, সদা মধুর ভাষিনী হইবেক, যেমন জব্য সামগ্রী লাভ হইবে, তাহাতে নিকষেগচিতে সন্তুষ্ট হইবেক।

কীর্ত্তি একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। গৃহমধ্যে বাঁহাদিগের প্রতি
এই সমাদর, বাঁহাদিগকে সর্বদা সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য এত প্রয়াস, তাঁহা-
দিগের চরিত্র সম্বন্ধে শৌর্যগণিক সময়ের আধ্যাত্মিক সমর্থক উচ্চতাব
ছিল প্রতীত হয় না। তাঁহারা জীগণকে 'দেব হিংসা, অসন্তোষ, অসং-
কামনার' একমাত্র আধার বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। পুরাণে দেখিতে
পাওয়া যায়, যে কালে কলি পৃথিবীকে অধিকার করিবার জন্য সমাগত
হইল, পরীক্ষিত তাহাকে শাসন করতঃ স্ত্রী, স্ত্রাপান, এবং দ্যুতক্রীড়া
প্রভৃতিতে তাহার আবাস স্থান নির্ণয় করিয়া দিয়াছিলেন। বস্তুতঃ পোয়া
দিক কালে জীগণকে কলির আবাস ভূমি বলিয়া অনেকে দর্শন করিতেন।
'স্নিগ্ধো হি নরকাধীনঃ সিন্ধুনং চাক্ষুদর্শনং' জীগণ দেখিতে সুন্দর কিন্তু বস্তুতঃ
নরকাগ্নির ইন্ধন স্বরূপ একথা ধর্ম্মাভিমাত্রী প্রতিব্যক্তির মুখ হইতে নিঃসৃত
হইত। 'যোষিৎসদ্ভিনঃ সন্তুতং সন্তং পরিবর্জয়েৎ' যোষিৎ সর্কার
সন্ত এবং তাহার সন্ত পরিবর্জন করিবে, ধর্ম্মরাজ্যের উচ্চসীমান বাঁহাদি
আরোহণ করিতেন, তাঁহাদিগের সকলেরই এই কথা ছিল। সাধারণতঃ
জীগণ যে বিশ্বাসের পাত্র নহেন, ইহা সকলেই বিশ্বাস করিতেন। রাজগণ
অন্তঃপুরে মশস্ত্র জাগৃতভাবে বিহার করিতে উপদিষ্ট হইয়াছেন। 'জীগণঃ
কৃতঃ সতীষক' জীগণের সতীষ কোথায়, একথা শুদ্ধ চাক্ষুসের মুখ হইতে
নির্গত হইয়াছে ইহা নহে, ইহা বহুকাল হইতে আধ্যাত্মিক মধ্যে প্রতি-
ফলিত হইয়া আসিয়াছে।

উপরে যাহা উল্লিখিত হইল ইহাতে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, আধ্য-
গণ জীগণকে একদিকে যেমন অত্যধিক সমাদর অর্পণ করিতেন, অন্য
দিকে আবার তেমন নিচ ভাবে ঘৃণিত ভাবে দৃষ্টি করিতেন। যোগ-
শাস্ত্রের প্রাক্তুর্ভাবাবধি ধর্ম্মাভিমাত্রীরা জীগণকে 'স্ত্রী নাম্না কেন লোকে
বিষমমৃতময়ঃ ধর্ম্মনাশায় সৃষ্টঃ' স্ত্রী নাম দিয়া ধর্ম্মনাশের জন্য সংসারে
অমৃতময় বিষ কে সৃষ্টি করিয়াছেন' এরূপ ঘৃণ্য দৃষ্টিতে চিরদিন দেখিয়া
আসিতেছেন। কিন্তু সাধারণ লোকে জীগণকে স্বাক্ষী ও অস্বাক্ষী এই দুই
ভাগে বিভক্ত করিতেন। নারায়ণ পঞ্চরাত্রে এইরূপ বিভাগ অতি সুস্পষ্ট
দেখিতে পাওয়া যায়। বর্ণিত আছে, অগত্বে বিমোহিত করিবার জন্য

অসাক্ষী জীৱ সৃষ্টি হইলে বাক্ষী সৃষ্টি জীৱুলেৰ অৱস্থাননা দেখিয়া নিতান্ত অধীৰ হইলেন । ইহাতে তাঁহাদিগেৰে ন্যায় সাক্ষী জীৱণও পৃথিবীতে বৰ্তমান থাকিবেন ইহা বলিয়া তাঁহাদিগকে সাক্ষ্যনা কৰা হইল । এই স্থলে অসাক্ষী জীৱণকে যেমন ঘৃণামূচক বাক্যে উল্লেখ কৰা হইয়াছে, সাক্ষী জীৱণকে আবার তেমনি উচ্চ দেবপদে আৰুচ কৰা হইয়াছে । বস্তুতঃ প্রথমতঃ সাক্ষী অসাক্ষী অমুসাৰে সন্মাননা এবং ঘৃণা অৰ্পণ কৰিয়া পশ্চাতে সাধাৰণতঃ জীৱণেৰে প্ৰতি অসাব্যুভাব আৰোপ কৰা হইয়াছে সন্দেহ নাই । আমৰা মহাভাবতের যে স্থান হইতে প্ৰথম শ্লোক উদ্ধৃত কৰিয়াছি, সেখানেই পৌৰাণিক সময়ে স্বামিৰ দ্বীৰ প্ৰতি যে কোন প্ৰকাৰ অনাদৰ ছিল না দেখিতে পাওয়া যায় ।

‘অথবা মন্দিনাশোহয়ং নহি শক্ষ্যামি কিঞ্চন ।

পৰিত্যক্তুং নহং বন্ধুং স্বয়ং জীবন্তঃ শংসবৎ ॥

সহধৰ্ম্মচৰীং দাস্তুঃ নিত্যং মাতৃসমাং মম ।

সখ্যায় বিহিতাং দৈবৈৰ্ নিত্যং পৰমিকাং গতিং ॥

পিত্ৰা মাত্ৰা চ বিহিতাং সদা গার্হস্থ্যভাগিনীং ।’

অথবা আমাৰই বিনাশ সমুপস্থিত হইল । আমি কখনই স্বয়ং নৃশংসেৰে ন্যায় জীৱিত থাকিয়া বন্ধুকে (জীৱকে) পৰিত্যাগ কৰিতে পাৰিব না । কেনে না ইনি সহধৰ্ম্মচৰী, নিত্যসংযতেজ্জিয়, আমাৰ মাতৃসমা । দেবতাগণ ইহাকে আমাৰ সখা কৰিয়া দিয়াছেন, পিতা মাতা ইহাকে আমাৰ গার্হস্থ্যভাগিনী কৰিয়াছেন, ইনি আমাৰ চিৰ পৰম শাস্তি লাভেৰ স্থান ।

জীৱণকে শাস্ত্ৰকাৰেৰা কোন কালে স্বাধীনভাবে অবস্থিতি কৰিবাৰ অধিকাৰ অৰ্পণ কৰেন নাই । তাঁহাৰা একুপ কেনে কৰিলেন উপৰে যাহা উল্লিখিত হইল, তাহাতেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে । বাহাদিগেৰে প্ৰতি পদেই অবিশ্বাস, তাহাদিগকে চিৰদিন অনোৱা অধীন হইয়া থাকিবাৰ অবশ্য উপদেশ কৰা হইবে সন্দেহ কি ? জীৱণেৰে প্ৰতি অশ্ৰেণে অশ্ৰেণে ঘৃণাৰ ভাব বুদ্ধি হওঁতে জীৱণেৰে ব্ৰহ্মবাদিনী (২) হইবাৰ অধিকাৰ পৰ্য্যন্ত পৌৰাণিক সময়ে

(২) ব্ৰহ্মবাদিনী জীৱণেৰে উপনয়ন সংস্কাৰ হইত । তাঁহাৰা অগ্নি ৰক্ষাদি সমুদায় অৰ্হুৰ্হেয় কাৰ্য্যেৰে অৰ্হুতান কৰিতেন । তাঁহাৰা শুদ্ধ নিজেরা বেৰ পাতি

বিচ্যুত হইয়াছিল । পূর্বে তাঁহারা বেদ পাঠে অধিকারী ছিলেন, অন্যকেও বেদ পাঠ করাইতেন ; কিন্তু পৌৰাণিক সময়ে আমরা দেখিতে পাই জীগণকে স্থগিত শূত্রগণের ন্যায় বেদ পাঠ হইতে এককালে বঞ্চিত করা হইয়াছে । পূর্বের রীতি অনুসারে এ সময়েও তাঁহারা যজ্ঞাদি অহুতান সময়ে স্বামির সঙ্গে উপবেশন করিতেন সত্য, কিন্তু পূর্বে যেমন তবজ্ঞানে তাঁহাদিগেব অধিকার ছিল, তাহা আর রহিল না । একালে জীগণ এত হীন দশাপন্ন হইয়াছিলেন যে তাঁহাদিগের ন্যায় অজ্ঞানগণের জন্যই পৌত্তলিকতা সৃষ্ট হয় ।

গাহ'ন্ত্য দর্পণ ।

পতিসেবা ।

জন্মাবধি প্রায় যাতাদিগেব কাহার সঙ্গে কাতার কোন সম্পর্ক নাই, এমন এক স্ত্রী এবং এক পুরুষের একত্র বিবাহ হয় এবং তাহাদিগের উভয়কে এক হইয়া যাবজ্জীবন থাকিতে হয় । বিবাহদ্বারা উভয়ের একত্র যে বন্ধনটি সম্পাদিত হয় তাহার তাৎপর্য্য এই যে উভয়ে এক হৃদয় হইয়া জগদীশ্বরের অতিশ্রেষ্ঠ কার্য্য সম্পাদন করিয়া স্থখী হইবে । এই একত্র বন্ধনের রজ্জু মনের মিল অর্থাৎ এই ঐক্যের আদিকারণ প্রেম । অন্যান্য প্রীতি, স্নেহ বা সৌহার্দ্য এই প্রেমের ছায়া মাত্র । এই প্রেম সে সংসারে নাই সে সংসা-

করিতেন ; এমন নয়, তাঁহারা অন্যকেও বেদ পাঠ করাইতেন । যথা হারীত বলিয়াছেন ।

‘ষিবিধাজিহ্বঃ ; ব্রহ্মবাদিন্যঃ সদ্যো বধবশ্চ ।

তত্র ব্রহ্মবাদিনীনারূপনয়ন ময়ীক্কনঃ

বেদাধ্যয়নং স্বগৃহে চ তৈক্ষ্যচর্যোতি ।

সদ্যোবধূনা সুপনয়নং কৃত্বা বিবাহঃ কার্য্যঃ । তত্ত্বাগাধ্যয়বিষয়ঃ ।

‘পুত্রাকপৌবু নারীণাসৌপ্তী বন্ধনবীৰ্য্যভেদে’

অধ্যাপনং বেদানাং সাধিত্রী বচনং তথতি ।

রের কখন শ্রীযুক্ত হয় না। কল্পিত আছে “যেখানে ঐক্য, সেখানে লক্ষ্মী।” কিন্তু “দুর্লভা সদৃশী ভাষ্যা” সদৃশী অর্থাৎ স্বামীর বৈরাগ্য স্বভাব, সেইরূপ স্বভাব বিশিষ্টা স্ত্রী পাওয়া কঠিন। যাহা হউক স্বভাবতঃ যাহা দুর্লভ চেষ্টা দ্বারা তাহা অনেক পরিমাণে জুলভ হইতে পারে। অনেকের মধ্যে ঐক্য কিসে হয়? এখন সেইটী আমাদের দেখিতে হইবে।

দুইটি বিষয় পদার্থের মধ্যে একটির বৈষম্য খণ্ডন না করিলে উভয়ের সমতা হয় না, অতএব পতি ও পত্নী এই উভয়ের যদি মনের মিল না থাকে, তবে এক জনের মন হইতে বৈষম্য দূর না করিলে সমতা হওয়া অসাধ্য। তবে কাহার মন হইতে বৈষম্য দূর করা যায়? ইহার উত্তর সহজ। মন্দকে ভাল করিয়া ভালর সহিত সমান করা উচিত, ভালকে মন্দ করিয়া মন্দের সহিত সমান করা কদাচ উচিত নহে। মন্দ কি এবং ভাল কি তাহাও সহজে জানা যাইতে পারে। কিন্তু এমন গৃহিণী বা এমন পতি কোথায়, যে আপনার মনের গোষ স্বীকার করেন এবং তাহা ত্যাগ করিয়া অপরের মনের সহিত সমতা করেন? এরূপ বিষয় সমস্যা পূরণের উপায় এক মাত্র, পক্ষপাত শূন্য আত্মপরীক্ষা; তত্ত্বের উপায়ান্তর নাই। ইতি পূর্বেও এ বিষয়ের উল্লেখ করা গিয়াছে। যাহা হউক জগদীশ্বরের এমন আশ্চর্য্য কৰুণার কৌশল, বিকল্প প্রকৃতির স্ত্রী আর পুরুষ বহুকাল একত্র সহবাস করিতে করিতে তাহাদের স্বভাবের বৈষম্য ক্রমশঃ অন্তর্জ্বল হয়। পরে সময়ের গুণে যেমন মাটিও প্রস্তুত হয়, প্রস্তুতও মাটি হয়, তেমনি বিকল্প ভাবাপন্ন উভয়ের মনও সহবাস বশতঃ সমভাবাপন্ন হয়। তবে অমিলের কারণ কি? স্বামী কিছু বিদ্যাভিমাত্রী, নারী অশিক্ষিতা, এমন কারণ বশতঃ যে অনেক, তাহা একটু বিবেচনাপূর্ব্বক কার্য্য করিলেই দূরীকৃত হইতে পারে। কেন না স্বামী বিবেচনা করুন, যে অশিক্ষিতা নারীকে শিক্ষিতা করা, বা তাহার মনে জ্ঞান ও নীতির বীজরোপণ করা তাহার নিজেরই কর্তব্য কর্ম্ম, তাহা না করিলে তাহার নিজের বিদ্যাবুদ্ধির উপরেই দোষ পড়ে।

অমিলের আর একটি কারণ এই স্বামীর যেমন অবস্থা হউক না, আর স্ত্রীমাত্রেই আকাজক যে অনেক প্রকার দ্বারা অর্থ বিতরণ করিয়া ও

অতি সূতিকণ বসন পরিধান করিয়া রূপবতীদিগের মধ্যে গণনীয়া হইব।
 বর্ষিও অবস্থা বিশেষে এমন আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইতে পারে; তথাপি সকল
 নারীই বিবেচনা করা কর্তব্য, যে “নারীরূপঃ পতিব্রতা” অর্থাৎ পতিব্রতাই
 নারীর রূপ। একথাটি কবির মুখে আসিল বা ছন্দে মিলিল বলিয়া অথবা
 নারীদিগের ভুলাইবার জন্য লিখিত হয় নাই; এ কথাটি প্রত্যক্ষ জ্ঞান
 সিদ্ধ। নারীর সত্যই ধর্ম যে মুহূর্তে নষ্ট হয়, সেই মুহূর্তেই তাহার রূপের
 হানি হয়। যে নারীর লজ্জা নাই, ধর্ম নাই, তাহার শ্রী বা কান্তি কদাচ
 থাকিতে পারে না। মানুষ্যের মনের ভাব তাহার মুখ ও নয়নের ভঙ্গী বা
 কথার স্বরদ্বারা প্রকাশিত হয়, এবং শরীরের স্বাভাবিক কদর্যতা অপেক্ষা
 মনের পাপ জনিত শ্রীহীনতা অধিক ঘৃণাজনক। অতএব পতি পত্নীকে
 যেমন অবস্থায় রাখিতে পাবেন, বা যেমন অবস্থায় রাখিয়া সন্তুষ্ট থাকেন,
 পতিব্রতা নারীরও কর্তব্য সে সেই অবস্থাতেই তিনি প্রফুল্লিতচিত্তা হইয়া
 পতিসেবা করেন। “নারীগাং ভূষণং পতিঃ” পতিই নারীর ভূষণ, অতএব
 অবস্থাবশতঃ যদি সামান্য ভূষণ না পাওয়া যায় তাহাতে ক্ষুব্ধচিত্ত হওয়া
 কদাচ কর্তব্য নহে। পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন “জানীয়াৎ প্রেষণে ভৃত্যান
 ভার্গ্যাকং বিভব ক্রমে” অর্থাৎ কার্যে প্রেরণদ্বারা ভৃত্যের পরীক্ষা হয়, এবং
 নারীর পতিপরায়ণতা পরীক্ষার সুযোগ পতিব দরিদ্রাবস্থা। পতিসেবা
 বা পতিপরায়ণতাকে আজি কালিকার সভ্যভিমানীগণ অসত্যতা বা
 কুসংস্কার বলিতে পারেন এবং হিন্দুসমাজে ‘পতিরেকো শুকস্রীণাং’ বলিয়া
 বেক্রপ ভাব আছে তাহা ন্যায়াত্মক নহে। কিন্তু সেবার অর্থ কাহার প্রতি
 স্নেহ প্রদর্শন করিয়া তাঁহার কল্যাণকর কার্য্য করা, পতির প্রতি সেরূপ
 স্নেহে স্ত্রীর গৌরবই প্রকাশ পায়।

অমিলের আর একটী কারণ এই যে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে
 করিতে অনেক বিষয়ে স্বামীর ও স্ত্রীর মতের ঐক্য না হইতে পারে, এমন
 স্থলে কি উচিত তাহা না জানিয়া মনের অনৈক্য হয়। অতএব সর্বদা
 স্মরণ রাখিবে যে ন্যায় এবং অন্যায় বিবেচনার স্থলে ন্যায়ের পক্ষে মীমাংসা
 কর্ত্তব্য, কিন্তু সুবিধা ও অসুবিধা, লোকাচার ইত্যাদি যে সকল বিষয়ে
 মান, অপমান, লাভ ক্ষতি ইত্যাদির দ্বায় স্বামীর, সে স্থলে স্বামীরই কর্ত্তব্য।

মীমাংসা করা; এবং তাহাতে বন্দীভূত হইয়া সন্তুষ্ট চিত্তে তাহার আজ্ঞা-পালন করাই জীর কর্তব্য। শাসনের অধীনে থাকা সকলের পক্ষেই ঐশিক নিয়ম। সমাজ সম্বন্ধে যেমন রাজার শাসন, পরিবার সম্বন্ধে তেমন পতির শাসন। রাজার অধীনতা স্বীকার না করা যেমন অন্যায়, পতির শাসনের অধীন না হওয়াও তেমন অন্যায়। রাজনীতি যেমন রাজকার্যের উপর শাসন, ধর্মনীতি তেমন গৃহকার্যের উপর শাসন। অতএব পতি যদি সেই নীতি অনুসারে শাসন করেন তাহাতে পত্নীর অধীনতা স্বীকার না করা অর্থস্বাচরণ, অথবা যে সকল বিষয়ে পতি দায়ী, সে সকল বিষয়ে তাহার মতই গ্রাহ্যকর। যুক্তিসিদ্ধ। সুশাসিতা স্ত্রী সংসারের সুখবান্ধিনী। কিন্তু স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা বিষয়ে অনেক লোকের মনে অনেক প্রকার সংস্কার ও ভ্রম আছে, অতএব এ বিষয়ে স্থির চিত্তে বিবেচনা করা কর্তব্য যে যথেষ্টাগমন, যথেষ্টাচার কাধ্য, স্বামীর বিকল্লামচরণ ইত্যাদি প্রকার ব্যবহারের নাম যদি স্বাধীনতা হয় তবে সে স্বাধীনতা দেশান্তরিত হউক, কিন্তু যে স্থলে স্ত্রীলোকের যাহা কর্তব্য তাহা সাধন করিবার ক্ষমতা আছে, সেখানে স্বাধীনতার অভাব নাই। নীতি, যুক্তি ও সকল ধর্মের অনুশাসন এই, যে পত্নী পতির অধীনে থাকিবেন।

যাহা হউক, কোন কোন স্থলে এদেশীয় রীতি ও শাস্ত্রদ্বারা স্ত্রীজাতির মর্যাদার যে হানি হইয়াছে তাহা স্পষ্ট বোধ হয়। শাস্ত্রে নারীকে বিশ্বাস করিতে একেবারে বাবণ, যথা 'যোষিতাং নাবমন্যেত নচাসাং বিশ্বসেধুঃ। ন চৈবেষু ভবেত্তাস্ত্র নাধিকুর্গ্যাং কদাচন ॥' স্ত্রীলোকদিগকে অবজ্ঞা করিবে না, বিশ্বাস ও করিবে না, তাহাদিগের প্রতি ঈর্ষাভাব প্রকাশ করিবে না এবং তাহাদিগের অধিকৃতও হইবে না, অর্থাৎ তাহাদিগের অধীন হইবে না। স্ত্রীলোক অধীনে থাকিবে বলিয়া অবজ্ঞা করা বা তাহাদের ঈর্ষাভাব প্রকাশ করা কদাচ উচিত নহে, এ উত্তম কথা, কিন্তু তাহাদিগকে কদাচ বিশ্বাস করিবে না এ কথা তাৎপর্য কি? বোধ হয় পূর্বকালে অনেক স্থলে এরূপ শাসনের প্রয়োজন ছিল এবং এখনও আছে, কিন্তু প্রকৃত-বাহ্য স্ত্রীলোককে এরূপ অবিশ্বাস করা কদাচ উচিত নহে। কারণ তাহা কাহাকেও বিশ্বাস করা যেমন দোষ, অবিশ্বাস করাও তেমন দোষ।

বাহার উপর বিশ্বাস নাই তাহার সহবাসে থাকাও উচিত নহে, এবং যে বিশ্বাসের পাত্র তাহাকে অবিশ্বাস করিলে সেও অবিশ্বাসের পাত্র হইয়া যায়, এবং অনর্থ ঘটিয়া উঠে; অতএব অবিশ্বাসের নিষ্কর কারণ না থাকিলে অবিশ্বাস করা কদাচ কৰ্তব্য নহে।

জীলোকদিগের প্রতি অবিশ্বাসের কারণ সে কালের পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন যে “ব্রতকুন্ত সমানারী তপ্তাস্রাব সমঃ পুমান্” অর্থাৎ অগ্নির নিকট দ্রুত লইয়া গেলেই যেমন গলিয়া যায়, সেইরূপ জীলোক অপর পুরুষের নিকট বাইলেই ধ্বংসনষ্ট। হইবাব আশঙ্কা হয়। বাস্তবিক এদেশের জী এবং পুরুষদিগের যেরূপ অবস্থা তাহাতে একথা অসঙ্গত নহে এবং ব্যভিচার দোষ সেরূপ নিষ্পন্নীয় তাহাতে সাবধানের যত্নে বিনাশ নাই। কিন্তু সর্বত্র এরূপ শিক্ষা বিধেয় নহে। পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন “উৎসবে লোকযাজ্ঞান্যং তীর্থে বন্যমিকেতনে। ন পত্নীং প্রৈযয়েৎ প্রাজ্ঞঃ পুত্রামাত্য বিবর্জিতাং॥” লোকযাত্রার উপলক্ষে, মহোৎসবে, তীর্থে এবং অন্য লোকের বাটীতে পুত্র কি বন্ধু সঙ্গে না দিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তি জীকে একাকিনী পাঠাইবে না। যাহা হউক ধর্ম্মরক্ষার নিমিত্ত যতদূর সাবধান হওয়া যাইতে পারে, তত দূর সাবধান হইবে, কিন্তু সাবধানতা ও অবিশ্বাসের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ তাহা বিবেচনা করা কৰ্তব্য। যেহেতু বাহার উপর বিশ্বাস নাই, তাহার সহিত সহবাস করা অসম্ভব, সুতরাং স্বামী ও জীস মধ্যে অবিশ্বাস জন্মিলে প্রেমের বিচ্ছেদ হয় এবং নানা দোষ ঘটে। অতএব ধর্ম্ম প্রবৃত্তির উত্তেজনা দ্বারা নারীরা যাহাতে অবিশ্বাসের পাত্র না হইতে পারে এমন যত্ন করা সর্বতোভাবে বিধেয়।

ভাষাজ্ঞান।

অলঙ্কার শাস্ত্র।

ভাষায় সম্পূর্ণ রূপে অধিকার লাভ করিবার জন্য ব্যাকরণ, ন্যাস ও অলঙ্কার এই তিনটি শাস্ত্র শিক্ষা করা আবশ্যিক। ব্যাকরণ শিখিলে শুদ্ধ রূপে লিখন ও কথোপকথন করা যায়; ন্যাসে বিচার শক্তি জন্মে

তাহা দ্বারা স্বার্থ ভাববোধক শব্দ প্রয়োগ এবং বাহা বলা যায় বা লেখা যায় তাহা ঠিক বুজিসঙ্গত করা যায় ; অলঙ্কারে ভাষার লালিত্য, মাধুর্য্য তেজস্বিতা, হৃদয়গ্রাহিতা কিসে হয় জানিতে পারা যায়। আমরা এই প্রস্তাবে অলঙ্কার শাস্ত্রের আলোচনা করিব।

অলঙ্কার শাস্ত্রের নাম শুনিয়া অনেকে ভয় পান যে একি এক কঠিন বিদ্যা—ত্রীলোকদিগের বোধ গম্য হইবার নহে। এটা ভ্রম। ইহা স্বাভাবিক এবং ত্রীলোকদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, রমণীগণের শরীর যত না অলঙ্কারে ভূষিত, তাঁহাদিগের বাক্য তদপেক্ষা অধিক অলঙ্কারে পূর্ণ। কি হাস্য পরিহাস, কি বিলাপ ক্রন্দন, কি স্নেহ সম্ভাষণ, কি প্রণয় ও ভক্তি প্রকাশ নারীগণ এ সকল সময়ে প্রচুর অলঙ্কার প্রয়োগ করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা কি বস্তু তাঁহারা জানেন না এবং স্থূল বিবেচনায় সকল সময়ে বিশুদ্ধ অলঙ্কার প্রয়োগ ও তদ্বারা কবিত্ব প্রদর্শন করিতে পাবেন না, এই জন্য তাঁহাদের পক্ষে অলঙ্কার শাস্ত্র কিছু জানা আবশ্যিক।

অলঙ্কারের সহিত কবিতা ও বাস্তবিকতা যেরূপ যোগ, তাহাতে অলঙ্কারের বিষয় বলিতে গেলে এ দুয়ের বিষয় উল্লেখ করিতে হয়। অতএব আমরা সর্বপ্রথমে এ দুয়ের মূল অর্থে প্রবৃত্ত হইতেছি।

মনঃ কোন একটি বিশেষ ভাবের অধীন হইলে, উহা ব্যক্ত করিতে গিয়া কবিত্ব প্রকাশ পায়। সুনীল মেঘ, স্নগভীব নন্দ্র, উচ্চ পর্বত শিখর, চিরভূষাবনালা, বিচিত্র বনরাজি, পবিত্র চরিত্র মহাস্বাগণের হৃদয় বিমোহক গুণগরিমা ইহার প্রত্যেক কথা মনে এক একটি অপূর্ব ভাবের উদ্বেগ করে, এবং এই ভাব হইতে অতুল আনন্দ জন্মিত হয়। যখন মনুষ্য তাহার এই হৃদয় ভাবটিকে চিত্রিত করিবার জন্য তাহার আশ্রয় গ্রহণ করে, তখনই কবিতার প্রথম সৃষ্টি হয়। বিশেষ ভাব জনিত যে অপূর্ব আনন্দ নিজে অনুভব করিলাম, অন্যো তাহার রসাস্বাদন করুক, হৃদয়ে বখন ইদৃশ ইচ্ছা বলবতী হয়, তখন সেই হৃদয়ের উচ্ছলিত প্রবলতা বতঃ নিজের উপযোগী এমন ভাষা অবলম্বন করিয়া প্রকাশ পায় যে অন্যের হৃদয়ে সহজে সেই ভাব উদ্ভূত পিত না হইয়া যায় না। এই উদ্যম ও অভিলাষই কবিত্বের প্রথমোক্ত প্রাণ। আমরা সাধারণতঃ বাহ্যিক অলঙ্কার বলি, তাহাও এই কবিত্বের প্রাণ।

নীতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্বল্পরূপে দেখিতে গেলে আন্তরিক প্রণালীতে মনের ভাব ব্যক্ত করা মনুষ্যের পক্ষে এত স্বাভাবিক ক্রিয়া প্রতীত হয় যে, আমরা একথা শুনিতে কখন আশ্চর্য্য হই না, আমাদের ভাষার অনেক শব্দ সাদৃশ্য, বা বৈসাদৃশ্য হইতে প্রথমে উৎপন্ন হয়, পরজাত্যে যাহার সাদৃশ্য বা বৈসাদৃশ্য রূপে প্রথমতঃ ব্যবহৃত হইয়াছিল, বর্তমানে উহার তাহাকেই বুঝায়। আমাদের কথাটিকে একটু স্পষ্ট করিবার জন্য আমরা একটি উদাহরণ গ্রহণ করিতে পারি। দেখ এক ত্রী শব্দে 'লক্ষ্মী' শোভা, সরস্বতী, ধর্ম্মার্থকাম, সম্পত্তি, অধিকার, বুদ্ধি, বিজুতি, প্রভা, কীর্তি বুদ্ধি, সিদ্ধি, পদ্ম, সরলবুদ্ধ, বুদ্ধি নামক ঐশ্বর্য, নামের অগ্রে উল্লেখ করিবার চিহ্ন বিশেষ।' ত্রী শব্দ শ্রি ধাতু হইতে উৎপন্ন। শ্রি ধাতুর অর্থ আশ্রয়। এক এই আশ্রয় অর্থ হইতে ত্রী শব্দের কত অর্থ উৎপন্ন হইয়াছে! এ সকল অর্থ যে আশ্রয় অর্থের পর পর সাহায্যে উৎপন্ন হইয়াছে, একটু ভাবিয়া দেখি লেই বুঝা যায়। যাহা হউক আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই, যখন কোন ব্যক্তি হর্ষ, শোক, বিষময় বা কুতূহলাবিষ্ট হয়, তখন স্বভাবতঃ তাহার মুখ হইতে অনর্গল সাদৃশ্য রূপক প্রভৃতি অলঙ্কার বাহির হইতে থাকে। আলঙ্কারিকেরা এই স্বাভাবিক প্রকৃতির অনুসরণ করিয়া বিচিত্রতার ভারতম্যামুসারে ভিন্ন ভিন্ন বিচিত্রভাবের ভিন্ন ভিন্ন অলঙ্কার নাম অর্পণ করিয়াছেন।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহা আর একটু বিশদ করিবার জন্য বলা যাইতে পারে, যে বাহু বা আন্তরিক বিনয় আমার হৃদয়ে অপর ভাবের উদ্রেক করিল, অজ্ঞাতসারে চিত্রকরের চাতুর্য্য অবলম্বন করিয়া আমি তাহাকে যথাযথরূপে ভাষাতে চিত্রিত করিতে প্ররুত হইলাম। চিত্রকর তাহার চিত্রে হৃদয়ত সৌন্দর্য্য তেমন জীবন্ত ভাবে চিত্রিত করিতে পারে না, ভাষায় যেমন উহা চিত্রিত হয়। চিত্রকর হইতে কবির ইহাতেই মহত্ব। এই যথাযথ চিত্রকে আলঙ্কারিকেরা স্বভাবোক্তি অলঙ্কার নাম দিয়া থাকেন। আমি এক জনের সুখপ্রী দর্শন করিয়া নিতান্ত বিমুগ্ধ হইলাম, আমি সেই আনন্দ-বিমুগ্ধতা প্রকাশ করিতে কি করি? আর কোন একটি পদার্থ যাহা আমার দিকটেকে উৎসাহিত মনোহর প্রতীত হইয়াছে, স্বভাবতঃ

আমি ভৎসন উহার তুলনা করিয়া থাকি। 'অহো! এই মুখ' নির্মল শশধর 'সদৃশ' যখন মুখ হইতে এই কথা বিনিঃসৃত হইল। তখন উপমার সৃষ্টি হইল। 'উপমিত মুখের সৌন্দর্যে আমার মন যতই বিমুগ্ধ হয়, আমি উহাকে ততই সাদৃশ্যের বিষয়ের সঙ্গে অভেদ করিয়া ফেলি। ইহার মুখশশধর দর্শন করিয়া আমার চিত্তে অল্পম আনন্দ উদ্ভূত হইতেছে। 'আহা এই নিম্নলব্ধ শশধর আমার হৃদয়ে আনন্দ বর্জন করিতেছে। অহো! 'মুখ' নয়, এ যে নিম্নলব্ধ শশধর' ইহা রূপক অতিশয়োক্তি, অপহুতি বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু ভাবের আধিক্য হইলে এরূপ পদ বিন্যাস অতুলি নয়, অতি স্বাভাবিক। বস্তুতঃ অন্যান্য অলঙ্কারও যে এইরূপ স্বভাবতঃ ভাবাধিক্যে উৎপন্ন হইয়া পশ্চাৎ অলঙ্কারের শ্রেণীভুক্ত হইয়া গিয়াছে, ইহা অনায়াসে দর্শন হইতে পারে।

আলঙ্কারিকেরা যাহাকে 'গুণ' বলেন, তাহাও স্বভাবানুসারী। প্রণয় বা শোকোদিত চিত্ত আত্ম হয় এবং তখন স্বভাবতঃ এমন কথা সকল আইসে যাহা মধুর। ইহাকেই মাধুর্য্য গুণ বলে। এইরূপ ক্রোধ উৎসাহ প্রভৃতিতে মন নিতান্ত উদ্দীপ্ত হয় এবং তখন যে সকল শব্দ ব্যবহৃত হয়, উহা উৎকট হইয়া থাকে। আলঙ্কারিকেরা ইহাকে ওজো গুণ বলিয়া থাকেন। আন্তরিক ভাব যত উজ্জ্বল হয়, তাহার প্রকাশও তত উজ্জ্বল হইয়া থাকে এবং শ্রোতার নিকটে তাহা অতি সহজে প্রতীত হয়। আলঙ্কারিকেরা ইহাকেই প্রসাদ গুণ কহেন। বস্তুতঃ ব্যাকরণ এবং তর্কশাস্ত্র শাস্ত্ররূপ পরিণত হইবাব পূর্বে ভাষা এবং যুক্তিপ্রণালী যেমন অগ্রে হইয়া থাকে, সেইরূপ অলঙ্কার শাস্ত্র উৎপত্তি হইবার পূর্বে যে স্বভাবতঃ গুণালঙ্কারাদির স্রুতপাত হইয়াছে ইহা স্বতঃ সিদ্ধ কথা।

বাহ্য প্রকৃতির সৌন্দর্য্য প্রথমতঃ আমাদিগের হৃদয়ে কবিত্ব শক্তির উদ্রেক করে। এই জনা আমবা মনুষ্যের প্রথমাবস্থায় যে সকল কবিতা দর্শন করি, তাহা অধিকাংশ প্রকৃতিরই শোভা লইয়া বর্ণিত। প্রদোষ, প্রজ্যোত, গিরি, কানন, প্রস্রবণ, চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র প্রভৃতি প্রকৃতির অবস্থাতে কাহার না হৃদয়কে বিম্বয়রসে মগ্নাভিত করে? 'সুসম্প্রদিত উন্নতি সহকারে হৃদয়ের উন্নতি হয়, এবং তখন প্রণয়, বিশ্বাস, ভয়, উৎসাহ, শোক, ক্রোধ,

হৃৎপঙ্খাঃ কীদৃশ্য প্রভৃতি হৃদয়ত ভাব বাহ্য প্রকৃতি অপেক্ষা স্মৃতিশর
চমৎকার জনক বলিয়া প্রতীত হয়। এই সময়ে বাহ্য প্রকৃতি পূর্ববৎ আর
প্রধান না থাকিয়া এই সমুদায় হৃদয়ত ভাবের উদ্দীপক বলিয়া পরিগৃহীত
হইয়া থাকে। এই সময়েই প্রকৃত কাব্য রচনা আরম্ভ হয়।

স্রীরত্ন।

(গত বারের শেষ।)

কিন্তু হায়! বলিতে যে বাজয় হৃদয়ে,
শ্রীভ্রষ্ট হয়েছে এবে কত নিকেতন।
অজ্ঞান আঁধার পশি হৃদয় নিলয়ে,
ঢেকেছে অবলা কুল-বিজ্ঞান-তপন ॥

জ্ঞান, বর্ষ্য হাবা হয়ে কত কুলান্ননা,
প্রথর বিরোধানল জ্বালি অনিবার।
দিবা নিশি বাড়াইছে হৃদয় মাতনা,
ছার খার করিতেছে সোনার সংসার ॥

যে রসনা বরষিত সুধা অহুক্ষণ,
কাল কুট তাহা হতে ক্ষরিছে কেবল।
পুণ্ড্রিতা জলে মগ্ন ছিল যেই মন,
পাপ পীকে ডুবে ডুবে হইছে সমল ॥

ধেব, হংসা, স্বার্থভাব বিবম বিলাস,
গর্ক, অহঙ্কার আদি কীট নিরদয়।
কামিনী কুসুম দুলে সদা করি বাস
একে একে হরিতেছে মধু সমুদয় ॥

কোন-গৃহে কলহের ভীষণ নিশ্বন
উদ্ভাস্ত করিছে সত্তা গৃহস্থের চিত্ত।

ভীম বৃষ্টি রমণীয়ে হেরি কোন জন
অবাক, বিস্মিত। গৃহ জ্বলিতে উদ্ভাসিত ॥

সরলতা, পবিত্রতা, নাহি ভালবাসা।
শান্তি স্মৃথ পলায়েছে ছাড়িয়া তবন।
কণ তৃপ্তি লভিবারে নাহি যাছে আশা,
কেমনে হইবে বল তাহে স্মৃথী মন ?

কোন কুল কলঙ্কিনী কুলে কালী দিয়া
পিশাচিনীপতি-প্রাণ করিয়া হরণ।
ননীর পুতলী সম সম্ভানে তেজিয়া
অভিসার পথে স্মৃথে করিছে গমন ॥

এই মত গৃহ কত নরক আলায়
হইয়া দিতেছে সদা নিরয় যাতনা।
এ পোড়া শ্মশান বাস কার মনে লয়
জ্বলিতে জ্বলন্তানলে কাহার বাসনা ?

কোথা গো সাবিত্রী, সীতা নলেব ঘবনী।
কোন দেশ উজলিছে পবিত্র কিরণে।
তোমা সবে হারা হয়ে ভারত জননী
দীনবেশে অশ্রুধার ফেলে ছুন্‌ঘনে ॥

দেখে যাও ভারতের দুর্দশা এখন,
চরে না এ বনে আর প্রিয় কুরঙ্গিনী।
শুকাইয়া গেছে স্মৃথ শান্তি-প্রস্রবণ,
আকুলিছে বন সদা শার্দূলী তাপিনী ॥

প্রশান্ত সরসী সম ছিল যে তবন,
নারীকুল-কমলিনী স্নগন্ধ বিস্তরি-
সতত তুষ্টিত যথা নেত্র প্রাণ মন,
এমন স্মৃথের বাস কে লইল হরি ?

যবে গো, নির্দয় মতি যবনের দল,
 দলন করিয়াছিল নানা আত্যাচারে ।
 তদবধি হারা হয়ে স্তম্ভ কুলোজ্জ্বল,
 ভাসেন ভারত মাতা শোকের পাথারে ॥

রহিবে কি চির দিন বিষাদ-রজনী ?
 হর্ষ দিবা সমাগম হবে না কি আর ?
 কত কাল ভারতের রোদনের ধনি,
 ব্যাকুল করিবে বল জগৎ সংসার ?

ওহে জ্ঞান অভিমানী শিক্ষিতের দল ।
 এখনো কি বুচে নাই যবনের ভয় ?
 কুলনারীগণ হারা হয়ে জ্ঞান-বল ।
 দেখিছ না করিতেছে কত কুলক্ষয় ॥

ছাড় অভিমান, ধর বিবেক বচন,
 যোগ দেও এসে ভাই তাহাদের সনে ।
 বামাকুল হিতে যাঁরা করি প্রাণপণ,
 সহিছেন কত কষ্ট অব্যাকুল মনে ॥

শ্রেয়ানুসারিণী প্রিয় ভগিনি সকল !
 তুলিতেছ জ্ঞান-ফুল তোল সযতনে ।
 ধরম-স্বত্বেরে গাঁথি এ প্রস্থন-দল
 পর গলদেশে মাখি বিনয় চন্দনে ।

মলিন হবে না ফুল জনমে কখন,
 উজ্জ্বল হইবে আরো স্বত্বের আভাষ,
 পরম যতনে হৃদে রাখ এ রতন,
 পাইবে পরমানন্দ যাইবে যথায় ॥

নহে এ সামান্য মালা জগত উজ্জ্বলা,
 সুবাসেতে পূর্ণ করে সকল ভুবন ।
 বাড়াবে সৌন্দর্য্য মরি জিনিয়া চপলা,
 ভাসাবে আনন্দনীরে হৃদয় কানন ॥

যবে এ কুসুম দামে আদর করিয়া—
 পরিবে সুগল দেশে সব সীমন্তিনী ।
 তখনি জুড়াবে গঞ্জে ভারতের হিষা,
 শোভিবে কামিনীকুল হয়ে শ্রীরাপিনী ॥

শান্তি সুশীতল নীবে প্রতি নিকেতন
 মগন থাকিবে সদা,—কুল কন্যাগণ—
 'ভকতি কুসুম লয়ে হৃদে অমৃক্ষণ
 জগত—জননী পদ করিবে পূজন ।
 আহা মরি ! চাবি দিক হবে মধুময় ।
 কবে সে সুখের দিন হইবে উদয় ?

নীতিগত উপন্যাস ।

সপের মস্তকে ও লাঙ্গুলে বিবাদ ।

একটি সপের লাঙ্গুল অনেক দিন মস্তকের আদেশ অহুসারে চলিয়াছিল এবং তাহাতে কাহার কোন গোলযোগ হয় নাই । একদিন লাঙ্গুল এই বাভাবিক ব্যবস্থায় অসন্তুষ্ট হইয়া মস্তককে বলিল—“শোন মাথা মুণ্ড ! আমি অনেক দিন অধি তোমর অন্যায় আচরণে ক্রুদ্ধ হইয়া আছি । আমিরা যেখানে বাই, তুই মুখপাত হইয়া আগে আগে চলিস, আর আমি যেন কেনা চাকর, নত হইয়া ঘেসড়াইয়া ঘেসড়াইয়া তোমর পাছু পাছু বাই । তুই সকল বিষয়ে আগে, আর আমি হতভাগ্য পাছেই, পড়িয়া থাকি । একি ন্যায়সঙ্গত, না উচিত কর্ম ? তুই যে শরীরের, আমিও কি তাহার এক

অজ্ঞ নহি? তুই শরীরের উপর কর্তৃত্ব করিবি, আর বল্ দেখি আমি করিব না কেন?" মন্তক উত্তর করিল, "নির্বোধ লাসুল! তুমি শরীরকে চালাইবে! তোমার চোক্ষ নাই যে বিপদ দেখিবে, কান নাই যে তার সংবাদ পাইবে এবং মস্তিষ্কও নাই যে তাহা দ্বারা বিপদ উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিবে। তুমি কি দেখিতে পাও না যে আমি যে কর্তৃত্ব করি সে কেবল আমার নিজের সুখের জন্য নয়?" লাসুল বলিল, "তা বৈকি! 'আমার নিজের সুখের জন্য নয়' ঠিক কথা! সকল একাধিপত্যভোগী অত্যাচারীদের মুখে এই কথা শুনা যায়। তাঁরা সকলেই বলেন 'তাহাদের দাসদিগের উপকারার্থ শাসন ভারগ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আমি এরূপ কথা আর শুনিতে চাই না। এখন হইতে আমি কর্তৃত্ব করিব এবং তাহা না হইলে ছাড়িব না।'"

লাসুল উত্তর করিল "ভাল ভাল! তা এত বাগ কেন? আজি হইতে তুমি শরীর চালাইয়া লইয়া যাও।" লাসুল আশ্চর্য্যে উদ্ভ্রান্ত হইয়া শরীর চালাইতে প্রবৃত্ত হইল। কোথা যাইবে জানে না, যাহোক সটান চলিল এবং এক মহাপঙ্কে গিয়া পড়িল। কান্দার মধ্যে সমুদায় শরীর ফেলিয়া অনেক কষ্টে চলিতে লাগিল এবং হাচড়াইয়া হাচড়াইয়া যৎপরো-নাতি পরিভ্রম ও কষ্টভোগের পর ডাকায় উঠিল। কিন্তু শরীরটীতে এমনি কাদা লেগিয়া গেল যে তাহা দেখিয়া আর সাপ্ বলিয়া চিনিবার যো নাই।

লাসুল দ্বিতীয় বার যাত্রা করিল, ডাইতে যাইতে একটা কাঁটা বনের মধ্যে জড়াইয়া গেল। বড় কষ্ট হইল, সমুদায় শরীর কঁকড়াইয়া যত টানাটানি করিতে লাগিল, তত আরও জড়াইতে লাগিল, সর্বদা ক্রম বিকৃত ও রক্তাক্ত হইল। এ সময়ে ভাগ্যে মাথা সাহায্য দান করিল, তাই বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ হইল, নতুবা এইখানেই সর্পের জীবন লীলা সম্বরণ করিতে হইত।

লাসুল মহাশয়ের তথাপি চৈতন্য হইল না, তখনও দর্প চূর্ণ হয় নাই। সে তথাপি কর্তৃত্ব ছাড়িতে চাহিল না। ইহা এবারে চলিয়া একটা অগ্নি-কুণ্ডে গিয়া পড়িল। সমুদায় শরীর কলসাইয়া দাক্ষণ যাতনায় ছট্‌ফট্‌

করিতে লাগিল। লেজ অবসন্ন হইয়া পড়িলেন, সমুদায় শরীর পুড়িতে লাগিল, কেবলি ভয়ানক যাতনা ও ছট্‌কটি! মস্তক আবার বজ্রভাবে সাহায্য করিতে আসিল। কিন্তু হায়! সাহায্যের সময় অতীত হইয়াছে; লাল্বল দগ্ধ হইয়া একেবারে ভস্মসাৎ হইয়াছে। আঙুল ক্রমে ক্রমে শরীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল, অঙ্গ পুড়াইতে লাগিল এবং অবশেষে সকল অঙ্গের সঙ্গে মস্তকও ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। মস্তক কেন বিনষ্ট হইল! নির্দোষ লাল্বলকে কেন চালাইবার ভার দিল!

যে সকল লোক বিবেকেব হস্ত হইতে কর্তৃত্ব ছাড়াইয়া লইয়া নিষ্কৃতি রুতির উপর আপনাদের চালাইবার ভার সমর্পণ করে, তাহাদের এই গতি ও এই দশা হয়। ফল কথা এই, যাঁহারা স্বর্গীয় বিবেকের অন্তর্বর্তী হন তাঁহারা কুশলে জীবন বাত্মা নির্বাহ করেন এবং স্বর্গেব আলোকে আলো-কিত হন। যাহারা নিষ্কৃতি প্ররুতির বশীভূত হয়, তাহাদের পদে পদে যন্ত্রণা এবং অবশেষে নিশ্চয়ই মৃত্যু গন্ত হইতে হয়।

অধিক বয়সে বিদ্যাশিক্ষা ।

লোকে কথায় বলে ‘বয়স বুড় হয় বলে বিদ্যা বুড় হয় না।’ একথাটি অতি যথার্থ। বাল্যকাল বিদ্যারন্তের প্রকৃত সময় বটে, কিন্তু যে বয়সে হউক যত্ন ও পরিশ্রম কবিলে কোন কার্যই অসম্পন্ন থাকে না—তবে বিদ্যাশিক্ষা কেন না হইবে? ছুঃখের বিষয় এই, লোকে কথায় যা বলে কাজে তা করে না। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, যাহাদের ভাগ্যে প্রথম বয়সে বিদ্যাশিক্ষা হয় না, তাহারা এককালে ঠিক করে যে অধিক বয়সে ইহা অসম্ভব, ইহার জন্য চেষ্টা করা রূথা। এই কারণে এদেশের পুরুষগণের অধিক উন্নতি হয় না, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগের উন্নতির পথ এককালে বন্ধ হইয়া থাকে। এদেশের যেরূপ প্রথা, তাহাতে অধিকাংশ নারীর বাল্যকালে শিক্ষার পরিচয়ও হয় না, যাঁহারা অল্পশিক্ষা লাভ করেন, তাঁহারা আবার একটু বয়স হইলে ওদাস্যপূর্বক ছাড়িয়া দেন। আমরা এমনও দেখিতে পাই, আজি কালি এদেশের অনেক পুরুষ ব্রীশিকার জন্য উৎসাহিত

হইয়াছেন, তাঁহারা আপনাপন পত্নী ভগিনী, মাতা বা অন্য আত্মীয়কে বিদ্যাশিক্ষার্থ অহুরোধ করেন, কিন্তু অনেকে এক বয়সের আপত্তি করিয়া যেমন আছেন তেমনই থাকিতে চান। এইরূপ আপত্তিকারিণীদিগের যদি কিছু উপকার হয়, সেই প্রত্যাশায় আমরা শুটিকত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, তাহা দেখিলে সকল বুঝিতে পারিবেন যে অধিক বয়সে লেখা পড়া আরম্ভ করিয়াও কতলোকে অসাধারণ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। কেবল লেখা আর পড়া নয়, বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত, আইন, গ্রন্থরচনা প্রভৃতি সকল বিদ্যাই অধিক বয়সে শিক্ষা করা যায়, ইহা হইতে তাহারও দৃঢ় প্রমাণ পাইবেন।

এদেশে কবি কালিদাসের তুলা পণ্ডিত আর নাই। কিন্তু তিনি কত বয়সে বিদ্যারম্ভ করেন, তাহার গণ্য সকলেই জানেন। তিনি অনেক বয়স পর্য্যন্ত নিরেট মূর্থ ছিলেন, কয়েকটী ধূর্ত পণ্ডিতের কৌশলে কণাটের রজ-কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। ঐ জ্ঞীলোকটী অদ্বিতীয় বিদ্যাবতী ছিলেন, তাঁহার স্বামী 'উত্থ' এই শব্দ উচ্চারণ করিতে না পাবাতে রাগে ও হুণায় তাঁহাকে পদাঘাত করেন। কালিদাস সেই অবধি বিবেকী হইয়া বিদ্যার সাধনা করেন এবং পরে 'সরস্বতীর বর পুত্র' বলিয়া বিখ্যাত হন। এদেশে আরও কতকগুলি ঈদৃশ উপাখ্যান আছে। কিন্তু সে গণ্য কথা ছাড়িয়া দিয়া আমরা ইংরাজী ইতিহাস হইতে কয়েকটী নিঃসংশয় উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছি।

১। মহাত্মা সফ্রেটিস যখন বৃদ্ধ, বার্কাকো তাঁহাকে অতিভূত করিয়া না ফেলে এই জন্য সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা করেন।

২। রোমের বিখ্যাত সেনাপতি কেটোর যখন ৮০ বৎসর বয়স, তখন তিনি গ্রীক ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন।

৩। গ্রীক নীতিবেত্তা প্লুটার্ক ৭০।৮০ বৎসরের মধ্যে ল্যাটিন ভাষা শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন।

৪। বোক্রাসিও ৩০ বৎসর বয়সে স্কুয়ারশায় শিখিতে আরম্ভ করেন এবং টকানীর-সর্ব প্রধান তিন জন ভাষাজ্ঞের মধ্যে একজন বলিয়া গণ্য হন।

৫। সার হেনরী স্পেলমান যৌবনকালে বিজ্ঞান শিক্ষায় অবহেলা করেন, পরে ৫০। ৬০ বৎসরের সময় তদ্বিষয়ে মনোযোগী হইয়া একজন প্রধান রাজনীতিজ্ঞ ও প্রাচীন ইতিবৃত্তবিৎ বলিয়া বিখ্যাত হন।

৬। ফ্রান্সের রাজমন্ত্রী কলবার্ট ৬০ বৎসর বয়সের সময় লাতিন ও রাজনীতি শিক্ষার পুনরারম্ভ করেন।

৭। ইংলণ্ডের রাজা আলফ্রেড দি গ্রেট ২০ বৎসর পর্য্যন্ত বর্ণজ্ঞান লাভ করেন নাই। তৎপরে বিদ্যারম্ভ করিয়া তৎকালের একজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞান বলিয়া গণ্য হন।

৮। লুডোবিকো ১১৫ বৎসর বয়সে তাঁর সময়ের বৃত্তান্ত লিখিতে প্রবৃত্ত হন, ফ্রান্সের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বল্‌টেয়ার নিজে অধিক বয়সে অনেক বিদ্যা শিক্ষা করিয়াও এই বৃত্তান্তের আশ্চর্য্য ক্ষমতার যথেষ্ট স্থখাতি করিয়াছেন।

৯। ওগলবি ৫০ বৎসর অতীত হইলে গ্রীক ও লাতিন ভাষা শিক্ষা করেন এবং দুই ভাষার শ্রেষ্ঠ কাব্য হোমার ও বার্জিলের অনুবাদ সম্পন্ন করেন।

১০। ফ্রাঙ্কলিন ৫০ বৎসরের পূর্ব প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞান আলোচনায় প্রবৃত্ত হন।

১১। আকর্সো নামে এক প্রধান আইনজ্ঞ অধিক বয়সে আইন শিখিতে কেন প্রবৃত্ত হইলেন জিজ্ঞাসা করাতে উত্তর দিলেন “আমি অধিক বয়সে শিখিতে আশঙ্ক করিয়াছি বটে, কিন্তু সেই জন্য অল্প কালে শিখিতে পারিব।”

১২। ইংবাজী কবি ড্রাইডেনের বয়স যখন ৬৮ বৎসর, তখন তিনি ইলিয়ড নামে গ্রীক মহাকাব্য অনুবাদে প্রবৃত্ত হন এবং তাঁর সর্বোৎকৃষ্ট সুমিষ্ট যে সকল গ্রন্থ, তাহা বৃদ্ধকালে লিখিয়াছেন।

এরূপ দৃষ্টান্ত আরও বহু সংখ্যক সঙ্কলন করা যাইতে পারে। ‘যাহা-হউক বয়সের জন্য বিদ্যাশিক্ষার আপত্তি করা বৃথা’ একথাটা যদি এদেশের নারীগণ বুঝিয়া তদনুসারে কার্য্য করেন, তাহা হইলে আমরা সুখী হইব।

হীরক ।

প্র। সকল রত্নের মধ্যে অধিক
মূল্যবান কি ?

উ। হীরক ।

প্র। হীরকের গুণ কি ?

উ। আমরা যত পদার্থ জানি,
তার মধ্যে হীরক সর্বাপেক্ষা কঠিন,
বল্ধ ও উজ্জ্বল ।

প্র। ইহা যে এত কঠিন, তার
প্রমাণ কি ?

উ। হীরকদ্বারা সকল পদার্থে
দাগ দেওয়া যায়, কিন্তু কোন পদার্থ
ইহাতে দাগ দিতে পারে না । হীর-
কের ধারেই হীরক কাটিতে হয় ।

প্র। হীরকের ধার কি কাজে
লাগে ?

উ। কাচ ব্যবসায়ীরা কাচ কাটি-
বার জন্য হীরক ব্যবহার করে, ইহা
ভিন্ন তাহাদের চলে না ।

প্র। সর্বোৎকৃষ্ট হীরকের লক্ষণ
কি ?

উ। তাহা কঠিন জলের ন্যায়
বল্ধ ও পরিচ্ছন্ন । যে হীরক যত
নির্মল জলের ন্যায়, তাহার মূল্য
তত অধিক ।

প্র। হীরক কি কি রঙের দেখা
যায় ?

উ। কতকগুলি গোলাপী, কতক-
গুলি দীর্ঘ নীল, পীত, বা পাটল
বর্ণের ।

প্র। অধিকাংশ হীরক কোন্
কোন্ স্থান হইতে পাওয়া যায় ?

উ। দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিল
এবং ভারতবর্ষ হইতে ।

প্র। ভারতবর্ষের কোন্ কোন্
প্রদেশে হীরকের খনি আছে ?

উ। গলকণ্ডা, মুম্বেলগড় ।

প্র। হীরক কোথায় কি অবস্থায়
পাওয়া যায় ?

উ। ইহা কয়লার খনির মধ্যে
মাটির সহিত মিশ্রিত দেখা যায় ।
মাটি পরিষ্কার করিয়া জলে ধৌত
করিলে উজ্জ্বলতা দেখিয়া হীরক
চেনা যায় ।

প্র। হীরককে কি কি আকারে
কাটিয়া থাকে ?

উ। গোলাপ ফুলের ন্যায় ।

প্র। হীরকেব মূল্য কিরূপে স্থির
হয় ?

উ। ৪ গ্রেণ অর্থাৎ যবোদরে এক
ক্যারট মাপ হয়, এই মাপে হীরকের
দাম ঠিক হইয়া থাকে ।

প্র। তৈয়ারী হীরার এক ক্যার
টের কত দাম ?

উ। ৮০ টাকা ।

প্র। যত কারাট ওজনে, দাম কি তত গুণ হয় ?

উ। না। ৪ কারাট হীরার দাম, ৪ কে ৪ দিয়া গুণ করিলে যত হয় তাহার ৮০ গুণ অর্থাৎ ১২৮০ টাকা। ১২ কারাটের দাম ১২ কে ১২ গুণ করিয়া যত হয় তাহার ৮০ গুণ অর্থাৎ ১১৫২০ টাকা। দাম নিরূপণের এই-রূপ নিয়ম।

প্র। পৃথিবীতে যত হীরক আ-
বিদ্যুত হইয়াছে, তন্মধ্যে রহৎ
কোন টী ?

উ। ব্রাগাঙ্গা হীরক, তাহার
ওজন ১৬৮০ কাবাট, বা ১২ ওন্স, বা
এক তোলা। ইহা ব্রেজিলের সমু-
টের হস্ত আছে।

প্র। ইহার নীচে কোন হীরক ?

উ। বোর্নিও দ্বীপের মাটানের
রাজার নিকট এই দ্বিতীয় হীরক
আছে। ইহার ওজন ৩৬৭ কারাট,
বর্ণ অতি স্বচ্ছ জলবৎ, আকৃতি ডিম্বের
ন্যায়।

প্র। তৃতীয় স্থলে কোন হীরক
গণ্য হইতে পারে ?

উ। কোহিমুর। ইহা গলকণ্ডা
হইতে উৎপন্ন। ইহা মহারাজ রণ-
জিৎ সিংহের ছিল, এক্ষণে ইংলণ্ডে-
খরী বিক্টোরিয়ার মুহূর্তকে উজ্জ্বল
করিয়া আছে।

প্র। ইহা আমাদের মহারানী
কিরূপে পাইলেন ?

উ। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর
তাহার রাজ্যে গৃহবিবাদ উপস্থিত
হইল। সেই সুযোগে ইংরেজেরা
পঞ্জাব জয় করিয়া অধিকার ভুক্ত
করিলেন এবং রাজসম্পত্তি কোহিমুর
হীরকও হস্তাগত করিলেন।

প্র। ইহাব নাম কোহিমুর কেন ?

উ। কোহিমুর পারসী শব্দ, ইহার
অর্থ আলোকের পর্বত। ইহা অত্যন্ত
উজ্জ্বল বলিয়া ঐ নাম প্রাপ্ত হয়।

প্র। ইহার আকার ও মূল্য কি-
রূপ ?

উ। ইহা গোলপেব ন্যায় কাটা
এবং এক্ষণে ওজনে ৩৩৩ কাবাট।
কাটিবার পূর্বে ইহার ওজন ৯০০
কারাট ছিল শুনা যায়। ইহার মূল্য
১২ লক্ষ টাকা।

প্র। অধিক দামী হীরক আব
কোথায় কোথায় আছে ?

উ। 'দক্ষিণ ভারত' নামে আব
একটা হীরক ব্রেজিলে আছে, তাহার
ওজন ২৫৪ কারাট এবং তাহা কোহী-
মুরের নীচে গণ্য। কসিয়ার সমুদ্রের
নিকট অর্লও নামে এক হীরক
আছে, ওজনে ১৯৫ কারাট। তিনি
ইহা একজন গ্রীক বণিকের নিকট
ক্রয় করেন, তৎক্ষণাৎ বণিককে নগদ

৯ লক্ষ টাকা দেয় এবং সে যতদিন
বাঁচবে ৪২ হাজার টাকা বার্ষিক
দিতে স্বীকার করেন। প্রসিয়ার
সমুদেব নিকট যে হীরক আছে
তাহা পরিমাণে ১৩৬ কারাট। ইহা
প্রথমে মাজাজের গবর্নর পিট সাহে-
বের ছিল, ফ্রান্সের অর্জি লাস্বেব ডিউক
যখন রাজপ্রতিনিধি ছিলেন ১৩ লক্ষ
টাকায় ইহা ক্রয় করেন। মহাবীর
নেপোলিয়ন আপনার তরবাবে
বাঁটে ইহা বসাইয়াছিলেন। তিনি
ওয়াটারলুয় যুদ্ধে পরাজিত হইলে
ই হীরক প্রসীমদিগের হস্তগত হইল।
ইহা সমুদেব ১৩৯ কারাট ওজনের
এক হীরক আছে, তাহার মূল্য ১০
লক্ষ টাকা, দোবের মধ্যে তাহা
ঈশ্বর পীতের আভাযুক্ত। ফ্রান্সের
ডিউক অব বর্গণ্ডীয় দুই খণ্ড হীরক
ছিল। ডিউক এক যুদ্ধে হত
হইলে, হীরক খণ্ডদ্বয় হত হয়।
তাহার একখণ্ড সান্সী নামে প্রসিদ্ধ।
ইহা একজন কসীর সম্রাট লোক
৮ লক্ষ টাকায় কিনিয়াছেন। দ্বিতীয়
খণ্ড একজন সৈনিক যুদ্ধক্ষেত্রে
হুড়াইয়া পাইয়া ২১০ টাকায় বেচিয়া-
ছিল। ইহা অনেক হাত কিরিয়া
এখন বর্গণ্ডক গোপের মুকুট সজ্জা-
তে কলিতোছে। ইহার মূল্য ১২
লক্ষ টাকা হইবে।

প্র। হীরক কি কি পদার্থে নি-
র্মিত?

উ। কয়লা যে যে পদার্থে, ইহা
ঠিক সেই সেই পদার্থে প্রস্তুত, কেবল
রাসায়নিক ঘোণের ভিন্নতা মাত্র।

প্র। কয়লা হইতে কি হীরক
প্রস্তুত করা যায়?

উ। করা অবশ্য যায়; কিন্তু সহজ
নহে। লেবয়সর নামে করাসী দেশীয়
একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত অনেক পরিশ্রম
ও কৌশল করিয়া কয়লা হইতে
হীরক প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং
তদ্বারা কয়লা ও হীরক যে এক
পদার্থ তাহা দেখাইয়াছেন।

প্র। সর্বাপেক্ষা মহামূল্য রত্ন
হীরক ও কয়লাতে এক পদার্থ?

উ। পৃথিবীর মহামূল্য রত্নের
অঙ্কার করা রত্ন। পূর্বে বলা
গিয়াছে ১২ লক্ষ টাকার এক খণ্ড
হীরক ২১০ টাকায় বিক্রয় হইয়া-
ছিল। কিন্তু হীরকের যথার্থ দাম
মহারাজ রণজিৎ সিংহকে এক জন
রাজা বলিয়াছিলেন। জনশ্রুতিতে
শুনা যায়, কোহিনুর হীরক একজন
মুসলমান রাজার ছিল। রণজিৎ সিংহ
তাহাকে জয় করিয়া উক্ত হীরক
তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লয়
এবং তাহাকে জিকাশা করেন ইহা

প্রকৃত মূল্য কি? তিনি বলিলেন 'পাঁচ জুতি'। অর্থাৎ 'আমি এক রাজাকে জয় করিয়া জুতা মারিয়া লইয়াছি, তুমি আমার নিকটে সেই-রূপে লইলে।' এখানে ইংরেজ বাহাদুরেরাও সেই মূল্য দিয়া রণ-জিৎ সিংহের ভাণ্ডার হইতে তাহা লইয়াছেন। অতএব হীবকের মূল্য 'পাঁচ জুতি' ঠিক কথা।

সংখ্যা যত, স্ত্রীলোকের তত কখনই হইতে পারে না।

আমাদের দেশের বিবাহের তালিকা না থাকিতে আমরা ঠিক বিবরণ দিতে পারি না, তবে বলিতে পারি, আট আনা স্ত্রীলোকের বিবাহ ১০১১ বৎসরের মধ্যে হয়। অবশিষ্ট ১০ আনাব মধ্যে ১৮১৯৮ = ৬ বিবাহ ১২১৩ বৎসবে হয়। যে একক্রান্তি অবশিষ্ট থাকে, তাহা কলীন ব্রাহ্মণ এবং বর্তমান ব্রাহ্মদিগের গৃহের বালিকা মাত্র।

নূতন সংবাদ ।

১। ইংলণ্ডে সচরাচর স্ত্রীলোকদিগের যে বয়সে বিবাহ হয় তাহাব একটা তালিকা দেখা গেল। ইংলণ্ডে যত রমণী বাস করেন তাহার সাত ভাগেব এক ভাগ ১৫ হইতে ২০ বৎসরের মধ্যে বিবাহিত হন, অর্দ্ধেক ২০ হইতে ২৫ বৎসরের মধ্যে, তিন ভাগের ২ ভাগ ১৫ হইতে ২৫ বৎসরে। ১৫ হইতে ২৫ বৎসব ১১/১০ দশ আনার অধিক স্ত্রীলোকের বিবাহ হয়, যে ছয় আনা অবশিষ্ট থাকেন, ৭০ বৎসর পর্যন্ত সময়ের মধ্যে তাহাদের শুদ্ধ বিবাহ হইয়া থাকে। ১৫ হইতে ২০ বৎসরে যত পুরুষের বিবাহ হয়, তাহার ষয় গুণ স্ত্রীলোকের বিবাহ হয়। ২০ হইতে ২৫, স্ত্রীও পুরুষে প্রায় সমান। অধিক বয়সে পুরুষের বিবাহ

২। আমরা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম, ছোট নাগপুরের স্কিনশ্যাল বিদ্যালয় হইতে ১২ জন ছাত্রী অসচ্চরিত্রতা নিবন্ধন তাড়িতা হইয়াছে।

৩। গত ৪টা ও ৫ই আশ্বিন যশোহর, পাবনা, প্রভৃতি অঞ্চলে ভয়ানক ঝড় হইয়া গিয়াছে। কলিকাতায় ঝড়ের লক্ষণ বিলক্ষণ প্রকাশ হইয়াছিল।

৪। সোমপ্রকাশ লিখিয়াছেন, "ইংরাজ রাজদূত নেপল্‌সের গর্ভবতী রাণীর সমক্ষে কুৎসিত ভাবে নৃত্য করায় রাজী হাসিতে হাসিতে পঞ্চ পাইয়াছেন।" গর্ভবতী নারীর পক্ষে অতি হাস্য, শোক প্রভৃতি অমিষ্ট জনক, ইহা বৈদ্যকলাত্নেরও মত।

৫। সম্রাতি মহারানী বিটোরিয়া আফ্রিকার পূর্ব উপকূলে দাস ব্যবসায় উঠাইয়া দিব্যর বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। ইংরেজ জাতি নিজে স্বাধীন প্রকৃতি; তাহার অন্য জাতিবেও স্বাধীন করিবার জন্য অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়া থাকেন। শুনা যাইতেছে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে আফ্রিকায় যুদ্ধ বাধিবে, কিন্তু ইংরেজ জাতি কি সেই ভয়ে কঠব্য সামনে বিমুখ হইবেন?

৬। নরওয়ে দেশের এক জাহাজাধ্যক্ষ এক রুহৎ সামুদ্রিক সর্প দর্শন করিয়াছেন। ইহা দীর্ঘে প্রায় ৫০ হস্ত, ইহার পিঠে মাছের ন্যায় চারিটা ডানা আছে, বর্ণ দ্রব ও হরিৎ সংযুক্ত পীতবর্ণ, মধ্যে মধ্যে পাটল বর্ণের ফোঁটা দেওয়া, ইহার শরীরের বেড় চারি হস্ত। ইহা আশ্চর্য্য বলিয়া অসম্ভব বলা যায় না।

৭। আমেরিকায় একটি রমনী ফটোগ্রাফী অর্থাৎ সংক্ষিপ্ত শ্রুত লিখন প্রণালী শিক্ষা করিয়াছেন। তিনি তত্ত্বতা প্রতিনিধি সভার কাব্য বিবরণ সকল লিখিয়া থাকেন।

৮। ভারত সংস্কার সভার শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়েব ছাত্রী সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া আমরা

অতিশয় ক্লান্তাদিত হইতেছি। জুলাই মাসে ২৩টি ছাত্রী ছিল, আগষ্টে ৩৬ এবং সেপ্টেম্বরে ৩১টি হইয়াছে। বাধিব হইতে ছাত্রী আনিবার জন্য স্কুলের গাড়ী হইলে অনেক ছাত্রী পাইবার সম্ভাবনা।

৯। অবলাবান্ধব লিখিয়াছেন "কৃষ্ণবর্ণকে শ্বেত বর্ণে পরিণত করিবার এত দিন পরে এক উপায় বাহগত হইয়াছে। যিনি কৃষ্ণবর্ণকে শ্বেত করিতে চান, তাহার শরীর প্রথমত কোন ক্ষারের জল দিয়া ধোত করিতে হইবে, এবং শরীর উত্তম কবিতা ধোত করিয়া উত্তপ্ত গৃহে প্রবেশ করিতে হইবে। গৃহটী এত উত্তপ্ত করিতে হইবে যে, তথায় তাপমান যন্ত্রে ১১০ অংশ পারা উঠিবে। এই উত্তপ্ত গৃহে ক্রমাগত ১৫ মিনিট থাকিয়া ক্রোবাইন নামক পদার্থমিশ্রিত জলে অবগাহন করিতে হইবে। পূর্বে উক্ত গৃহে অবস্থিত জন্য লোমকূপের মুখ সমুদয় খুলিয়া যায়, এবং এই সকল দ্বার দিয়া শরীরস্থিত রক্তক পদার্থের সঙ্গে ক্রোবাইন গিয়া মিশ্রিত হয়, তৎপরে শরীরের মধ্যে উক্ত পদার্থ রক্ষা করিবার নিমিত্ত লোমকূপের মুখ বন্ধ করা কর্তব্য, এবং এই নিমিত্ত

একটা বরফের গুহে প্রবেশ করিয়া প্রবেশ করিল। বরফের গুহে উপস্থিত হইলে অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হয় বটে, কিন্তু এই যন্ত্রণা ১০ মিনিট মাত্র স্থায়ী করিতে হইবে, এবং ইহার পরে তাপমাত্রা ১৪৭ ফারেনহাইট উত্তপ্ত জলে অবগাহন করা প্রয়োজন। ইহা দ্বারা লোমকূপের মুখ আবার খুলিয়া যায়, এবং ক্লোরাইন কর্তৃক শরীরের রক্তক পদার্থ নির্গত হইয়া বর্ণ শ্বেত হইয়া যায়। এত দিন পরে, যে সময়দয় বাঁমাগণী সাহেব হইবার নিমিত্ত ব্যাকুল, তাঁহাদের আর ভাবনা থাকিল না।” এত কষ্টের চেয়ে শবীরটা ধোপার পাটে কাটিয়া আনিতে হয়।

১০। আমরা শুনিয়া যার পরনাই আফ্লাদিত হইলাম, বঙ্গদেশের লেপ্ট-নেট গবর্নর কায়েল সাহেব এদেশের সামান্য লোকদিগের শিক্ষা-বিধানার্থ সাড়ে চারিলক্ষ টাকা গবর্ন-মেন্ট সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। ইহা হইলই আপাততঃ সাত হাজার পাঠশালা স্থাপিত হইবে। এদেশে জীলোক এবং পুত্র অথবা ইতরলোক চিরকাল ঘৃণিত হইয়া আছে, তাহাদের উন্নতির স্বপক্ষতা দূরে থাকুক, বিপক্ষতা করাই এক প্রকার এদেশে প্রচলিত। সর্বাপেক্ষা রূপার পাত্র

এই দুই প্রকার জাতির উন্নতির উপায় করিতে পারিলে, পূর্বদেশের প্রকৃত রাজধানী গঠন করা হইবে।

বাঁমাগণের রচনা

সিন্দুরিয়াপটী ব্রাহ্মিকা সমা-

জের চতুর্থ সাত্ত্বসরিক
বক্তৃতা।

দুই দিবস যোগের পর আবার মনুষ্য একেবারে জীবন হারাইয়া যখন মৃত্যুর অবস্থায় পতিত হয়, তখন ঈশ্বর কোথাগ, আমি কোথাগ, কেন উপাসনা ভাল লাগে না, কেন পাপে জ্বালা বোধ করিয়া চক্ষু হইতে অশ্রুবিন্দু পতিত হয় না, পাপ আর হৃদয়ে আঘাত করে না? এই চিন্তায় মন আন্দোলিত হইতে থাকে। এই রূপ অবস্থায় মনুষ্য এই মাত্র আলোক দেখিয়াছিল, হঠাৎ অন্ধকার দর্শন পূর্বক নিরাশ কূপের অন্তর্লম্পর্শ গভীর গর্ভে নিমগ্ন হয় অথচ অহুতাপে তাহার অন্তর দগ্ধ হইতে থাকে “এই বিলিলাম এ কার্য করিব না, ইহা দ্বারা আমার উপাসনার ব্যাঘাত জন্মিতেছে, বাহ্যিক প্রতিজ্ঞা করিলাম এবং পিতাকে সম্বোধন পূর্বক বিলিলাম, শিতঃ

পাপ হইতে বৃদ্ধ কর, আমি পাপের
জ্বালায় অগ্নির হইয়া আর কত
দিন কাট্রি? কহে তুমি দেখা
দিয়া প্রাণে চাইবে, তোমার
সুস্বাদে বলিলাম যাহা বলিবে
তাহাই শনিব এই তোমার জন্য
হৃদয়ের এত ব্যাকুলতা হইল যাহা
ইহার পূর্বে আর কখন হয় নাই;
তবু তুমি দেখা দিলে না। যে
সকল পাপের জন্য জন্মন করিয়াছি,
তা ত গেল না। যে আশা পূর্ণ
করিবার জন্য ব্যাকুলিত হৃদয়ে
প্রার্থনা করিলাম তাহা যেমন তে-
মনিরহিল, তাহার কথা বাত্র পূর্ণ
হইল না।” মনোমধ্যে এই ভাব
দেখিয়া আমরা আবও নিবাস হইয়া
দয়াময় ঈশ্বরের নামে কলঙ্ক আরোপ
করি। কিন্তু হায়! কিসের জন্য
নে আমরাদিগের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ
হইতেছে না। তাহার অল্পসন্ধান
না করিয়া পুণ্যানয় পরমেশ্বরের
নিম্দ্ভাব করিতে থাকি। এরূপ নি-
রাশা আমরাদিগের একটি মহা পাপ।

নিরাশার কারণ ঈশ্বরে অবিবাস।
যদি ঈশ্বরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস থাকিত,
তাহা হইলে আমরাদিগের আত্মার
মূলে নিরাশা রূপ মহান শত্রু স্থান
পাইত না।

নিরাশার আরো দুইটি কারণ
আছে—সরল প্রার্থনা ও অসরল প্রা-
র্থনা। অনেক সময় আমরাদিগের
এমন প্রার্থনা করা হয় যে যুগে
কত কাতর বচন বহির্গত হইতেছে,
কিন্তু হৃদয় তত কমতর হয় না।
অনেক বাগাড়ম্বর দ্বারা পিতরি
নিকট প্রার্থনা করি, কি যে বলি,
কি ভাবের যে উপাসনা কর, তাহা
স্মরণ থাকে না। কোন অতীতির
জন্য যে প্রার্থনা করিতেছি, তাহা
হারো বিশেষ কোন লক্ষ্য থাকে
না। “আব যদি কোন একটি গুট
পাপের জন্য প্রার্থনা করি, আর
করিব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করি,
কিন্তু হায়! তাহা কার্যো পরিণত
করিবার জন্য চেষ্টা থাকে না।
কার্যের সময় সকলি বিস্মৃত হইয়া
থাকি।

এইরূপে আমরাদিগের প্রার্থনার
সহিত কার্যের যোগ না হইলে
নিরাশ হইয়া পড়ি। নিরাশা একটি
মহা শত্রু। নিরাশা অহুন্নতির
একটি প্রধান কারণ। বাস্তবিক
যদি আমরাদিগের হৃদয় জ্বলে, যথা
র্থই যদি আমরা পাপের জ্বালায়
অগ্নির হইয়া থাকি এবং মথার্থই
যদি বন্ধ! বিদ্যারণ পূর্বক অপ্রার্থনা।

প্রবাহিত হয়, ও বখাৰ্থই যদি সাংসা-
রিকতা ভাল লাগে না, সকলি কণ্টক
বৎ বিদ্ধ করিতে থাকে, তাহা হইলে
আমরা উন্নতির মুখ দর্শন করিতে
পারিব। যেহেতু দশময় পিতা
আমাদিগের হৃদয় দেখেন। তিনি
আমাদিগের ধন মান ঐশ্বর্য দেখেন
না। হৃদয়ের সহিত কত টুকু কার্য
করিলাম, প্রাণ খুলিয়া কত টুকু
তাহাকে জাকিতে পারিলাম এবং তা-
হার জন্য হৃদয় কত কাতর হইয়াছে
তাহা তিনি দেখেন, এবং ব্যাকুলতা
দেখিয়া প্রত্যেক অস্ত্র বিন্দু গণনা
করেন, কখন নিশ্চিন্ত থাকেন না।

তিনি তুলিবার ঈশ্বর নহেন,
আমরা নাগাব দয়া ও উদ্দেশ্যে
মৰ্ম্ম সুখিতে না পারিয়া নির্দয়
ঈশ্বর বলিয়া নিন্দা বাদ করিতে
থাকি এবং তাহাব অকলঙ্ক স্বরূপে
কলঙ্ক আবেশ কবি। আপন হৃদয়
দেখি না, প্রত্যেক সবল কি অসবল
প্রার্থনা হইতেছে তাহা দেখি না,
কেবল কৃপা কতক গুলি গণালী বন্ধ
বাক্য দ্বারা উপাসনা সাস্ক করিয়া
নিশ্চিন্ত হই। যে সকল গুণ গুণ
পাপ হৃদয় মধ্যে সঞ্চিত রহিয়াছে,
তাহাদিগের একটীও হৃদয়কে ছাড়ি-
তেছে না, যেমন তেমনিই রহিয়াছে।

মৃতরাং উপাসনা করিয়া তৃপ্ত না
হইয়া আমরা নির্দোষ হইয়া পড়ি।
বাস্তবিক যখন আমাদিগের পাপ
বোধ হইবে এবং ঐ সকল পাপ সৰ্প
দংশনের ন্যায় দংশন করিবে, তখন
আব নিরাশা আসিবে না।

আমাদিগের হৃদয়ে নিরাশা আ-
শাই পাপ। যদি নিরাশ হই, তবে
ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বাস স্থাপন করা
হইল। তাহাতে প্রাণ মন সমর্পণ
করিয়া তাহার দ্বারের ভিক্ষুক হইতে
হইবে। যেমন কোন গনীর দ্বাবে
যদি কোন অনাথ দীন যাইয়া ভিক্ষা
প্রার্থনা কবে, আব ধনী ভিক্ষা
প্রদান না করিয়া উগ্রমুষ্টি ধাবণ
পূর্বক সেই নির্দোষী ভিক্ষুককে
তাড়াইয়া দেয়, তখন ভিক্ষুক কাতর
স্বরে বলে “আমি নিতান্ত দীন,
আমাব আর কেহ নাই, তোমার
আশ্রয়ে আশ্রিয়াছি, আমারে রক্ষা
কর। অদ্য তিন দিবস হইল আমার
উদরে অন্ন যায় নাই, আমি কাহার
দ্বারে যাইব? এক বার আমার
মুখের দিকে মুখ তুলিয়া দেখ”।
ইহাতেও যদি ঐ ধনী পরিত্যাগ
করিতে চাহে, তবু সেই কাতরাপন্ন
ভিক্ষুক উদর জ্বালায় অস্থির হইয়া
ধনী ভিন্ন আর কেহ নাই জানিয়া

তাহার দ্বার ছাড়ে না। বলে “তুমি আমাকে কষ্ট দাও, আর যা কর, তোমাতিল্ল আমার আর গতি নাই, তোমাকে ছাড়িব না। তখন সেই ধনী তাহার উদর পূতি না করিয়া কখন নিশ্চিন্ত মনে আপন সেবায নিযুক্ত হইতে পারেন না। সেই রূপ কাতর প্রাণে পাপের জ্বালায় অস্থির হইয়া পিতার দ্বারের ভিক্ষুক হইয়া পিতাকে বলিব যে “আমার কেহ নাই, তুমি আমাকে প্রাণে বাঁচাও। তোমার চরণে আশ্রয় নইলাম, দেখ পিতা! আমাব মুখের দিকে চাহিয়া দেখ, আমার আর কেহ নাই তোমার দ্বারে আমি ভিক্ষারী হইলাম, তুমি আমাকে পরিত্রাণ না করিলে ছাড়িব না, এই তোমার দ্বারে পড়িয়া রহিলাম।” ভিক্ষুককে যদি বিজাতীয় প্রহার করে, তবু সে আশা করে, কোন মতে নিরশ হয় নী এবং ভিক্ষা নাই বলিলেও শুনে না। তরুণ আমরাও নিরশ না হইয়া পাপ জ্বালায় অস্থির হইয়া বিশ্বস্ত অন্তঃকরণে পিতার দ্বারে যাইয়া ক্রন্দন করিব, তিনি অবশ্য আশা পূর্ণ করিবেন। কিন্তু আমাদের সেইরূপ বিনীত ভাব চাই। আমাদের যে সমুদায় দুঃস্বপ্ন আচ্ছন্ন

নিজের বলে তাহা কখন দমন করিতে পারিব না; তাহার বল চাই। তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে। আমরা তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে না পারিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিতে চাই, যথা অনেক বাক্চাতুরী করিয়া বলি যে দেখি আমাকে কত দিনে উদ্ধার করেন, কত দিনে পাপের জ্বালা নিবান। সেইরূপ উন্নত মন্তকেব উপাসনা প্রার্থনা কখন সিদ্ধ হয় না। আগরা যত বিনীত হইতে পারি, আমাদের তত মঙ্গল অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া বিনীত হইতে না পারিলে-আমরা কখন দয়াময়ের আবির্ভাব হৃদয়ঙ্গম কিম্বা তাহার ইচ্ছার গহিত অঙ্গন ইচ্ছাব সম্মিলন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারিব না। বিনীত ভাবে আশ্বাসিত অন্তঃকরণে তাহার নিকট যাইতে হইবে।

আবার কত সময়ে আমাদের প্রার্থনা মরল হইলেও সে প্রার্থনা পূর্ণ ও তাহার দর্শন হয় না। তিনি অজ্ঞকারে ফেলিয়া রাখিয়া আমাদের দিগকে পরীক্ষা করেন। দেখেন আমাদের কত দূর মনের বল ও উপাসনা বিশ্বাসের কত বল নতুবা তিনি আমাদের দিগকে কখন ফেলেন না।

আমরা আপন দোষে নিরাশ হইয়া তাঁহাতে দোষারোপ করি, একেবারে দশ রূপের উপাসনা যোগ ভঙ্গ্যসাৎ করিয়া ফেলি। তখন আত্মার যোগ সাধনের বল আর কিছুই থাকে না। যদি আমরা আপন পাপের জ্বালা না থাকিত, তাহা হইলে আমরা তাঁহার চরণের মূলা জানিতে পারিতাম না। তিনি যে কি ধন, তাঁহার আশ্রয়ে যে কি শান্তি, তাহার কিছুই বোধগম্য করিতে পারিতাম না। আমরা আপনকে বহু দিক দিয়া পাপে ফেলিয়া রাখিবার এই কারণ। তিনি আমাদের প্রতি যাহা করেন, তৎ সমুদায় মঙ্গল ভরেই হয়। অতএব আমাদের নিরাশ হওয়া অতি অসুচিত। তাঁহাতে বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক আনন্দ চিত্তে এ সংসারের মধ্যে বিচরণ করিতে হইবে!

সাধু যিনি, তিনি হৃদয়ের বিশ্বাস দ্বারা ঈশ্বরের স্থাপন পূর্বক তাঁহার দ্বারের ভিত্তি হন। বলেন “পিতা! তোমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইব, তোমারি আর কোথায় শান্তি পাইব” এই বলিয়া তাঁহার স্বর্গরাজ্যের দিকে চলিয়া যান। বিপদ কালে তিনি বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া থাকেন। বলেন নিরাশ কেন হইব? পিতা

আমার প্রত্যেক অঙ্গবিশুদ্ধ গণনা করিতেছেন, যখন উপযুক্ত হইব, তখন তিনি দেখা না দিয়া থাকিতে পারিবেন না। তিনি পতিত সন্তানের প্রতি অগ্রে চাহিয়া দেখেন।” যদি তাঁহার সমুখ দিয়া তাঁহার বন্ধু বান্ধব গণ স্বর্গ রাজ্যে দিকে চলিয়া যায়, আর তিনি পড়িয়া থাকেন, তথাপি তিনি কাতব হন না। পিতার উপর অটল বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া থাকেন। তিনি জানেন যে দয়াময় তাঁহাকে কখন পরিত্যাগ করিবেন না, সময় হইলেই ফিরে চাহিবেন। অতএব নিরাশ আমরা আপনাদের মহাপাপ। হৃদয়ের সহিত তাঁহার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া প্রাণ মন তাঁহাতে সমর্পণ করিলেই তিনি প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। তিনি আশার যুক্তি স্বরূপ, তাঁহার ককণায় নিরাশ হইলে আমাদের গতি কি হইবে? দুর্লভ আশা যে সীমা থাকিবে না। আমরা যখন যে সাধু কার্যের অনুষ্ঠান করিব, তখন আশা পূর্ণ হুদয়ে তাহা সম্পন্ন করিতে হইবে। যখন দুর্লভ হইয়া পড়িব, আশা পূর্ণ হুদয়ে বল প্রার্থনা করিতে হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

কন্যাপ্রব পালনীয়া শিচ্চনায়াতিয়ত্তত:

কন্যাকে পালন করিষ্টক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক।

১১১ সংখ্যা { কার্তিক বঙ্গাব্দ ১২৭৯ { ৮ম ভাগ

পৌরানিক সময়ের স্ত্রীগণ।

আমরা গতবারে উল্লেখ করিয়াছি, আর্ঘ্যগণ যখন সংসার পরিত্যাগ করিয়া যোগপথ অবলম্বন করিলেন, তখনই সংসারের প্রধান বন্ধন স্ত্রীগণের উপরে তাহারা সর্ববিধ দোষ ও কুৎসিত ভাবের আ্রোপ করিলেন। তাহারা মনে করিতেন,

“সস্য স্ত্রী তস্য ভোগেচ্ছ। নিস্কীকম্য ক ভোগভূঃ

স্ত্রিয়ং ত্যক্তা জগৎতাক্তং জগৎতাক্তা স্ত্রী ভবেৎ।”

যাহার স্ত্রী আছে, তাহারই ভোগে ইচ্ছা আছে, যাহার স্ত্রী নাই, তাহার আর ভোগের স্থল কোথায়? অতএব স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিলেই জগৎ (সংসার) পরিত্যাগ করা হউল, জগৎ পরিত্যাগ করিলেই স্ত্রী হওয়া যায়। কঠোর প্রকৃতি পুরুষগণ সর্ব প্রকারের স্নেহ মমতা পরিত্যাগ করিয়া উদাসীন হইয়া বসিতে পারেন স্ত্রীগণ তক্রপ হউন, কিছু উহা তাহাদিগের প্রকৃতি বিকল্প। আর্ঘ্যগণ যখন এই অস্বাভাবিক পথ অবলম্বন করিতে প্ররত্ত হইয়াছিলেন, তখন তাহাদিগের গৃহিণীগণ যে তাহাদিগের উদ্যমের অন্তরায় হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। যত্নব্য এক বিষয়ে উন্নত হইলে, যে কেই তদ্বিকক্ষে প্রয়াস পায়, তাহার মন্থক পর্য্যন্ত ছেদন করিতে পারে, অতএব আর্ঘ্য-

গণ জীর্ণের প্রতি স্থানান্তরিত বাক্য প্রয়োগ করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি ?

দৈনন্দিক সময়ে আমরা জীর্ণের অনেক বিষয়ে পুরুষগণের সহিত সমান অধিকার দর্শন করি, ইহা অতি স্বাভাবিক ; কারণ তৎকালে অস্বাভাবিক সম্মান পথ অবলম্বনের প্রথা ছিল না । আর্ঘ্যগণ যতই সংসারের প্রতি বিমুগ্ধ হইতে লাগিলেন, ততই তাঁহাদিগের জীর্ণের সহিত প্রথম পাশ্চাত্ত্য হইতে আরম্ভ হইল । প্রথম স্থলে ঘৃণা আসিয়া সমাপ্ত হইল, স্তবরাং অনেক স্থলে তাহাদিগের নিজদোষে জীর্ণেতে দোষ সংঘটিত হইতে লাগিল । সে দোষ সর্বপ কণার ন্যায় হইলে ও তাঁহারা তাতাকে তানসদৃশ করিতে লাগিলেন । জীর্ণ অপেক্ষা পুরুষগণ তদ্ব্যবহাৰে লিপ্ত হইতে পারেন এ কথা দ্বতঃসিদ্ধ, কিন্তু তথাপি সমুদায় কলঙ্ক জীর্ণেব উপরে আর্ঘ্যগণ কেন আরোপ করিলেন ? সত্য বটে, বিশুদ্ধতা কোমলতা যাহাদিগের প্রকৃতির ভূষণ, অপবিত্র কঠোর পাপকর্য্য তাহাদিগের কঠোর অহুগ্নিত হইলে সকলেরই ক্ষম্যে তাহা শেলসম বিদ্ধ হয় । কিন্তু তাহা বলিয়াই যে তাহারা জীর্ণকে অস্বাধীন পশুরূপে করিয়াছেন প্রতীত হয় না । আমরা উপবে যে বারের উল্লেখ করিলাম, তাহাই ঈদৃশ ভ্রমায় আচরণের মূল কারণ বলিয়া প্রতীত হয় ।

সে যাহা হউক, পুৰ্ব্বকালে জীর্ণ গৃহের বাহিব হইলেই যে তাহাদিগের সকল প্রকার ক্ষমতা বিলুপ্ত হইয়া যাইত, তাহাদিগের উপর আর্ঘ্যগণের স্থণার ভাবই ইহার কারণ বলিয়া বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে । তবে অন্ধকারের চরমদশে আলোক যেমন অবশ্যই অবস্থান করে, তেমনি সে সময়েও জীর্ণ অনেক বিষয়ে স্বাধীনতা লাভ করিতেন ইহা নির্ধারণ করা যাইতে পারে । সে সকল স্বাধীনতা এমনি অকিঞ্চিৎকর । যে আমরা এ সময়ের সঙ্গে তুলনা করিয়া তাহাকে উচ্চ বলিলেও বাস্তবিক তাহাতে উচ্চতার ঘোরতর অর্পণ করিতে পারি না ।

পৌরানিক সময়ে জীর্ণ অন্তঃপুরে অধিষ্ঠিত করিতেন, ইহার অনেক প্রমাণ আছে । অন্তঃপুরের এক নাম অবরোধ, ইহা সকলেই জানেন । জীর্ণকে গৃহে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিলেও অস্বাভাবিকতা, যিনি আপনাকে রক্ষা

করেন তিনিই সুরক্ষিতা, একথা পূর্বেও যেমন এখনও তেমন সকলের জানা আছে । কিন্তু ইহা বলিয়া একালে যেমন অবরোধ (১) আছে, সে কালেও এতাদৃশ ভয়ঙ্কর না হউক, অবরোধ ছিল সন্দেহ নাই । চুঃখের বিষয় এই, কি আধুনিক সময়ে কি পূর্বকালে কোন দেশেই সাধারণ লোকের স্বতন্ত্রাধিকার লিখিত হয় না । স্বতরাং সাধারণ লোকের মধ্যে কি প্রকার প্রথা ছিল জানা মুকঠিন । আমরা যাহা কিছু জানি রাজা এবং নাগরিক ধনবান্ লোক সকলের স্বতন্ত্রাধিকার পাঠ করিয়া । এখন যেমন উত্তর পশ্চিমাঞ্চল এবং দাক্ষিণাত্যাদিতে প্রকাশ্য পথে, উদ্যানে এবং দেহমঠে স্বীগণের গভ্যায়ত করিবার প্রথা আছে, তেমনই সে কালেও স্বীগণের আশ্রম, আরাম প্রভৃতিতে যাতায়াত করার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় । কখন কখন কাহাকেও অগ্রসর করিয়া লইবার জন্যে অধিকাংশ সময়ে পোর কন্যাগণ রাজপথে বাহির হইত, কিন্তু যমস্বা যুবতী স্বীগণ এখনকার স্বীগণের ন্যায় গৃহের পথ সম্বিহিত গবাক্ষের নিকট আনিয়া কোঁতুহল দর্শন বা জয়ধ্বনি করিতেম । রহৎ যজ্ঞাদিতে স্বীগণের বসিবার জন্য স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট থাকিত । বস্তুতঃ বর্তমান সময়ে ইউরোপীয়গণ স্বীগণকে যেরূপ একত্র বিমিশ্র ভাবে উপবেশন ও ভোজন করেন, প্রাচীন কালে এদেশে তদ্রূপ রীতি ছিল প্রতীত হয় না ।

(১) রাজাগণের অন্তঃপুর তৎকালে যেরূপ ভয়ানক রূপে সুরক্ষিত ছিল তাহাতে একালের ন্যায় উহা ছিল না কি প্রকারেই বা সাহস করিয়া বহু যাত্রা রামের কোশল্যার অন্তঃপুরে গমন সময়ে অসোধ্যাকাণ্ডে লিখিত আছে ।

- ‘সোহ পশ্যাৎ পুরুষং তত্র রুদ্ধং পথম গৃজিতং ।
- উপবিষ্টং গৃহদ্বারি তিষ্ঠতাশ্চাপরান্ বহূন ॥
- প্রশিয়া প্রথমাং কক্ষাং দ্বিতীয়ায়াং দদর্শ সং ।
- তৃতীয়ায়াং বেদসম্পন্নান্ রুদ্ধান্ বাজ্রাভিসংকৃতান্ ॥
- প্রথমাং দদর্শ রুদ্ধান্ তৃতীয়ায়াং দদর্শ সং ।
- দ্বিতীয়াং বালিকাং রুদ্ধাচ্চ দ্বাররক্ষণ তৎপরাম্ ॥

তিনি পূহ দ্বারে পথম পূজনীয় রুদ্ধকে উপবিষ্ট এবং অন্যান্য জনকেও অবস্থিত দেখিলেন । প্রথম কক্ষা প্রবেশ করিয়া দ্বিতীয় কক্ষাতে বেদমণ্ডপ

বৈদিক সময়ে যে স্বয়ম্বরের কথা উল্লেখ আছে, পৌরাণিক সময়ে ক্ষত্রিয়জাতি মধ্যে ইহায় প্রাচুর্য্য দর্শন করা যায়। এখন যেমন পিতা মাতা স্বেচ্ছায় কন্যাগণকে পাত্রস্থ করেন, সে কালে উহা অত্যাশ্চর্য্য দৃষ্ট হইত। অনেক সময়ে স্বয়ম্বর সভা না হইলেও স্ত্রীগণ আপনাদের বর আপনাই নির্বাচন করিয়া লইতেন। একালে যেমন স্বার্থাঘেযী পিতা অষ্টম বর্ষীয়া অপোগণ্ড বালিকাকে গোবী দানের ফল লাভের জন্য স্বেচ্ছায় পাত্রস্থ করেন, সে কালে তেমন কখন ছিল না। মনুতে ত্রিংশৎ-বর্ষীয় পুরুষ দ্বাদশ বর্ষীয়াকে, চতুর্বিংশতি বর্ষীয় পুরুষ অষ্ট বর্ষীয়াকে বিবাহ করার ব্যবস্থা থাকিলেও উহা অভাবস্থলে ব্যবস্থা, স্ততরাং সেকাল উহা সাধারণে অস্বস্ত হইত অবগত হওয়া যায় না। সে কালে যৌবন লক্ষণাক্রান্ত স্ত্রীগণের বিবাহ হইত, ইহারই বহুল উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ক্ষত্রিয়গণ বহু পত্নী পরিগ্রহ করিতেন, কিন্তু ঋষিগণ প্রায়ই একপত্নীক ছিলেন। ভোগাভিলাষী ক্ষত্রিয়গণের এতাদৃশ হওয়া অসম্ভব নয়। কারণ তাহাদিগের বিবাহ এক প্রকার ছিল না, তাহারা বলপূর্ব্বক অনায়াসে কোন কন্যাকে আনয়ন করিলেও তাহা বিবাহ বলিয়া পরিগণিত হইত।

এখনকার ইউরোপীয়গণ স্ত্রীগণের প্রতি যেমন সমাদর করিয়া থাকেন, সেকালে কোন কোন বিষয়ে স্ত্রীগণের তাদৃশ সমাদর দেখা যায়। এ সমাদর দীর্ঘ পুরুষোচিত, কাবণ বীর হইলেই দুর্বলকে সহায়তা করা স্বাভাবিক। বস্তুবশে আছে,

রাজ্যাকর্ষক সর্ষজিত রুদ্ধ ব্রাহ্মণগণকে দর্শন করিলেন। তিনি তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া তৃতীয় কক্ষাতে বালরুদ্ধা স্ত্রীগণ দ্বাররক্ষণ কাধ্যে তৎপর রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন।

শ্রীরামচন্দ্রের সহিত সীতা যখন বনবাসে যান, তখন এইরূপ বর্ণিত আছে—

কুং ম শক্যা পুরা ব্রহ্ম ভূতৈরাকাশগৈরপি। তামদ্য সীতাঃ পশ্যন্তি রাজমার্গগতা জনাঃ ॥

আকাশ বিহারী প্রাণীরাও বাঁহাকে পূর্বে দেখিতে পাইত না, সেই সীতাকে আজ রাজমার্গগামী লোকেরা দেখিতেছে।

‘তামবারোহয়ৎ বাল্যং রথাদবততার চ ।’

দিলীপ তাঁহার পত্নীকে রথ হইতে অবতারণ করিলেন, এবং যয়ং স্তব্ধকরণ করিলেন । জীগণের প্রতি ঈদৃশ বিবিধ সম্মাননা প্রদর্শনের অভাব ছিল না । এ সকল বিষয় আমাদিগের দেশে এখন মুসলমান গণের দৃষ্টান্তে অতিমাত্র হীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে । দোষ পাইলে জীগণকে অসভ্যোচিত নিন্দাভণ করা সে কালের প্রথা ছিল না বলা যায় । কারণ জীগণ ‘অপরাধ করিলে পুষ্পছায়াও তাহাদিগকে আঘাত করিবে না’ শাস্ত্রে এরূপ বিধান লিপিবদ্ধ আছে । একালে পুরুষ গণ কথায় কথায় জীকে পরিত্যাগ করিতে যান, কিন্তু ব্যতিচাব অপরাধভিন্ন জীগণ কখনই পরিত্যাজ্য নহেন ইহাই শাস্ত্রের বিধান । সে কালের কোন কোন স্থলে জীকে সামান্য অপরাধে পরিত্যাগ করিবার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । কিন্তু সেখানে ধর্ম্মাজি-মানিতাই প্রায়শঃ ত্যাগের কারণ লক্ষিত হয় । যখন জীগণ মাল্য চন্দ্র-নাদির ন্যায় পরিশেষে ভোগ্য বস্তুর মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিলেন, তখন তাহারা ধর্ম্মার্থ অবশ্য পরিত্যাজ্য কেন না হইবেন ? রাম যখন সীতাকে পরিত্যাগ করেন, তখন ‘ভোগ্য বস্তু বিষয়ে তিনি নিস্পৃহ ছিলেন’ বলিয়া কালিদাস তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন । বস্তুতঃ পরিশেষে আর্হ্যগণ জীজাতিকে যেরূপ ঘৃণ্য হয়ে জড়পদার্থ সমান করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা দেখিলে হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হয় ।

উনবিংশ শতাব্দিতে অগস্ত কোম্ভ যেমন জীগণ স্বামির সম্পূর্ণ বশতাপন্ন হইয়া রহিবেন, অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, কার্য্যত আর্হ্যগণের মধ্যে তাহাই ছিল । এতদ্দেশীয় জীগণ কখন কোন বিষয়ে স্বামিকে অতিক্রম কবেন নাই । রন্ধন, পাত্রাদি উদ্বর্তন, গৃহাদির পরিষ্কারতা সংরক্ষণ ইত্যাদি বিবিধ গৃহকার্য্যদ্বারা স্বামীর সন্তুষ্টি লাভ তাহাদের এক মাত্র উদ্দেশ্য ছিল । এমন কি সে কালের রাজগৃহের জীগণও স্বামীর মনোরঞ্জন জন্য এ সকল কার্য্যোপটুতা লাভ করিতেন । স্বামিশ্রদ্ধা জন্য তাঁহারা না করিতেন এমন কার্য্য ছিল না, যাহাতে স্বামীর সন্তোষ বর্দ্ধন হয়, এমন কোন সাংসারিক কার্য্যকেই তাহারা নীচ মনে করিতেন না । পৌরাণিক সময়ে জীগণ কখন রাজ্যাসন করিয়াছেন, এরূপ

দ্রুতান্ত বিরল। রঘুবংশ যখন নির্বাণপ্রায় হয়, সে সময়ে অগ্নিবর্ণের রাজমহিষীকে অমাত্যগণ সিংহাসনে উপবিষ্ট করেন। কিন্তু তিনি তৎকালে গর্তবতী ছিলেন, এবং তাঁহার সেই গর্তকে লক্ষ্য করিয়াই তাদৃশ অভিষেক কার্য সম্পাদিত হয়। আধুনিক হিন্দু স্ত্রীগণের মধ্যে অনেকে বাজাশাসন কার্যে আশ্চর্য্য পটুতা প্রদর্শন করিয়াছেন, স্বয়ং যুদ্ধাদিতেও নিপুণতা প্রদর্শন করিয়াছেন, সেকালে ইহার কোন উদাহরণ নাই বলিলে অতুক্তি হয় না। শিবদ্রৌ তুর্গার অশ্রুবধ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য দেবস্ত্রীগণের সমরোদ্যম, এ সকল রূক্তান্ত এত কম্পনাবিমিশ্র যে উচাকে ঐতিহাসিক রূক্তান্ত মধ্যে গণ্য করা যায় না। বস্তুতঃ এদেশে স্ত্রীগণের পক্ষে যুদ্ধাদি অস্বাভাবিক বলিয়া পরিগণিত হইত, এ জন্য আলস্যারিকেরা স্ত্রীগণে তাদৃশ বীরত্ববাদি বর্ণনাকে দোষাবহ বলিয়া গিয়াছেন। স্ত্রীগণ যেমন কোমল-প্রকৃতি, পৌৰাণিক সময়ে তাদৃশ কার্যে তাহারা সক্ষম। আপনাদিগকে ব্যাপৃত রাখিতেন। বস্তুতঃ স্ত্রীগণের পুরুষপ্রকৃতি সে কালে অবশ্য নিন্দনীয় ছিল ইহাতে আর সন্দেহ নাই।

আমরা পৌরাণিক সময়ের স্ত্রীগণের রূক্তান্ত একরূপ সমাধা কবিলাম। এখন দেখা উচিত, ইহাই হইতে আমাদের বর্তমান কালের ভগিনীগণ কি উপকার লাভ করিতে পাবেন। আমরা দেখিতে পাইতেছি আমাদের পূর্বতন ভগিনীগণ যেমন কোমলপ্রকৃতি, বিশুদ্ধচরিত্র, কার্যদক্ষ এবং শিষ্টাদি নিপুণ হইয়া গৃহের শ্রীরূপে গৃহকে আলোকিত করিয়া রাখিতেন, স্বামীর হৃদয়-রঞ্জন-পরায়ণ ছিণেন, স্বামীর প্রতি নিঃস্বার্থ প্রীতি প্রদর্শন করিতেন, এখনকার পত্নীগণের তাহা একান্ত অমুকরণীয়। আমাদের ভগিনীগণ অন্যান্য সদাশূন্য অনাত্ম হইতে শিক্ষা কখন, কিন্তু এ-বিষয়ে তাঁহারা যেন স্বদেশীয়া পূর্বতন রমণীগণকে অনুকরণ করিতে বিমূঢ় না হন, এই আমাদের একান্ত কামনা।

ঐতিহাসিক উপন্যাস ।

বেদিয়া বালিকা ।

প্রথম অধ্যায় ।

। ১৬৩৫ খৃষ্টাব্দে ইস্টার (১) পর্বোপলক্ষে পারিস নগরের এক ধর্মমন্দিরে বহুলোকের সমাগম হইয়াছিল, তন্মধ্যে অসুমান দ্বাদশ ত্রয়োদশ বৎসরের একটী বালিকা কোথা হইতে আসিয়াছে দৃষ্ট হইল। তাহার রূপ অতি সুন্দর, আবাব মুখশ্রী এমনি শাস্ত ও প্রফুল্ল, যে তাহাকে দেখিয়া না ভাল বাসিয়া থাকা যায় না। কন্যাটির বেশ দীন ছীনের ন্যায়, শূত্ৰছিন্ন বস্ত্রে তাহার শরীর আচ্ছাদন হওয়া ভার, তথাপি তাহার স্বাভাবিক এমনি লজ্জা ও শীলতা, যে সেই ছিন্নবস্ত্রে গত পূর্বক শরীরটী আবৃত করিয়া উপাসনায় মগ্ন রহিয়াছে। উপাসনা শেষ হইয়া গেলেও বালিকা মন্দির পরিভ্রমণ করিল না। ইতিমধ্যে তাহাব ন্যায় মলিনবেশধারিণী কিন্তু তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক বয়স্ক আর একটী বালিকা দ্বারদেশে উপস্থিত ছইল। সে গদাগুলির উপর ভর দিয়া আশ্রয় আশ্রয় অগ্রসর হইতেছিল, বোধ হইল যেন পরিত্র স্থানে সাহস করিয়া অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। কিন্তু পূর্বোক্ত বালিকাকে চঠাৎ দেখিবামাত্র সে তাহাব নিকট দৌড়িয়া গেল এবং ব্যগ্রতা সহকারে তাহাব স্কন্ধ ধারণ করিয়া বলিল, “আলিস্! তুমি এতক্ষণ ধরিয়া কি করিতেছিলে?”

প্রথমোক্ত বালিকা বিনীত স্বরে উত্তর করিল “সাবা! একটু চুপ কর।” দ্বিতীয় বালিকা সে কথায় মনোযোগ না করিয়া বলিতে লাগিল “তোমার তরে লোকজন নানাস্থানে খুজিয়া বেড়াইতেছে। বড়ো না এখনো পগাস্ত তোমাকে ডাকিয়া বেড়াইতেছেন। আজি কিরে চল, তুমি যদি যাব না খাও, কি বলেছি।”

আলিস বলিল “ভাই! যা কপালে আছে হইবে। যাহাতে সকল

(১) খৃষ্টানেরা বিশ্বাস করে, খৃষ্টকে কবর দেওয়া ছইলে তিন দিন পাবে তিনি সমুদ্রেরে পৌর হইতে উঠিয়া যর্গে পিয়াছিলেন। এই ঘটনা অবগার্থ যে পর্বাহ, তাহাকে ইস্টার বলে।

প্রকার কষ্ট যন্ত্রণা ধীরভাবে বহন করিতে পারি, তজ্জন্য ঈশ্বরের কৃপা ও বল প্রার্থনা করিতেছি ।”

সারা গম্ভীরপ্রায় স্বরে বলিল “আলিস্! কিছু দিম হইল তোমার কি হইয়াছে বলিতে পারি না। আমাদের আর সকলের ন্যায় খেলা বা ভিৎকা করিতে না গিয়া তুমি অনাচে কানাচে যেখানে পাও, সেই খানে কাঁদিতে ও উপাসনা করিতে বসো, আর আমার কাছে সাত সতর এক কাহণ কি কথা বল আমি তার মাথাঝুও কিছুই বুঝিতে পারি না ।”

আলিস বলিল “ভগিনি! আমরা বেদিয়া বালিকা কতদূর দুর্ভাগ্য যদি তুমি জানিতে !”

সারা উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে লাগিল, আলিস্ তাকে থামাইবার জন্য হাত দিয়া তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল ।

একটী প্রাচীন গোচের স্ত্রীলোক ধর্মমন্দিরে অপেক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাঁহার পবিত্রত্ব দেখিয়া বোধ হইল কোন ধনী পরিবাবের প্রধান পরিচারিকা হইবেন, তিনি জুঙ্ক হইয়া বলিলেন “ভিখারিণী বালিকারা! ধর্ম মন্দিরে বই আর তোদের হাসিবার কি স্থান নাই?”

সারা শবির ন্যায় কোমল স্বরে ধরিয়া বলিল “মা ঠাকুরন! হাস্য করা যদি ঈশ্বরের বিরুদ্ধ কার্য জানিতাম, তাহাহইলে কখনই হাসিতাম না ।”

পরিচারিকা নাকে চসমা আঁটিতে আঁটিতে বলিলেন “তাই বোটা কপটা ।”

আলিস্ মৃদুস্বরে বলিল “সারা! তুমি ভাই ভাল কাজ করিতেছ না, না না, এ ভাল নয়। তুমি যদি উপাসনার সময় থাকিতে, শুনিতে আচার্য উপদেশ দিতেছিলেন——”

“সারা তাকে থামাইয়া বলিল, “সত্যি বলিতেছি, আলিস্! তুমি যদি এইরূপ করিয়া বেড়াও, কেউ আর তোমাকে বেদিয়া বালিকা বলিয়া বিশ্বাস করিবে না। কিন্তু জেনো, তোমার চেয়ে তোমার বিষয় আমি অধিক জানি। বাহউক, তোমার রকম সকম দেখে তোমাকে আর বেদিয়া কন্যা বলিয়া আমার বোধ হয় না ।”

আলিস বলিল “ঈশ্বরের দ্বারা তোমার কথা সত্য হইলে কত আশা হইত ! কিন্তু অমন কথা কি দেখে বলিলে ?”

“তোমার সকল আচরণ দেখেই । আমাদের আর আর সন্তানের ন্যায় তোমার পোসাক মটে, কিন্তু তোমার গার জামাটী যদিও ছিন্ন তিন্ন, তথাপি অপরিষ্কার নয় । আমাদের চেয়ে তোমার চুল ভাল করিয়া গোচান । আমার নিশ্চয় বোধ হয় তুমি দুই চারি দিন অন্তর চিকণি দিয়া চুল আচড়াইয়া থাক ।”

আলিস বলিল “সারা ! আমি প্রতিদিন চুল আচড়াই ।”

সারা উত্তর করিল “ভাল বলেচ, আমি যা মনে করেছিলাম, তার চেয়েও বেশী । তবে তুমি দিনের মধ্যে কবার যে মুখ হাত ধোও, বলিতে পারি না ।”

আলিস মৃদুস্বরে বলিল “তুবাব মাত্র ।”

সারা । “এই বই নয় ? আর কবার তোমার ইচ্ছা ? আমি নিশ্চয় বলিতে পারি আমাদের রাজমহিষী ইহার চেয়ে অধিকবার করেন না । না, না, যার চোক কান আছে সে তোমাকে কখনই বেদিয়া বালিকা বলিয়া চিনিতে পারিবে না ।”

তুখিনী আলিস বিগল ভাবে বলিল “হা ! জগদীশ্বর যদি তাই করিতেন !”

সারা বলিল “আর কথায় কাজ নেই, এখন যত শীঘ্র পারি আইস ‘ভেলকীর মাঠে’ ছুটিয়া যাই । বুড়ো মা যদি জানিতে পারেন এতক্ষণ আমি ধর্ম্মমন্দিরে ছিলাম, তিনি নিশ্চয় বলিবেন তুমি আমাকে নষ্ট করিতে ছিলে । আলিস ! সত্য বলিতেছি যে পর্যন্ত তুমি আমাকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়াছ, সমস্ত দিন যখন তোমার কাছে থাকি, রাত্রে যখন একত্রে তুল শয্যায় নিদ্রা যাই, দেখি তুমি কাঁদিয়া কাঁদিয়া বুক ফাটাও, আর সেই সম্বন্ধে আমিও কাজের বার হইয়া পড়িয়াছি । তোমার দয়াময় পরমেশ্বরের এত কথা আমার মাথায় সাঁধ করিয়া দিয়াছ, যে আমি এখন যে কাজ করিতে যাই ভয় পাই ।”

“ও সারা ! তাঁর বিষয় চিন্তা করে দুঃখ” তিন্ন আর কিছু করিতে

আমার ভয় হয় না। আমি জানি তাঁর মনে আমার কোন ভয় নেই। আমি যখন যে দুঃখ কি ভয় পাই, তাঁর কাছে বলি আর তিনি আমাকে ভয় দেন। আমি অনাথ অসহায় বালিকা, আমি নিজে পড়িতে জানি না। কিন্তু যে দিন ধর্মোপদেশক শাস্ত্র হইতে ঈশ্বরের মহার কথার আমার কর্ণে প্রথম শুনাইলেন, সেই দিন হইতেই আমার মন আমাকে বলিল 'তুমি পাপের পথে স্থগী হইতে পারিবে না।' এ এক বৎসরের কথা বলিতেছি।"

সারা বলিল "তুমি একথা আমাকে চের বলিয়াছ। এস, এস, বড় বিলম্ব হইতেছে, আমি নিশ্চয় বলিতেছি আজ আমরা মাঝ খাবই খান। দৌড়িয়া আইস।"

মন্দির হইতে বহির্গমন সময়ে তাহারা সেই বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটির পাশ দিয়া যাইতেছিল। তিনি বার বার জামার জেবে হাত দিয়া খুজিতে খুজিতে বলিলেন "আমার কমাল কোথায় গেল? আমি দিবা করে বলিতে পারি আর কেউ নয়, এই দুই ছুঁতীরা চুন্নি করেছে।"

আলিস দেখিতে পাইল একখানি চক্চকে রক্তা কমাল মেজেতে পড়িয়া রহিয়াছে। বলিল "মা ঠাকরুন। আপনার ভুল হইয়াছে, এই যে কমাল এখনে ফেলিয়াছেন।" ইহা বলিয়া তাঁহাকে কুড়াইয়া দিল।

"আমার কি সোভাগ্য, উহারা লয় নাই। বালিকা! তুমি বেশ মেয়ে।" ইহা বলিয়া রক্তা চলিয়া গেলেন।

সারা অক্ষুণ্ণ বসে বলিল "আলিস! তুমি কি নিবোধ! তুমি যদি দেখিতে পাইলে ত আবার বুড়ীকে দিলে কেন?"

আলিস বলিল "ও যে উহার সামগ্রী, আমার ত নয়, তাই দিলাম।"

গাইস্‌হ্যুদপর্ণ।

দম্পতির কর্তব্য।

দম্পতির অমিলের বড় কারণ কথিত হইয়াছে, সে সকল কারণে প্রেমের আঁশি সস্তাবনা, কিন্তু ব্যক্তিচার দোষ সেই প্রেমের এবং সুতরাং সাংসারিক জীবনের ভয়ানক শত্রু। এ দোষ বাটিলে সকল প্রমোদই ঘটরত পারে,

এবং চিরকালের জন্য একেবারে দয়া ধর্ম মুক্তকর্ম সকলকে জলাঞ্জলি দেওয়া হয়। ইহা নারীজাতির পক্ষে যেমন নিন্দনীয়, ধর্মতঃ পুরুষের পক্ষেও তেমনি, কিন্তু সামান্যতঃ সেরূপ বিবেচনা করা যায় না; তাহার কারণ এই মাত্র যে পুরুষের দোষের যে বিজাতীয় কল তাহা সংসারের মধ্যে তত প্রবেশ করে না, কিন্তু নারীর দোষজনিত যে বিজাতীয় কল তাহা সংসারকে এককালে কলঙ্কিত করে। সেই দোষ যতদূর ধর্মবিকল ও ঐশী নিয়ম বিকল তাহা বিবেচনা করা কর্তব্য। জগদীশ্বরের সৃষ্টিনাশ করা, প্রজস্রিক্তি ও প্রজা পালন দ্বারা প্রজাপতির যে অভিপ্রায় তাহার বিকলচিত্তে কবা, এবং অতি পবিত্র সত্য এবং ধর্মকে সাক্ষী করিয়া ধীবজ্জীবনের জন্য যে পরিণয় সূত্রে বন্ধ হওয়া গিয়াছে তাহা ছিন্ন করিয়া ধর্মের এবং সত্যের অবমাননা করা, এই সকল গুরুতর দুষ্কর্মকে যুক্তিসিদ্ধ ও কর্তব্য বিবেচনা করিতে না পারিলে কি নারীর কি পুরুষের ব্যভিচার দোষ কখন উপেক্ষা করা যায় না। তবে সামাজিক রীতি অনুসারে বা উল্লিখিত কারণ বশতঃ স্ত্রীলোকের পক্ষে এ দোষ অধিক কলঙ্কের কারণ বলিয়া বিশেষ সাবধান হওয়া কর্তব্য। কিন্তু তাহা বলিয়া পুরুষদিগের পক্ষে উক্ত দোষের কিছুমাত্র শৈথিল্য হইতেছে, এমন কেহ মনে করিবেন না।

“বিরলে শয়নং বাসং ত্যজেৎ প্রাক্তঃ পরস্ত্রিয়া।

অযুক্ত ভাবনাকৈব দ্বিগৈবর্ঘ্যঃ নদর্শয়েৎ ॥”

পণ্ডিত লোক পরস্ত্রী সহিত নিচ্ছিন্ত স্থানে শয়ন ও বাস পরিত্যাগ করিবে, পরস্ত্রী সম্মুখে অযুক্ত বাক্য কহিবে না এবং আপ্তনার ঐশ্বর্য দেখাইবে না।

“মাতৃবৎ পরদারেনু * * যঃ পশ্যতি সপণ্ডিতঃ।”

পরদারাকে যে মাতার ন্যায় দেখে সেই পণ্ডিত।

ব্যভিচার দোষ ঘটিলে স্ত্রী কি পুরুষ কাহারই পুত্র কন্যার প্রতি যত্ন থাকে না, তাহার প্রমাণ বিমাতার গৃহে সন্তানদিগের প্রতি পিতার মেহের কত দূর বর্ধিত হয় তাহা বিবেচনা করিলে এবং কোন কোন স্থলে মা হইয়া আপন সন্তানকে হত্যা করিয়া ব্যভিচার রূপে রাক্ষসীর প্রীতির জন্য বলিধান করে তাহাও অনুমান করিলে যথেষ্ট প্রতীতি জন্মিবে।

যাহাউক এসব কথা মনে করিলে পাপ হয়, তবে শিক্ষার জন্য যাহা বলা গেল তাহার তাৎপর্য গ্রহণ করিলেই যথেষ্ট। তাৎপর্য এই যে “চরিত্রাববণঃ দ্বিযঃ” স্বীলোকদিগের আবরণ অথাৎ আবরণ তাহাদিগের চরিত্র। পুরুষ ও স্ত্রী উভয়েরই ধর্মভয় ও লজ্জা এতদূর থাকা আবশ্যক, যাহাতে পাপ দৃষ্টিতে এবং পাপ কথা শ্রবণেও বিরাগ জন্মে, কিন্তু বিশেষতঃ যথার্থ পতিব্রতা রমণীব চরিত্রপ্রভা এমন তেজবিশিষ্ট হওয়া আবশ্যক যে তদ্বারা পুরুষের পাপদৃষ্টি তাহার উপবে না স্থির হইতে পারে, অথবা সেই প্রভা এমন দৃষ্টিকে বিদ্ধ বা দগ্ধ কবিয়া সে পাপকেও নষ্ট করে।

এক্ষণে দম্পিতর প্রেমের স্বভাব কি তাহা দেখা যাইতেছে। প্রেমের স্বভাব এই যে পবম্পরকে স্থগী করিতে চেষ্টা না করিলে আপনাব স্থখ হয় না। স্ত্রীব পক্ষে যেমন কিসে স্বামীকে স্থগী করিব, স্বামীরও তেমনি কিসে স্ত্রীকে স্থগী করিব সর্বতোভাবে এই চেষ্টা করা কর্তব্য। উভয়েরই পরস্পরের প্রতি এমন ইচ্ছা, এমন যত্ন ও এমন চেষ্টা না থাকিলে প্রেম হয় না এবং সুতরাং সুখও হা না। কেননা প্রেমের ফল সুখ। কিন্তু সেই জন্য স্বামী কি সকল কর্ম ত্যাগ করিয়া স্ত্রীর সহিত প্রেমালাপ করিবে? না স্ত্রী কেবল পতির নিকটে বসিয়া থাকিবে? প্রেমের এমন নিয়ম নহে। গৃহিণীকে সংসারের মধ্যে যত প্রকার কার্য্য করিতে হয়, সে সমস্ত কর্ম সম্পাদন করাই পতিসেবার অঙ্গ। যেমন রাজ-প্রতিনিধি যদি রাজ্যের কার্য্য অর্থাৎ প্রজাপালন করেন তাহা হইলেই রাজ্যের কার্য্য করা হয়, অথবা যেমন জীবেব উপকার করিলেই জগদীশ্বরের উগাসনার এক অঙ্গ পালন করা হয়, তেমনি গৃহিণী সংসারের অন্য কর্ম করিলে পতিসেবার কিয়দংশ সিদ্ধ হয়। প্রজাপালন করিয়া যেমন রাজসেবা, অথবা জীবেব অহিত কবিয়া যেমন ঈশ্বরোপাসনা, তেমনি সংসারের কার্য্য অবহেলা কবিয়া পতিসেবা। পতিসেবার বিষয়ে কার্য্য এইমাত্র যে নিয়মিত ভোজন শয়নাদি প্রধান দ্বারা পতির শারীরিক স্বাস্থ্য সম্পাদন করা এবং নির্মল প্রীতিভাব ও প্রেমালাপ দ্বারা তাহার মনকে আনন্দিত ও পরিভূষ করা। যদিও অবস্থা ভাল

হইলে আহাৰাদি প্রদান করা ভৃত্যদিগের দ্বারা সম্পাদিত হইতে পারে, তথাপি দ্বীর কর্তব্য যে তিনি স্বয়ং প্রকৃষ্টচিত্তে এই সকল কৰ্ম সম্পাদন ও সুমধুর সন্তোষণ দ্বারা আন্তরিক স্নেহ প্রকাশ করেন। দাস দাসী থাকিলেও পুত্রের আহাৰ-পান শয়ন ইত্যাদি কার্যে সতী স্ত্রী স্বয়ং সেবা না করিলে সন্তোষ্য হইন না এবং পতিও স্ত্রীর সেবা দ্বারা যত দূর পরিতৃপ্ত হন, দাস দাসী দ্বারা তাহার শতপুত্র সেবাতেও তেমন পরিতৃপ্ত হন না।

স্বামীকেও দেশের সম্বন্ধে বা লোকসমাজ সম্বন্ধে যে সকল কার্য্য কৰিতে হয়, তাহা সম্পূর্ণ মনোযোগ পূৰ্বক সাধন কৰা কর্তব্য। এই সকল কৰ্ম্মের প্রতি কোন ব্যাঘাত না ঘটে, এমন নিয়মে সাংসারিক কৰ্ম্মের ব্যবস্থা করিয়া লইতে হইবে। এই জন্যই সাংসারিক সমস্ত কার্য্যেব তত্ত্বাবধান কৰা গৃহিণীকই কর্তব্য। নিয়ম এই যে পতির প্রধান কৰ্ম্ম সংসারের বাহিরে, রাজকৰ্ম্ম বা সামাজিক কৰ্ম্ম সম্বন্ধে, তাহার অভিপ্রায় অর্থোপার্জন ও সামাজিক হিতসাধন। স্ত্রীর প্রধান কৰ্ম্ম সংসারের মধ্যে, পতিপুত্র কন্যাদি সম্বন্ধে, তাহার অভিপ্রায় তাহাদিগেব শারীরিক স্বাস্থ্য ও মনের সুখ বিধান। তবে স্ত্রীর অক্ষমতাতে পতিকেও যথাসাধ্য তাহার কার্য্যের তত্ত্বাবধান করিতে হয়, এবং স্বামী অক্ষম হইলে স্ত্রীকেও উপায় বিশেষ দ্বারা অর্থোপার্জন করিতে হয়। কিন্তু বিবাহ সূত্রে বন্ধ হওয়াতে ঈশ্বর সম্বন্ধে বা সমাজ সম্বন্ধে গুরুত্ব যে কর্তব্য, এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে বা স্বীয় পিতামাতা সম্বন্ধে স্ত্রীর যে কর্তব্য তাহার অন্যথা হয় না। তবে কি স্ত্রী স্বীয় পিতৃমাতৃভক্তির ছলে যথেষ্ট কারণ অসহে পতিকে অবহেলা করিয়া সাংসারিক কৰ্ম্মের তত্ত্বাবধান না করিয়া পিত্রালয়ে অবস্থিতি করিবেন? না, দেব দর্শনের ছলে তীর্থে গমন বা দেবালয়ে অবস্থিতি করিবেন? স্ত্রীর পিতামাতা স্বামীরও গুরুলোক, অতএব উভয়েই তাহাদিগের প্রতি যথোচিত ভক্তি প্রজ্ঞা করিবেন এবং আপনার পিতামাতার প্রতি যেমন সেবা শুশ্রূষার কথা লেখা হইয়াছে আবশ্যক হইলে স্বামী স্ত্রীর পিতামাতাকেও সেই নিয়মেই সেবাশুশ্রূষা করিবেন। অধিকন্তু স্ত্রীর নাম বধন সহধর্ম্মিণী, এবং স্ত্রী পুরুষ একত্ব হইয়া ধর্ম্মসাধন করিবার জন্য বধন-সংসারাজন, তখন স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই একত্ব ঈশ্বরোপাসনা প্রভৃতি

কর্তব্য। মতের বিরোধ হইলে, স্ব স্ব কাৰ্য্য পৃথক হইয়া করিবে, কিন্তু
যাহাতে মতভেদের নিরাকরণ হয়, এমন চেষ্টা ও বস্তু উভয়েরই কর্তব্য।

পতীর প্রতি পতির কর্তব্যচরণ শাস্ত্রকারদিগের দ্বারা কথিত আছে, যথা

“ধন ভাৰ্য্যাং তাড়য়েৎ কাপি মাতৃবৎ পালয়েৎ সদা।

ন ভাজেৎ ঘোরকষ্টেইপি যদি সাক্ষী পতিব্রতা ॥”

সাক্ষী পতিব্রতা ভাৰ্য্যাকে কদাচ তাড়না করিবে না, সৰ্বদা মাতার
ন্যায় পালন করিবে এবং ঘোর কষ্টেও পরিত্যাগ করিবে না।

“ধনেন বাসসা প্রেচ্ছা অঙ্কয়ামৃত ভাষণৈঃ।

সততং তোষয়েদ্বারান্ নাশ্রিয়ং ক্চিদনচরেৎ ॥”

ধন দ্বারা, বসন দ্বারা, প্রেম ভাব দ্বারা, অঙ্কা পূর্বক মিষ্ট কথ্য দ্বারা
সৰ্বদা দারাকে পরিতুষ্ট রাখিবে, কদাচ তাহার অশ্রিয়চরণ করিবে না।

“যন্মিয়বে মহেশানি তুষ্ঠা ভাৰ্য্যা পতিব্রতা।

সৰ্বং ধৰ্ম্মং কৃতং তেন ভবতি প্রিয় এব স ॥

হে মহেশানি ! যে ব্যক্তির প্রতি প্রতিব্রতা স্ত্রী পরিতুষ্ট থাকে, সেই
ব্যক্তির সকল ধৰ্ম্ম যাজন করা সিদ্ধ হয় এবং সেই ব্যক্তি তোমারও অতি
প্রিয় হয়।

পতিসেবাই গৃহিণীর সাংসারিক প্রধান কর্ম। পতির সম্বন্ধেই গৃহিণী
সংসারের অধীশ্বরী হইবেন। পতির ঐশ্বৰ্য্যেই গৃহিণীর ঐশ্বৰ্য্য, পতির
সম্পদেই তাহার সম্পদ, পতির সুখেই তাহার সুখ। পতি ধনহীনই
হয়। গৃহহীনই হউন, যাহাতে তিনি সৰ্ব্বতোভাবে সুখী থাকেন এমন চেষ্টা
যে গৃহিণীর নাই, তিনি গৃহিণী নহেন অর্থকারী নহেন। গৃহিণীর
ওগেই কুরীতিবশতাপন্ন পতি সুরীতিমার্গাচ্ছাদী হইয়া থাকেন,
এবং তাহার দোষেই সঙ্করিত পতিও ক্লেশকরিত হইবেন। যদি পতি
পরিবারের ভরণপোষণার্থ যথাসাধ্য পরিশ্রম করণান্তর গৃহে আসিয়া
গৃহিণীর মিস্ত্রীলাপ দূরে থাকুক, তাহার গল্পনা ও “দেহি দেহি” পুনঃ পুনঃ
ঐহিক চরন শ্রুতিতে পান, অথবা আস্তিতুর করা দূরে রাখিয়া সংসারের
মধ্যে কাছারি খুলিয়া তাঁহাকে সন্তানাদির বা দাস দাসীর দালি স্রুতিতে হয়,
তাঁহা হইলে এমন কোন পুণ্য নাই যে এরূপ সংসার হইতে রাখিরে গিয়া

নিশ্চিত না হইলে এবং সামাজিক অবস্থাসমূহের দৃষ্টান্তে পরিষ্কার না হইলে । বিষয় ক্রমাগতঃ স্বামীর মন যে দিকে রত থাকে, সেই দিকে হইতে ইহার আশ্রয়ের নিমিত্ত যতদূর বিমত করা আবশ্যিক, পতিসম্মত সম্মতী স্ফুর্তিজনক প্রিয়লাপ দ্বারা তাহাকে সাধন করিবে, এবং তৎক্ষণাৎ স্বামীর মনের ভাব বুঝিয়া নিজের মনও সেই ভাবাপন্ন করিবে । এই কার্য্যটি স্বামিসেবার সারাংশ ।

স্বর্গীয় পক্ষী ।



En. by T. N. Deb.

“সকল জন্তর মধ্যে পক্ষি জাতি দেখিতে অতি সুন্দর,” কিন্তু পক্ষি জাতির মধ্যে আবার সুন্দর কে? আমরা উপরে যে পক্ষিটীর সামান্য প্রতিরূপ অঙ্কিত করিলাম, এই সেই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সুন্দর জীব । আমাদের হৃদিতে ইহার বিচিত্র উজ্জ্বল রঙ এবং জমকাল পালক রাশির ফানে কতকগুলি কালীর আঁচড় মাত্র পড়িল, ইহাতে ইহার স্নানচর্য্য সৌন্দর্যের ভাব কিছুমাত্র প্রকাশিত হইল না । বস্তুতঃ ইহার রূপ দেখিলে এমন মোহিত হইতে হয় যে ইহাকে পৃথিবীর না বলিয়া স্বর্গের পদার্থ

বলা অধিক সম্ভব, এই জন্য 'স্বর্গীয় পক্ষী' এই নামটী ইহাকে প্রদান করা গেল।

স্বর্গীয় পক্ষী ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যবর্তী নব গিনি, আক, টাইডর প্রভৃতি দ্বীপে বাস করে; জাপান, চীন ও ভারতবর্ষের স্থানে স্থানেও ইহাদের কোন কোন জাতি দেখিতে পাওয়া যায়।

এই পক্ষী নানা জাতিতে বিভক্ত, তন্মধ্যে তিনটী প্রধান। সর্কাপেক্ষা বৃহৎ পক্ষীর বড় ঘোঁরাল ডালচিনিব রঙের মত, মাথাব উপর ও ঘাড় গাঢ় পীত, বুকের নীচের ও গলার পালক বিশুদ্ধ নীলকান্তমণির প্রভাবিশিষ্ট। পুরুষ পক্ষীর বুকের দুই দিক্ হইতে এক হাত দেড় হাত দীর্ঘ এক একটী পালক লম্বমান হইয়া থাকে, ইহার মূল উজ্জ্বল হরিত্রা বর্ণ এবং নিম্নদেশ কঁকাশে। লেজের দুই ধাব হইতে আবার দুইটী দীর্ঘ পালক ক্রমে 'সক' হইয়া প্রসারিত আছে, ইহা উজ্জ্বল পাটল বর্ণ। মধ্যমাকৃতি পক্ষী ইহা অপেক্ষা অধিক জমকাল, ইহার ঘাড়ের এক এক পার্শ্ব হইতে এক এক ঘোড়া দীর্ঘ পালক উৎপন্ন হয়' ইহাতে অধিক পরিমাণে পাটল ও নালবর্ণ দৃষ্ট হয়। রাজকীয় স্বর্গীয় পক্ষী সর্কাপেক্ষা ক্ষুদ্রাকৃতি, চটকের ন্যায় তাহার শরীরের আকার হইবে। ইহার গার উপরিভাগ উজ্জ্বল পাটল বর্ণ, নিম্ন ভাগ জ্বল জ্বলে সাদা। বুকের চারিদিক্ উজ্জ্বল হরিৎ বর্ণের গোলাকার রেখায় বেষ্টিত। পার্শ্ব হইতে দুইটী দীর্ঘাকৃতি পালক বহির্গত হয়, কিন্তু ইহার মূলদেশ উজ্জ্বল নীলবর্ণের ছয় সাতটী পালকে বেষ্টিত। লেজের পালক অসংখ্য, আবার তাহা হইতে দুটী অতি দীর্ঘাকৃতি পালক লম্বমান হইয়া থাকে, তাহার অগ্রভাগ সজ্জপের পাকের ন্যায় ঘোরাল। এই জাতীয় পক্ষী অধিক উজ্জ্বল পালক ও বর্ণে ভূষিত এবং বিরল বলিয়া অধিক মূল্যবান।

মৌরিয় যমুর প্রভৃতির যেমন ক্রীজাতি অপেক্ষা পুরুষ জাতি অধিক সুন্দর, স্বর্গীয় পক্ষীদিগেরও মধ্যে সেইরূপ দেখা যায়। বস্তুতঃ পুরুষ স্বর্গীয় পক্ষীদিগেরই বর্ণ অধিক বিচিত্র ও উজ্জ্বল, পুরুষ সকল অধিক জমকাল এবং লেজ ও পার্শ্ব দেশ অতি দীর্ঘ ঘোড় পালক বিশিষ্ট। পক্ষীদিগের তন্মধ্যে সর্কাপেক্ষা সর্বাংশে নিকৃষ্ট। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীপক্ষী

দ্বিপের সংখ্যা অধিক, এইজন্য পুরুষদিগের অহংকার ও আদর বেশী এবং এক একটা পুরুষের দশ বারোটা করিয়া সহচরী থাকে ! মাহুদের ভাষায় বলিতে গেলে মোরগের ন্যায় এই পক্ষীদিগের অধিকাংশ জাতি বহু বিবাহ দোষে কলঙ্কিত ।

স্বর্গীয় পক্ষীদিগের পালের কঠা এক একটা থাকে । উড়িবার সময় ৩০।৪০ টী দলবদ্ধ হইয়া উড়ে এবং দীর্ঘ লাসুল গুলি পশ্চাৎ দিকে সমান ভাবে সজ্জিত রাখিয়া উড়িতে থাকে, ইহা দেখিতে যার পর নাই আশ্চর্য্য ও মনোহর । পাছে পালক খারাব হয় এজন্য ইহারা বড় সাবধান, যে দিকে বাতাস বয় তাহার বিপরীত দিকে গমন করে । উড়িবার সময় একত্র শব্দ করিতে করিতে যায় এবং তাহা অনেকটা দাঁড় কাকের ন্যায়, কিন্তু তদপেক্ষা অধিক মধুর ও বিচিত্র স্বর সংযুক্ত । মনোযোগ করিয়া শুনিলে ইহাদেব শব্দে হারমোনিয়মের মত স্বর শুনিতে পাওয়া যায় । প্রথম চারি স্বর তীব্র ও ক্রমশঃ উচ্চ হইয়া উঠে এবং শেষের তিন স্বর কোমল হইয়া ক্রমশঃ বায়ুর সহিত মিশাইয়া যায় । যাহাউক হীরক ও কমলা যেমন দৃশ্যতঃ এত বিভিন্ন হইলেও এক জাতীয়, স্বর্গীয় পক্ষীও জগতের কুৎসিত কাকে অনেক প্রভেদ থাকিলেও পুণ্ডিত গণ তাহাদের মধ্যে সাদৃশ্য বাহির করিয়া এক জাতীয় বলিয়া অনুমান করেন । ফলতঃ স্বর্গীয় পক্ষীর জন্মকাল পালক গুলি এবং বিচিত্র উজ্জ্বল বর্ণ ছাড়িয়া দিলে ইহাব আকৃতি অনেক পরিমাণে কাকের ন্যায় হইয়া পড়ে ।

লেসন্ নামে এক সাহেব পাপুয়া বা নব গিনি দ্বীপে ভ্রমণ কবিত্তে গিয়াছিলেন, তিনি স্বচক্ষে এই পক্ষী দর্শন করিয়া তাহার সে রসাত্ত লিখিয়াছেন এম্বলে উদ্ধৃত কবা যাইতেছে । “মরকত মণিপ্রভ স্বর্গীয় পক্ষী নিবিড় অরণ্যে ঝাঁক বাঁধিয়া বাস করে । ইহারা ভ্রমণকারী পক্ষী, তিস্ত তিস্ত কহুতে বানিজ্য বায়ুর গতি অনুসারে স্থান পরিবর্তন করিয়া বেড়ায় । মেদী পক্ষীর দল বাঁধিয়া বনের সর্বোচ্চ বৃক্ষের শিরদেশে উপবিষ্ট হয় এবং সকলে একত্র হইয়া পুরুষদিগকে আহ্বান কবিত্তে থাকে । পুরুষ পক্ষীরা একাকী নির্ভয়ে দাস্য করে এবং তাহাদের এক একটীর সঙ্গে ১৫টী করিয়া পক্ষিনী থাকিতে দেখা যায় ।”

লেসন বলেন “আমি শিকারার্থ নব গিনির সুদৃশ্য নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে পাঁচ ছয় শত হাত দূরে প্রবেশ করিলে একটা স্বর্গীয় পক্ষীর প্রতি দৃষ্টি পাত হইল। ইহা অতি সুন্দর ভাবে এবং চেউ খেলানে গতিতে আকাশ পথে উড়িতেছিল, ইহার পার্শ্বের পালক সকল অতি মনোহর ও জ্যোতির্ময়, বোধ হইল যেন গগন মণ্ডল হইতে আলোক শিখার ন্যায় নক্ষত্র খসিয়া পড়িতেছে। আশ্চর্য্য ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া আমি অনির্বচনীয় আনন্দে প্লাবিত হইলাম এবং সেই সৌন্দর্য্যশালী পক্ষীকে যেন চক্ষু ছাড়া গ্রাস করিতে লাগিলাম। ফলতঃ আমি এমনি মোহিত হইয়া গিয়াছিলাম যে আমি গুলি করিতে ভুলিয়া গেলাম এবং আমার হাতে যে বন্দুক ছিল তাহাও তৎকালে বিস্মৃত হইয়াছিলাম।

পাপুয়া বাসীরা স্বর্গীয় পক্ষীকে ‘সাবা’ এবং মলক্যাবাসীরা ‘মামুক দিয়াটা’ অর্থাৎ ঈশ্বরের পক্ষী বলিয়া থাকে। পাপুয়া বাসীরা এই পাখীর মৃত দেহ মালোয়ানদিগকে বিক্রয় কবে, তাহারা তাহা বিক্রয়ার্থ ইউরোপে প্রেরণ করিয়া থাকে। সে দেশীয় রাজাবা এই পক্ষীর পালক পাগড়ীর ভূষণ করেন এবং ইহা অঙ্গে থাকিলে যুদ্ধে অজেয় হওয়া যায় মনে করেন। শিকারীরা রাত্রি গাছে উঠিয়া কাঁপা পাতিয়া অথবা তীব্র ছুড়িয়া পক্ষীদিগকে ধৃত করে। তাল পাতার শিরায় তীর তৈয়ার হয়। মাণিয়া এবং এম্বান বাকিনী গ্রামেব লোকেবা উৎকৃষ্ট শিকারী বলিয়া প্রসিদ্ধ। স্বর্গীয় পক্ষীর পা দেখিতে সুন্দর নয় বলিয়া শিকারীরা নানা কৌশলে তাহা ছাড়াইয়া লয়, সর্কাসের চর্ম্মটা ঠিক রাখে, তন্মধ্যে কাটি পূরিয়া দেয় এবং ধোঁয়াতে শুক কবে। এইরূপ পদহীন মৃতপক্ষী দেখিয়া ইউরোপের লোকেরা বহুকাল পর্য্যন্ত বিশ্বাস করিতেন, স্বর্গীয় পক্ষীদিগের মূলেই পা নাই, ইহারা কেবল আকাশে উড়িয়া উড়িয়া বেড়াইয়া থাকে।

জীবিত অবস্থায় মরকত জাতীয় স্বর্গীয় পক্ষী আকারে একটা ছাতারে পাকীয় তুল্য। ইহার ঠোঁট ও পার নিম্নদেশ ঈষৎ নীল, চকুর চতুর্দিক উজ্জ্বল পীতবর্ণ, গতি সতেজ ও ক্ষিপ্ৰ, ইহা অত্যন্ত বৃক্ষের অগ্রভাগ ভিন্ন অন্যত্র বসে না। কেবল ছোট বৃক্ষের ফল খাইবার প্রয়োজন হইলে অথবা শস্যের ভেজ অত্যন্ত প্রচণ্ড হইলে নীচে নামে। ইহা কতক গুলি বিশেষ

হৃদয়ে বাস করিতে ভাল বাসে এবং যেখানে থাকে বনস্থলী কাকলীতে প্রতি-
ধ্বনিত কবে। ইহার ডাকই ইহার মৃত্যুর কারণ, যেহেতু শিকারীরা তদ্বারা
ইহার সন্ধান পায়। পুরুষ পক্ষীরা অধিক সতর্ক, নিশ্চয় বনে সদৃশ শব্দ
শুনিলে নীবব হইয়া থাকে। ইহার ডাক বৈক বৈক বৈকো। মেদীনেরও
এই ডাক, কিন্তু স্বব কোমল।

ইহা বা সূর্যাস্ত সময়ে আহার আগ্রহণ করে। মধ্যাহ্ন কালে সূর্য্যের
প্রখর কিরণে বহির্গত হয় না, বনের নিবিড় পল্লবে আবৃত হইয়া থাকে।
পাক্ষিকাব্য কবিত্তে হইলে রাত্রি সাড়ে চারিটার সময় জাহাজ হইতে
নানিয়া সেতু বা ডুব বন্ধের তলে আসিতে হয়। মন্দা পক্ষীরা এই সময়
ক্ষুধার্ত হইয়া ফলাফল করিতে আইসে, সত্যবা নিশ্চয়ই মৃত হইবার
সম্ভাবনা।”

মেকেও স্থানে একটা বর্গীয় পক্ষী ৮ বৎসর পিঞ্জরে বদ্ধ ছিল, তথাপি
রুদ্ধ হয় নাই। এই পক্ষীটি অতি চঞ্চল ও খেলাপ্রিয় ছিল। দর্শক নিকটে
আসিলে নাচিয়া বেড়াইত, অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিত এবং কখন কখন
গাড় বৈকহিয়া নিশ্চয়ের মত চাচনিত্তে চাহিয়া থাকিত। দর্শককে অভ্য-
র্থনা করিবার জন্য প্রথম দেখা মাত্র সপ্তসরে একটা গান করিত। ইহার
ডাক দাঁড় কাকের ন্যায়, কিন্তু বিচিহ্ন। মে হইতে আগস্ট মাস পর্যন্ত
ইহার শরীরের পালক উঠিয়া মাঠিত। প্রতিদিন দুইবার গাত্র ধোত
করিত এবং স্নান পালক গুলি খেলাইয়া মার্জ দিয়া বসিত। ইহার আহার
ভাত, ডিম সিদ্ধ, কদলী এবং পতঙ্গ ছিল। পোকা জীবিত হইলে খাইত,
মৃত হইলে স্পর্শও করিত না। একটা জীবন্ত পোকা পা ছিড়িয়া ফেলিয়া
দিলে ঠোট দিয়া শিকার করিবার কৌশল করিত এবং খাইবার সময় এক
কালে গিলিয়া ফেলিত। সে কিন্তু পেটুক নয়, ভাত দিলে এক একটা
করিয়া অবসর মতে খাইত, ভাতের খাদা পড়িয়া থাকিলেও নীচে নামিত
না।

পূর্বম্ভের বর্গীয় পক্ষীকে রাজ পরিদ্রুদে ভূষিত করিয়াছেন, ইহার
তাহা জানে এবং এই কারণে শরীরকে পরিষ্কার পরিদ্রুদ রাখিবার জন্য
ইহারিগের বড় বড়। ইহারের গায় একটু ময়লা থাকিবার যো নাই। জল

পাইলে গাত্র বেশ করিয়া খোঁচ করে, বীর বান্দ পানক উরগাইয়া চারিদিক
চাহিয়া পরীক্ষা করে কোথায়ও কিছু মাত্র রয়লা আছে কি না? আমাদের
রসগীগণই কেবল বেশ বিন্যাসের জন্য বহুসময় কয় করেন না, এবিষয়ে
এই পক্ষীরাও তাঁহাদের সময়টী হইতে পারে। প্রাতঃ কালে সকল কাজ
ফেলিয়া ইহার সাজগোজ করিতে বসে, এবং সেই সময় ইহাদের
ভাবভঙ্গী ও পূর্ণ সৌন্দর্য দেখিবার প্রকৃত সময়। তখন ইহার ভিতরেব
পালক গুলি উল্টাইয়া ফেলে, একটী দাগ দেখিলে ঠোঁট দিয়া তখনি তাহা
পরিষ্কার করে। ছোট পাখাগুলি যতদূর সাধা বিস্তারিত করে এবং সরল
ভাবে রাখিয়া উড়িবার মত ঝপাট ঝপাট শব্দ কবিত্ত থাকে। আবার লম্বা
ঘোড় পানক পিঠের উপর সোজা করিয়া বাতাসে বুলাইয়া দেয়। চিনের
এক চিত্রকর এই পাখীর একখানি ছবি করিয়াছিল। জীবন্ত পক্ষী তাহাকে
ঠিক আপনাব সঙ্গী মনে কবিত। নানা প্রকার ভাবভঙ্গী প্রকাশপূর্বক তাহার
সহিত খেলা করিবার চেষ্টা করিল। সম্মুখে একখানি আয়না ধরিলেও
সেইরূপ করিয়া লগিল।

গোলাপ ফুল।

গোলাপ কুসুম কিবা দেখিতে সুন্দর,

বসন্ত উদয়ে করে কানন শোভন,

কণেক সে শোভে কিন্তু রত্নের উপর,

কণেকে শুকায়ে পত্র হয় সে পতন।

কিন্তু দেখ গোলাপের সুগুণ কেমন,

শুকায়েছে পত্র তার স্বরূপ গিয়াছে,

আর কি কাননে আছে কুসুম তেমন?

তবু তার মনোহর সৌরভ বয়েছে।

গোলাপের উপদেশ ধরলো সুন্দরি!

জীবন উদ্যানে তব কুসুম যৌবন,

কত দিন হবে ধনি সে গোরব ধরি,
বরস করিবে ক্রমে সুরঙ্গ ইরব ।

যৌবন রূপের তবে গর্ব কি কারণ ?
ভুদিনে যাইবে রূপ যাইবে গরব,
ধরম করমে কর জীবন যাপন,
গোলাপের মত হবে ঘশের সৌরভ ।

জ্যোতিষ ।

সূর্য্যচন্দ্র নক্ষত্র প্ৰভৃতিব বিষয় যে শাস্ত্র দ্বারা অবগত হওয়া যায়, তাহাকে জ্যোতিষ বলে । এই শব্দটি 'জ্যোতিঃ' শব্দ হইতে উৎপন্ন । জ্যোতিঃ শব্দে 'প্রকাশ' এবং তন্ময় সূর্য্যাদিকে বুঝায় । সুতরাং যে শাস্ত্র সূর্য্যাদি জ্যোতির্মণ্ডলের বিষয় লইয়া লিখিত হয়, তাহাকেই জ্যোতিষ বলে । আমাদের দেশে জ্যোতিষ শাস্ত্রের চোরা গণিত প্ৰভৃতি পাঁচটি অঙ্গ ; তন্মধ্যে ভাগ্যভাগ্য গণনা সম্পর্কীয়ও দুইটি অঙ্গ আছে । আমরা যাহা লিখিতেছি, ভাগ্যভাগ্য গণনার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই । জ্যোতিষের যে অংশ অভ্রান্ত ও কুসংস্কার বর্জিত তাহাই আমাদের দেশে প্রস্তাবের বিষয় ।

আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অগণ্য নক্ষত্র গুল্ল দর্শন করা যায় । আমরা যে সূর্য্যের কিরণ ও উত্তাপে সমুদায় দর্শন করিয়া জীবন ধারণ করি, ইহাদিগের এক একটি তদপেক্ষা বৃহৎ বৃহৎ । এক একটি নক্ষত্র এক একটি সূর্য্য এবং তাহার চতুঃপার্শ্বে ঘূর্ণায়মান গ্রহ উপগ্রহগণকে লইয়া একটি একটি সৌর জগৎ বলা যায় । আমাদের আধিষ্ঠান ভূত পৃথিবী এবং অন্যান্য গ্রহ নিত্য পশ্চিমদিক দিকে এই সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে, অগণ্য অসংখ্য সৌর জগতের মধ্যে উহার একটি মাত্র । মহান্য জ্ঞানমণ্ডলে এই ক্ষুদ্রতর জগতে বাস করিয়াও আকাশের বহু দূর ভেদ করিয়াছে, কিন্তু অসীম আকাশে যে অসীম জগৎ বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহার

সহিত তুলনা করিলে, এ জ্ঞান অতি তুচ্ছ জ্ঞান বলিয়া প্রতীত হয়। আমরা আমাদের পাঠিকা গণকে সঙ্গে লইয়া জ্যোতির্বিদগণ একাল পর্যন্ত আকাশের বত দূর পরিভ্রমণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ভূতদূর লইয়া যাইতে চেষ্টা করিব, কিন্তু প্রধানতঃ আমরা তাঁহাদিগকে এই ক্ষুদ্রতম সৌর জগতেই বন্ধ রাখিব।

সূর্য্য।

আমাদিগের অবস্থানভূত এই পৃথিবী যেমন মণ্ডলাকার, সূর্য্যও তেমনই মণ্ডলাকার। কিন্তু এই দুইকে তুলনা করিলে সূর্য্যকে একটি বাতাবী লেবু এবং পৃথিবীকে শূন্য মাত্র বলা যায়। আমাদিগের পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্যেব ব্যাস এক শত একাদশ গুণ বৃহৎ এবং সূর্য্য মণ্ডল পৃথিবী মণ্ডলাপেক্ষা পোনের লক্ষ গুণ বৃহৎ। আমাদিগের সৌর জগতে কতকগুলি গ্রহ উপগ্রহ এবং ধূমকেতু আছে, ইহার সকল গুলিকে একত্র করিলেও সূর্য্যের সমান হইবে না, তজ্জন্য চন্দ্রশ আর পাঁচ শত গ্রহ উপগ্রহ ধূমকেতুর প্রয়োজন।

আমাদিগের এই পৃথিবীর উল্লে যেমন মেঘ দৃষ্ট হয়, সূর্য্যের চতুর্দিকও এমনি মেঘে পরিবেষ্টিত আছে। এই মেঘ আবার কিরণ মণ্ডলীতে পরিবেষ্টিত। সুতরাং আমরা সূর্য্যকে একটি তাল ফলের সহিত তুলনা করিতে পারি। তাল ফলের মধ্যের শাঁস সূর্য্য, সেই শাঁস পরিবেষ্টিত কঠিনাংশ মেঘ এবং সেই কঠিনাংশ পরিবেষ্টিত খোসাকে আমরা কিরণ মণ্ডলী বনিতে পারি। দূরবীক্ষণ দ্বারা সূর্য্যকে পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে এই কিরণমণ্ডলী এবং মেঘ মণ্ডলী কখন ছিন্ন হইয়া গেলে তাহাব মধ্য দিয়া প্রকৃত সূর্য্য, তৎপরিবেষ্টিত মেঘ এবং মেঘ-কিরণ মণ্ডলী দৃষ্ট হয়।

পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্য চারি কোটি পঁচাত্তর লক্ষ কোশ দূরে অবস্থিত কিন্তু এই দূরত্বের হ্যানাতিরেক আছে। ক্ষণিক সূর্য্য শীতকালে নিকট-বর্তী এবং গ্রীষ্মকালে দূরবর্তী হয়। এই নিকটবর্তিতা এবং দূরবর্তিতার প্রভেদ বর্ষ লক্ষ কোশ যাত্র। সুতরাং অত বড় দূরত্বের সহিত তুলনায়

ইহা কিছুই নাই। সূর্য্য আমাদের পৃথিবী হইতে যত দূরে অবস্থিত, যদি এক ধানি বাষ্পীয় শকট এক ঘণ্টীয় পোনের ক্রোশ করিয়া যায়, তাহা হইলে এক বর্ষের মধ্যে যত দিন আছে, তত বর্ষ অর্থাৎ তিন লাখ পয়ষাট্টি বর্ষ পৃথিবী হইতে সূর্য্যমণ্ডলে পৌঁছিতে লাগিবে।

কোটি লক্ষ সহস্র এ সকল বলিতে সহজ, ইহাতে সংখ্যায় মনুষ্য অবিলম্বেই আমাদের ক্রদয়ে মুগ্ধিত হয়। একারণ পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত্বের বিষয় বুঝাইয়া দিবার জন্যে অনেক উপায় অবলম্বিত হইয়াছে। অনেকেরই জ্ঞান আছে, তোপের মুগ্ধ হইতে যে গোলা বেগে বাহিত হয় উহা এক মিনিটেব মধ্যে ৪ ক্রোশ চলিয়া যায়। যেন কর যদি একটি গোলা পৃথিবী হইতে সূর্য্যমণ্ডলকে তাগিয়া ছোড়া যায়, এবং তাহার গতিরোধ কবিলে কোন কারণ উপস্থিত না হওয়ায় সমান বেগে চলিতে থাকে, তাহা হইলে উহাকে সূর্য্যমণ্ডলে পৌঁছিতে এক কোটি আঠার লক্ষ পঁচাত্তর হাজার মিনিট অথবা ২২ বৎসরের অধিক কাল লাগিবে।

পৃথিবী হইতে সূর্য্য যত বড় নির্ণীত হইল, উহাতেই বুঝা যাইতেছে পৃথিবীর চতুর্দিকে সূর্য্যের বেগের সম্ভব, কি সূর্য্যেরই চতুর্দিকে পৃথিবীর বেগের কবা সম্ভব। আমরা প্রতি দিন দেখিতে পাই, সূর্য্য পূর্ব্বদিকে উদয় হইয়া চলিতে চলিতে পশ্চিম দিকে গিয়া অস্ত হইতেছে। ইহাতে ভ্রম জন্মিতে পারে, হয়তো সূর্য্যই চলিতেছে, তাহা না হইলে আমাদের চক্ষু সূর্য্যকে চলিতে দেখিবে কেন? একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, ইটি আমাদের ভ্রান্তি। আমরা যখন নৌকাতে, গাড়ীতে বা বাষ্পীয় শকটে আবোহন করিয়া চলিয়া যাই, তখন দেখিতে পাই আমরা যে দিকে বেগে চলিয়া যাইতেছি, গৃহ বৃক্ষাদি বেগে তাহার বিপরীত দিকে চলিয়া যাইতেছে। এরূপ দেখিবার কারণ এই যে আমাদের স্থিতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের স্থিতিরও পরিবর্তন হইতেছে, সুতরাং দেখা যায়, যেন তাহারা আমাদের দিকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে। পৃথিবী ও সূর্য্য সম্বন্ধেও তাহাই। পৃথিবী পশ্চিম হইতে পূর্ব্বদিকে চলিয়া যাইতেছে সুতরাং সূর্য্যকে দেখিতে পাওয়া যায় যেন উহা ভ্রমপূর্ণ দিকে অর্থাৎ পূর্ব্ব হইতে পশ্চিমে ক্রমান্বয়ে ধাবিত হয়।

আমরা যাহা বলিলাম তাহাতে কেহ এমন না বুঝেন যে সূর্য্যের কোন গতি নাই। জ্যোতিষ শাস্ত্রবিদেরাই সূর্য্যের ত্রিবিধ গতি নির্ণয় করিয়াছেন। একটি নিজের অক্ষোপরি, আর একটি স্থির নক্ষত্র রাজি মধ্যে, আর একটি ক্রমাগত। আকাশ মণ্ডলের মধ্য দিয়া এই বিবিধ গতিকে একখানি গাড়ীর চাকার গতির সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। গাড়ীর চাকা প্রথমতঃ নিজ অক্ষোপরি ঘুরিয়া বাম চাইতে দক্ষিণ দিকে ঘুরিয়া আইসে এবং এইরূপে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে; সূর্য্যের গতিও তাদৃশ। সূর্য্যের নিজ অক্ষোপরি ঘুরিতে ২৫ দিন লাগে। স্থির নক্ষত্র রাজির মধ্যে সূর্য্য পরিভ্রমণ কবে, ইহা এইরূপে জানা যায় যে সূর্য্যকেও যেকপ উদয়াস্ত হইতে দেখা যায়, উহাদিগকেও তেমনি উদয়াস্ত হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। একটি স্থির নক্ষত্র বার মাসের মধ্যে স্ব স্থানে ফিরিয়া আইসে। অর্থাৎ যদি একটি স্থির নক্ষত্রকে সূর্য্যাস্ত সময়ে পূর্বদিকে উদিত হইতে দেখা যায়, তিন মাস পরে উহাকে আকাশের উচ্চতম প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যাইবে। তৎপরে উহা প্রতি রাত্র সূর্য্যের নিকটবর্তী হইয়া অদৃশ্য হইয়া গিয়া পুনর্ব্বার দৃষ্টিপথে পড়িলে সূর্য্যাস্তের পশ্চিমে দৃষ্ট হইবে। এইরূপে সূর্য্য হইতে ক্রমে দূরে গিয়া পুনর্ব্বার স্বস্থানে পূর্বদিকে প্রত্যাগমন করিবে। সুতরাং সূর্য্যের গতির জন্য স্থির নক্ষত্রেরও যে এরূপ গতি দৃষ্ট হয়, অন্যরূপে প্রতিপন্ন হয়।

আকাশের মধ্য দিয়া সূর্য্যের ক্রমাগত গতি সার উইলিয়ম হাবসেল প্রথমতঃ আবিষ্কার করেন। আমাদের সূর্য্য পৃথিবীাদি গ্রহ এবং তাহা দিগের স্ব স্ব উপগ্রহ লইয়া আকাশ পথে অগসব হইতেছে, ইহা তিনি এইরূপে নির্দেশ করেন। তিনি দূরবীক্ষণ দ্বারা পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন যে, যে সকল নক্ষত্র সূর্য্যের পশ্চাত্তাণ্ডে ছিল, তাহারা ক্রমে ঘেসাঘেসি হইতে আরম্ভ করিল; আব যে সকল উহার অগ্রভাগে ছিল, তাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। আমরা যখন বৃক্ষ শ্রেণীর মধ্য দিয়া যাই, তখন এইরূপ ব্যাপার দেখিতে পাই। আমরা কতক দূর গিয়া ফিরিয়া দেখি যে সকল বৃক্ষ অনেক ক্রমে একত্রিত হইয়া আসিয়াছি উহারা ঘেসাঘেসি হইয়াছে; আর

স্বাধীনতা যে সকল স্ত্রীকে পূর্বে নিত্যই ঘেঁষায়েই রেখেছিল, সে স্ত্রী কঁক হইয়া বাইতেছে। আর সমস্ত স্বাধীনতা যে সকল স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়াছিল, সে স্ত্রী পড়িতেছে, শ্রম্য সেইদিকে অগ্রসর হইতেছে। সুযোগ্য পিতা পুত্র হইতে পূর্বে দিকে। আমাদের এই সৌভাগ্যেই হইবে কউলিস নামক আকাশের কেন্দ্রের দিকে অগ্রসর হইতেছে।

শাচনীয় ঘটনার বিবাহ।

গত ১৯ই কার্তিক কলিকাতায় একটা নূতন রকমের বিবাহ এবং স্বাধীনতার আদর্শ হইয়া গিয়াছে। বরের নাম শ্রীযুক্ত বাবু বিহারী লাল গুপ্ত সি, এস, ইনি চারেক বৎসর বিলাতে শিক্ষা লাভ করিয়া সিবিলাস হইয়া এদেশে আসিয়াছেন। কন্যা শ্রীমতী সৌদামিনী কান্তগিরি, ইনি ভারত সংস্কার সভার শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের প্রথম অধ্যাপিকা, বয়সে মোড়শব্দ, ইহাকে রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী বলিয়া বর্ণনা করা যায়। কন্যার পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু অন্নদাচরণ কান্তগিরি, ইনি একজন বহুবর্ণী ডাক্তার, ইহা সাহসীল ব্রাহ্ম, এবং স্বাধীনতার ধীর পুরুষ বলিয়া পরিচিত। ইনি কন্যাটিকে অতি বড়ে সুশিক্ষিত ও দেশসেবায় ব্রাহ্মধর্মের উপদেশে শিক্ষিত করিয়াছেন কেবল তাহা

নহে, কন্যাটিকে স্বাধীনতার আদর্শ করিয়া মহা মহা সভাগুলিতে উপস্থিত করিয়া আপনাকে ধর্মসাহসী এবং সকল প্রকার হিন্দু কুসংস্কারের স্পর্শ বিমোহী সপ্রমাণ করিয়া ছিলেন। বিহারী বাবুর সহিত বিবাহের সঙ্কল্প হওয়া অবধি আমরা দেখিলাম, কান্তগিরি মহাশয় এক অতৃপ্ত পুরুষ পরীক্ষার অবস্থায় পড়িলেন। এমন সুযোগ্য পাত্র আর পাইবেন না, অতএব যে প্রকারে হউক তাহাকে হস্তগত করিতে তাহার চেষ্টা হইল। বরটী কিন্তু কোন ধর্ম মনেন না, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাহার দারুণ বিদ্বেষ। কন্যাটী ব্রাহ্মধর্ম ও স্বাধীনতার নূতন উৎসাহে উৎসাহিত। এ অবস্থায় বরের, কন্যার অথবা কান্তগিরি মহাশয়ের কাহার জয় হয় আমরা উৎকণ্ঠিত হইতেছি।

নাম । শেষ ফল এই হইল যিহা-
হের দিন কান্তগিরি মহাশয় বয়স-
কের অভিমতে, আপনার বিশ্বাসের
বিকক্ষে, ব্রাহ্মিক। পত্নীর অমতে
এবং স্বাধীনতা প্রাপ্ত, বিবেচনাক্রমে
কন্যাব ইচ্ছার বিপরীতে (পৌত্র-
লিক) তিনু মতে কন্যাটী সম্প্রদান
করা স্থির করিলেন । প্রাতে যেমন
নান্দী শ্রাদ্ধ হয় হইল, অপরাহ্নে
আহুত - ব্রাহ্মদিগকে নোন ভাব
প্রকাশ দ্বারা বিজ্ঞপ্ত করা হইল এবং
অবশেষে ঘটস্থাপন ও পুৰোহিত
দ্বারা মন্ত্র পাঠাদি পূর্বক একটী
কঙ্ক গৃহের মধ্যে শুভবিবাহ কার্য
সম্পন্ন করা হইল । বিবাহের পর
অভ্যাগত লোকদিগকে লইয়া ব্রহ্মো-
পাসনা ও ভোজন কার্য সমাহিত
হইল । বিবাহ সভায় কৌতুক দর্শ-
নার্থ সহরের সর্ব মতাবলম্বী লোক-
দিগের এক্রপ ঘোরতর সমারোহ
হয়. যে পুলিশকে আত্মান করা আব-
শ্যক হইয়াছিল ।

এই বিবাহ লইয়া কলিকাতায়
ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে, সে-
কিয়ার লইয়া আমাদের গোল-
যোগের প্রয়োজন নাই । আমরা
সেমিষ্টেছি যে যেমন সপ্তরথী একত্র
হইয়া অভিমত বধ করিয়াছিল,

তেমনি কতক গুলি বীর পুরুষ
একত্র হইয়া একটা নির্দোষ বালি-
কার স্বাধীনতা সন্ধি করিলেন ।
পিতা যিনি সে দিহা দেশের জী-
স্বাধীনতার মুখে প্রধান রথী
হইয়া অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন,
তিনি কন্যাকেই তাহার বিশ্বাস
বিকঙ্ক প্রণালীতে বিবাহ করিতে
বাধ্য করিলেন । বর যিনি বিলা-
ত্তের আলোক পাইয়া স্বী স্বাধী-
নতার উপর হস্তক্ষেপ করা অসম্ভাব্য
ও কাপুরুষের কার্য জানেন, তিনি
নিতান্ত অসভ্য ও হৃদয়বিহীন
নাগ একটী অবলার স্বাধীনতাচ্ছে-
দনোপায় দ্বারা তাহাকে আপনার
চিব সঙ্গিনী করিয়া লইলেন । আব
এই ভয়ঙ্কর কার্য সংঘটন করিবার
জন্য রাজধানীর বিদ্যাভিমাত্রী সভ্য-
ভিমাত্রী মহাত্মাবা উপস্থিত থাকিয়া
যথাসাধ্য সহকারিতা করিলেন ।
আমরা অত্যন্ত দুঃখের সহিত কন্যা-
টীকেও এ বিষয়ে না দুঃখিতা থাকিতে
পারি না । তিনি আপনার স্বাধীন-
তাকে কেন বিনষ্ট হইতে দিলেন ?
আমরা তাঁহা হইতে এদেশের
কল্যাণের যে যথেষ্ট আশা করিয়া-
ছিলাম, এই ঘটনা দ্বারা দুঃখিতা
অকালে বিনষ্ট হইল !!

মৃতন সংবাদ।

১। জমির এডুকেশন গেজেটে পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম, ঢাকী নিবাসী মৃত বারু তারা শঙ্কর রায় চৌধুরীর বনিতা তত্রতা দরগা-তলা নামক মুসলমান পাড়ার রাস্তাটি নিজব্যয়ে মেরামত কবাইয়া দিয়া তৎপল্লী বাসিন্দের মধ্যে উপকার কবিয়াছেন। সাধারণ হিত ব্রতে দিন দিন একদেশের বঙ্গীগণের দৃষ্টিস্ত যত অধিক হয়, ততই সুখের বিষয়।

২। জর্জনি রাজ্যের লোক সংখ্যা মোট ৪,০১,৬৯,৯৫; তন্মধ্যে ২,০১, ৪৫,৯১৩ জন পুরুষ এবং ২,০৮, ৯৮,০৩০ স্ত্রীলোক। আমরা পৃথিবীর আজ কালিকাব সর্বাপেক্ষা বর্জিত রাজ্যের পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা প্রায় ৮ লক্ষ অধিক দেখিতেছি। অন্যান্য রাজ্যের স্ত্রী সংখ্যা দেখিলে বুঝা যাইতে পারে পৃথিবীতে পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা অধিক কি না?

৩। শুভ উভ বংশীয় একটি বিবী ৮০,০০০ আশী হাজার টাকায় এক গাছি জরির কিতা ক্রয় করিয়া

পরিধান করিয়াছেন। কে বলে বিবীদিগের ব্যবয়ান কম?

৪। আমেরিকার স্ত্রীলোক ডাক্তারের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে। সম্রাতি এক ব্যক্তি এইরূপ দুইটি স্ত্রীলোকের বিবরণ লিখিয়াছেন। দর্শক তাহাদিগের সাঁহস, অধ্যবসায় ও কঠোর পরিশ্রম দেখিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন “আপনারা স্ত্রীলোক হইয়া চিকিৎসা ব্যবসায়ের এত কষ্ট কিরূপে বহন করেন?” স্ত্রী ডাক্তার রায়েন বলিলেন “কত স্ত্রীলোক দিনে দিন বৎসর বৎসর ক্রমাগত জরস্ত ছেলেকে পালন কবিতেছে; সমস্ত দিন তাহাকে আদর করে, রাতে নিদ্রা ত্যাগ করিয়া সাঁহনা করে এবং সকালে উঠিয়া ধোবা মেথরের কষ্ট করিতে যায় ইহা অপেক্ষা আমাদের কষ্ট অধিক নয়।” বিবী ব্রাকমার বলিলেন “আমি দিনে মোটে ১০ মাইল দেখিয়া বেড়াই, কোন দিন ৫-মাইলের কম নয়। আমাদের চিকিৎসালয়ের অধিকাংশ রোগী বিদেশী দরিদ্র লোক। আমাকে স্নাতাল স্ত্রীলোকের কাছে থাকিতে হয়, স্নাতাল পুরুষ সকলকে লইয়া তাহাদের স্ত্রীস নিকট রাখিয়া আসিতে

হইয়াছে। পাগল জীলোক আমাকে
তাড়া করিয়া আসিয়াছে এবং
কখন কখন রোগীদের নিকটে যাই-
বার জন্য পুলিশের সাহায্য লইতে
হয়। এক দিন রাত্রে অন্ধকারময়
দুর্গন্ধ পূর্ণ ছতলা সিড়ী ভাঙিতে
হইয়াছে। চিকিৎসা করিতে গিয়া
আমার জীবন নাশের অনেক আ-
শঙ্কা হইয়াছে, কিন্তু তাহার কিছু-
তেই আমি ভীত কিম্বা ক্ষতিগ্রস্ত
হই নাই।” জীগণ চিকিৎসা
বিদ্যায় সুশিক্ষিত হইলে সমাজের
যে কত উপকার ও ক্রেশ লাভ হয়,
তাহা ইহাদ্বারা আমরা বিলক্ষণ
অনুভব করিতে পারি। দয়ার অনু-
রোধে রোগী অন্বেষণ করিয়া চিকি-
ৎসা করা এবং সম্ভাবনাবৎ বাৎসল্য-
ভাবে তাহাদিগকে আরোগ্য কবা-
এ দৃষ্টান্ত পুরুষ ডাক্তারদের মধ্যে
অত্যন্ত বিরল।

৫। “কেথারিন দিক্‌হোবা নাম্নী
কমিয়াদেশীয়া একটী মহিলা সম্প্রতি
আমেরিকার গমন করিয়াছেন। জী-
জাতি সম্বন্ধে বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত
হইবার জন্যই, তিনি তথায় গিয়া-
ছেন। এই মহিলার অধ্যবসায়
নিকাত আশ্চর্য্য জনক ও প্রশংস-
নীয়। ইহার বয়স ২১ বৎসর।

তিনি আরি মাঝের মধ্যে ইংরাজী
ভাষায় যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করি-
য়াছেন এবং ইংরাজীতে অনর্গল
কথা বার্তা বলিতে পারেন।
ইংরাজী, কসিয়, পলিশ, ফ্রেঞ্চ, জ-
র্মান, গ্রীক, এবং ল্যাটিন এই সাতটী
ভাষায় তাহার বিশেষ অধিকার
আছে। যোড়শ বৎসর বয়সক্রম
কালে তিনি কাসান বিদ্যালয়ের
উচ্চতর উপাধি লাভ করিয়াছেন।
আমেরিকায় কিয়দ্বিবস থাকিয়া জী-
জাতিব উন্নতির সম্বন্ধে তথায় যে
সকল নূতন পদ্ধতি অবলম্বিত হই-
য়াছে, সেই সকল বিশেষরূপে পরি-
জ্ঞাত হইয়া, স্বদেশে ফিরিবেন
এবং দেশে যাইয়া যাহাতে স্বদেশীয়া
ভগিনীগণের উন্নতির দ্বার মুক্ত
হইতে পাবে, তাহার চেষ্টা পাই-
বেন। সেন্ট পিটসবর্গে যাইয়া তিনি
স্বয়ং একখানা পত্রিকা বাহির করি-
বেন। জীলোকদিগের জন্য কলেজ
খুলিবার নিমিত্ত এই মহিলাই প্রথমে
সম্রাটের নিকট প্রার্থনা করেন।
কেথারিন দিক্‌হোবার ন্যায় কতিপয়
জীলোক যে দেশে বাস করে, সেই
দেশ অতিরেই স্বর্গভূয়া হইবে,
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।”
অবলা বাবু।

৬। জেমিবা নিবাসী এক ব্যক্তি
একটি আশ্চর্য্য ঘড়ী তৈয়ার করিয়া
স্পেনের রাজার নিকট বেচিতে
লইয়া যায়। ঘড়ীর কলের উপর
একটি নিগ্রো বালক বাঁশী
হাতে দাঁড়াইয়া আছে, যখন ঘড়ী
বাজে বালক ছয় বার বাঁশীব শব্দ
করে এবং ঘড়ীর অন্যস্থান হইতে
একটি কলের কুকুব দৌড়িয়া আ-
সিয়া তাহার কাছে লেজ নাড়িয়া
আবদার করে। ইহা দেখিয়া রাজা
আশ্চর্য্য হইলে কারীকর বলিল
ইহার নিকটস্থ ঘড়ী হইতে একটি
অগ্নি ফল কেত তুলিয়া লও।

তুলিয়া মাত্র কুকুর বেউ ফেট
করিয়া চোঁচাইতে লাগিল। রাজা
সভাব লোকেয়া ইহা ডাইনের কণ্ড
বলিয়া পলায়ন করিল। তখন
কারীকর এক জন সাহসী ব্যক্তিকে
বলিল ‘কটা বাজিয়াছে বালককে
জিজ্ঞাসা কর’। জিজ্ঞাসার কোন
উত্তর না পাওয়ায় কারীকর বলিল
এ স্পেনের ভাষা শিখে নাই,
ফরাসী ভাষায় বল। ফরাসী ভাষায়
জিজ্ঞাসা করিবা মাত্র ঠন্ করিয়া উ-
ত্তর দিল, সাহসী ব্যক্তিও ভয়ে পলা-
ইলেন। মাতৃঘের বুদ্ধিতে দিন ২ কত
আশ্চর্য্য বোশল বাহির হইতেছে।

বানাগণের রচনা ।

ডেস্তু জ্বর ।

কোথা ওহে দয়াময় জগত আশ্রয় হে, জগত আশ্রয় ।
ডেস্তুজ্বরে প্রাণে মরে মানব নিচয় হে, মানব নিচয় ॥
অচেতন হয়ে পড়ে আছে অনিবার হে, আছে অনিবার ।
স্বস্থ কেহ নাহি আর দেখ এক বার হে, দেখ এক বার ॥
অবিরত কত দুঃখী করে হাহা কার হে, করে হাহাকার ।
অভিনব জ্বরে করে দেশ, অধিকার হে, দেশ অধিকার ॥
জ্বর আনে পুনঃ দেখি আশাশা বিকার হে, আশাশা বিকার ।
উড়ে এসে মুড়ে দেশ করে ছার ছার হে, করে ছারছার ॥
দুঃসহ ব্যথার জ্বালা সহ্য করা তার হে, সহ্য করা তার ।

বিদেশী জ্বরের হাতে নাহিক নিস্তার হে, নাহিক নিস্তার ॥
 কলেবর জর জর দেখ একবার হে, দেখ একবার ॥
 প্রফুল্ল শিশুর মুখ নাহি এক রতি হে, নাহি এক রতি ॥
 অনাহারে ক্ষীণ কত যুবক যুবতী হে, যুবক যুবতী ॥
 তিলেক নাহিক আর অন্নজলে কাঁচি হে, অন্নজলে কাঁচি ॥
 অকচি ধরিল আর খেয়ে আদা কুঁচি হে, খেয়ে আদা কুঁচি ॥
 একবার দেখাদিয়া ক্ষান্ত নাহি হয় হে, ক্ষান্ত নাহি হয় ॥
 বেদনা শরীরে পাশি নড়িয়া বেড়ায় হে, নড়িয়া বেড়ায় ॥
 দয়া! কবি জর যদি অল্পদিনে যায় হে, অল্পদিনে যায় ॥
 মাস ত্রয়ে যাতনা যে লাঘব না হয় হে, লাঘব না হয় ॥
 বজ্রের আঘাত সম বেতোদের হয় হে, বেতোদের হয় ॥
 দ্বিগুণ ব্যথিত করে তাদেব হৃদয় হে, তাদেব হৃদয় ॥
 ধাত্তে যারা শয্যাগত স্থাহে দিন রাত্তি হে, আছে দিন রাত্তি ॥
 তাহে ডেক্স হরিয়াছে উত্থান শকতি হে, উত্থান শকতি ॥
 ডনাকালে শয্যা হতে উত্থান সময় হে, উত্থান সময় ॥
 অশ্রুজলে ভাসমান অধীর হৃদয় হে, অধীর হৃদয় ॥
 এ যাতনা দিতে বুঝি বঙ্গবাসি নরে হে, বঙ্গবাসি নরে ॥
 আসিল জাহাজে চড়ি সমুদ্রের পারে হে, সমুদ্রের পারে ॥
 কে জানিত নাম ধাম কে চিনিত তারে হে, কে চিনিত তারে ॥
 তন দিনে যুগ করে দূরবাসি জ্বরে হে, দূরবাসি জ্বরে ॥
 ব্রেকবোন নাম কোথা ড্যাড়ি কোন দেশে হে, ড্যাড়ি কোন দেশে ॥
 ডেবু নামে সুবিখ্যাত কলিকাতা এসে হে, কলিকাতা এসে ॥
 আলোপাখি হমোপাখি যত পুঁথি ছিল হে, যত পুঁথি ছিল ॥
 কি গুডিব্ সরকার সকলে হারিল হে, সকলে হারিল ॥
 বেলাডোনা একোনাইট গেলাস গেলার্স হে, গেলাস গেলার্স ॥
 অগ্নি মুখে তৃণ সম সব ফুস ফাস হে, সব ফুস ফাস ॥
 পুঁজি পাটা যার যেটা সকলি ফুরাল হে, সকলি ফুরাল ॥
 নিরাশা পিশাচী আসি হৃদয় জুড়িল হে, হৃদয় জুড়িল ॥

বিশ্বভাত জগদীশ ! করহ উপায় হে, করহ উপায় ।
 এ হেন যাতনা যেন শত্রু নাই পায় হে, শত্রু নাই পায় ॥
 দিগে দৃষ্টি রাখ সৃষ্টি এই আকিঞ্চন হে এই আকিঞ্চন ।
 নতুবা দেহেতে আর না রহে জীবন হে, না রহে জীবন ॥
 গল বন্দে ওগো পিতঃ করি নিবেদন হে, করি নিবেদন ।
 এ বিপদে তব পদে করহ রক্ষণ হে, করহ রক্ষণ ॥

শ্রীসারদা সুন্দরী রায়
 শিবহাটী ।

স্বীজাতির উন্নতি ।

তবে নাকি বঙ্গবাসী ভাবত ভিতরে ।
 পিবে না বিজ্ঞান সুধা পবিত্র অগ্নরে ।
 বিদ্যা সুখ স্বর্গধামে তাহাদেব মন ।
 তবে নাকি জ্ঞানক্ষেতে যাবে না কখন ?
 জ্ঞান রবি খর বলে অবলা হৃদয় ।
 ক্রমে ক্রমে উজ্জলিছে হের সুধী চয় ॥
 দেখবে ভারতবাসী বিস্তারি নয়ন ।
 বিদ্যা মধু পিতে বালা উন্নত কেমন ॥
 কামিনীর সুখ ভাণ্ড উদিত গগনে ।
 আর কি বিচরে বালা অজ্ঞান কাননে ।
 উঠ উঠ ভয়ীগণ ! জ্ঞান অসি ধরে ।
 অজ্ঞান পিণ্ডে নাশ সাক্ষাৎ সমরে ॥
 কিন্তু দেখো কত লোকে কত কথা কবে ।
 নিম্নকের অপবাদে কাহার কি হবে ?
 কায়মনে গ্রাণপণে কবাবে যতন ।
 লভিতে ধরনী মাঝে অমূল্য রতন ॥
 ওই দেখ বিদ্যাদেবী সুবর্ণ আসনে ।
 বসিয়া আছেন জ্ঞান ধর্ম মন্ত্রী সনে ॥
 লজ্জা দাসী পদতলে গোড় কর করি ।
 বসিয়া রোয়েছে দেখ আমরি আমরি ॥
 উঠ উঠ ভয়ীগণ ঘুমায়ে না আর ।
 হইয়াছে জোমাদের সুখের সঞ্চার ॥

অহঙ্কার ছেব হিংসা, ক্রোধ অভিমান ।

বিদ্যাদেবী পদে করি সব বলিদান ॥

সমর্পণ কর প্রাণ বিদ্যা দেবী পদে ।

রাখিবেন তোমাদের বিপদে ত্রীপদে ॥

বিদ্যাব সাধনে পাবে অধীনতা ধন ।

যে ধন বিহনে বঙ্গ করিছে রোদন ॥

স্বর্জেছেন জগদীশ রমণী রতনে ।

কাটাতে কি চিবকাল অশনে, শয়নে ?

আয় বোন দেখাইব পুরুষ নিকবে ।

অবলা সবলা বাল্য কত গুণ ধরে ॥

প্রাণপণে বিদ্যাধনে করি উপার্জন ।

আনলো স্বদেশ হিতে কাটাই জীবন ॥

শুন শুন ভগ্নীগণ জ্ঞানের প্রভাবে ।

স তীক্ষ্ণ ভ্রমণে সবে বিচুড়িতা হবে ॥

মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভর্তা, জানিবে কি ধন ।

বাঁধবে তাঁদের মান শিথিবে যতন ॥

অপত্য পালিতে কষ্ট কভু না হইবে ।

সংসার তরঙ্গে পড়ি ভয় না পাইবে ॥

ধন্য ধন্য রাধারাণি প্রাণের ভগিনি !

বামা সবঃ কমলিনী বামা হিতৈধিনী ॥

বামা হিতে সহোদরা কাটাতে জীবন ।

বামাহিতৈষিনী সভা করেছ স্থাপন ॥

থাক দিদি ! কিছুদিন কুশলেতে থাক ।

ভারতের অবলাধ মান তুমি রাখ ॥

ইচ্ছা হয় তব সনে প্রাণের ভগিনি !

কাব্যলাপে যাপি স্নেহে দিবস যামিনী ॥

প্রণমামি জগদীশ চরণে তোমার ।

এক মাত্র ত্রাণকর্তা তুমি অবলার ॥

তব কৃপাবলে যেন অবলা নিচয় ।

গুণবতী, লজ্জাবতী, বিদ্যাধতী হয় ॥

ত্রীমতী নৃত্যকালী বন্দোপাধ্যায় ।

বাগবাজার ।

বাগ্যাবোধিনী পত্রিকা।

কন্যাশ্রেণী পালনীয়া শিক্ষণীয়তীয়তমঃ

কন্যাকে পালন করিবক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবক।

১১২ সংখ্যা

অগ্রহায়ণ বঙ্গাব্দ ১২৭৯

৮ম ভাগ

আদর্শ ভাষা।

ভাষার কথা বলিতে গেলেই নারী জাতির উচ্চতর জীবনের কথা বলিতে হয়। এ কথা বলাও আমাদের পক্ষে বড় স্বকঠিন। কারণ আদর্শ পত্নী আমরা অদ্যাপি দেখি নাই। তবে আত্মার বিশুদ্ধ ভাবে দেখিলে যতদূর মনে হয়, তাহাই পাঠিকা গণের নিকট প্রকাশ করিতেছি। ঈশ্বরের পবিত্র প্রেম নারীহৃদয়ে যখন অবতীর্ণ হয়, তখন সেই প্রেম হৃদয়ে স্রমধূর হইয়া পুরুবাস্তুকে প্রবিষ্ট হয়। ভাষ্যাত্মক এইটী নিগূঢ় ভাব। প্রেমময় পরমেশ্বরের প্রীতি জীবনে প্রকাশিত না হইলে কোন নারী প্রকৃত ভাষ্যা হইতে পারেন না। প্রথমতঃ যে নারী একটী স্বর্গীয় জীবন লাভ করিবার জন্য পতির সহিত সম্মিলিত হন, তিনিই নারীগণের শ্রেষ্ঠ পদ-বীতে আবোহন করিয়াছেন। তিনিই প্রকৃত ভাষ্যা হইয়া পতির মধ্যদিয়া ঈশ্বরের আলোক দর্শন করেন। এইরূপ বমণী প্রেমের প্রত্যক্ষ আদর্শ বলিলে হয়। পতিও ঈদৃশী ভাষ্যার স্বকোমল প্রেমবিগলিত আত্মার মধ্য দিয়া প্রেমময়কে দর্শন করেন, এবং প্রেম নিকেতনের মধ্যার্থ স্বক-সম্ভোগ করেন। যে ঈশ্বরপ্রেম উভয় হৃদয়ের বন্ধন রক্ষা হয়, সেই প্রেম ভাষ্যার জীবন পথের প্রকৃত আলোক, তাহার ছায়া পর্যন্ত বিশুদ্ধী-কৃত করিয়া দেয়। তাহার প্রীতিতে জ্ঞান স্রমধূর হয়, ইচ্ছা পবিত্র হয়,

কার্য্য স্বর্ণ পূর্ণ হইয়া যায়। দুঃখরিত্র লোক একরূপ পরিবারের মধ্যে স্বার্থ পবিত্রতার আশ্রয় পাইয়া সংশোধিত হইতে পারে।

সেই রমণীই স্বার্থ পবিত্রতার আদর্শ, যিনি স্বামীর জীবনকে আপনাই প্রেম পূর্ণ দৃষ্টান্ত দ্বারা ঈশ্বরের পথে উন্নত করিয়া দেন। যিনি স্বীয় আত্মা আলোকে স্বামীর হৃদয়কে আলোকিত করেন। তাঁহার মুখ প্রীতে স্বর্গীয় জ্যোতি প্রকাশিত হয়, পতির অসাপ্ততা পাপ সে জ্যোতিতে তন্দ্রাকৃত হইয়া যায়। তাঁহার আত্মা পতির ঘাত্মাতে জীবিত ও সমুন্নত হয় এবং পতির হৃদয়ে সমজ্জ্বলিত ও পবিত্রীকৃত হয়। এই যোগ নাবীর আধ্যাত্মিক গুণ গ্রামের উপন সংস্থাপিত। দম্পতির প্রত্যেক সদগুণ ও সাপ্ততা নারীহৃদয়ের আলোকে ঈশ্বরেতে সযজ্ঞ হয়। জীবনের সমস্ত কার্য্য ঈশ্বরের আদর্শকে আলোকিত হয়।

তিনিই প্রকৃত ভার্যা, ঈশ্বরের প্রেম পবিত্রতা, সত্য ও কর্তব্য তাঁহার পত্নীত্বের কারণ। শারীরিক সুখ, ও পার্থিব সখ্যক্স তাঁহার হৃদয়কে পতিব সহিত সযজ্ঞ করে, তিনি প্রকৃত পত্নীত্ব গাভ করিতে পারেন না; স্বার্থপরতা, সুখপ্রিয়তা ইচ্ছিয়াসক্তি প্রভৃতি তাঁহার সে পথে কটক রোপন কবে। পবিত্র দাম্পত্য প্রণয়ের উচ্চতর ও গভীরতর লক্ষ্যের নিকট এই সকল নীচ ভাব জীবনে স্থান পায় না। প্রকৃত ভার্যা বাস্তবিক 'গৃহের লক্ষ্মী স্বরূপ' তিনি স্বীয় জীবনের পুণ্য ও প্রেমে গৃহকে উজ্জ্বল করেন। তাঁহার শাসন পবিত্র প্রেমের শাসন, তাঁহার ক্ষমা সহিষ্ণুতাব নিকট পৃথিবীর সমস্ত দুঃখভার লঘু হইয়া যায়। ঈশ্বর তাঁহার প্রাণের প্রিয়তম, সেই দিকেই তাঁহার নিয়ত দৃষ্টি, তাঁহার সেবাই জীবনের সার। তাঁহার উপাসনাশীল ভক্তিপূর্ণ জীবন দেখিলে অপর নারীগণ উপাসনার প্রকৃত আশ্বাদন লাভ করেন। তাঁহার চরিত্রের বিশুদ্ধতা ও পুণ্য ভাব দেখিলে গৃহের সকলেই পবিত্র হইয়া যায়। তাঁহার ক্ষমাশীল ও প্রেমপূর্ণ ব্যবহার দর্শন করিলে তাঁহার সঙ্গিনী সকলেই যত্নমের প্রতি কি রূপ ব্যবহার করিতে হয় তাহা শিক্ষা করিতে পারে। এইরূপ নারী যে পুরুষের সহিত কথা কহেন, সে পুরুষের হৃদয় পুণ্যালোকে বিশুদ্ধ হইয়া যায়।

সেই নারীই পুণ্যবতী, যাহার সমস্ত গৃহকাৰ্য্য কেবল ঈশ্বর সেবার জন্য। তাহার নিকট গৃহ শান্তি নিকেতন, তিনি যাহা করেন কেবল ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাহা সম্পাদন করেন। সে কার্য্যের অন্তর্দেশে গভীর বিশুদ্ধ প্রেম, সে গৃহের অন্তরালে ঈশ্বরের আদেশ পালন। তাহার জীবনের পবিত্র ছায়ায় সন্তান সন্ততির মুখশ্রী স্বর্ণভূলা করিয়া দেয়। সে হৃদয়ের ভাব পুত্রকন্যাদির আত্মাকে প্রমত্ত ভাবে আলোকিত করিয়া রাখে। অদ্যাপি নারীসমাজ কেন সম্মত হইতে পারিতেছে না? বঙ্গদেশেব নাবীগণের কেন এত দ্রববহা? এদেশে এই আদর্শ ভাণ্ডার অতাব তাহার মূল কারণ। একটী আদর্শ পত্নী যখন জীবনের আলোক প্রদর্শন করিবেন, তখন সকলের হৃদয়ের পীতি, কুসুম বিকসিত হইয়া চক্ষুকে পবিত্র ও জীবনকে বিশুদ্ধ করিয়া দিবে। যখন সকল গৃহে এই রূপ গৃহনক্ষমী সকল বিবাহ করিবেন, তখন পৃথিবী নিশ্চয়ই স্বর্গধাম হইবে।

গার্হস্থ্য দর্পণ।

শিশু পালন।

“যে স্ত্রী নিজ সন্তানকে যথোচিত রূপে শিক্ষা দেন, তিনি সমস্ত জগতের উৎকর্ষ সাধনকল্পে সাহায্যকারিণী।” সাংসারিক জিয়ার প্রধান অঙ্গ শিশুপালন। -মাতার উপরেই প্রধানতঃ ও প্রথমতঃ এই কার্য্য অসম্পন্ন করিবার ভার। যে বিধাতা মাতার স্তনে দুগ্ধ সঞ্চার দ্বারা নব-প্রসূত শিশুর আহাৰ বিধান করেন, তিনিই প্রসূতির হৃদয়ে স্নেহ সঞ্চার করিয়া তাহার লালন পালনের বিধানও কবিয়াছেন। যেমন মাতৃদুগ্ধদ্বারা শিশুর শারীরিক পুষ্টি সাধন হয়, সেই রূপ মাতৃস্নেহ দ্বারাই শিশুর আন্তরিক উৎকর্ষ সাধন হয়। এই মাতৃস্নেহের যে কি পর্যাট শক্তি তাহা অপরূপ করা, যে গৃহিণীর সন্তান হয় নাই, তাহার পক্ষে প্রায় অসম্ভব। ইহা প্রেমের একটি ভাব বিশেষ, কিন্তু এই ভাবটি যত বিশুদ্ধ রূপে প্রবল, তত আর কোন ভাবই নহে। পারমাণবিক প্রেম, পিতৃ মাতৃভক্তি বা

দাম্পত্য প্রেম বশতঃ কয় জন লোক কতই বা ক্রেশ স্বীকার করে ? কিন্তু প্রায় সকলেই সন্তানের প্রতি স্নেহবশত যৎপরোনাস্তি ক্রেশবহনকে ও অকিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া থাকে । যাহা হউক যেমন মাতার শারীরিক অবস্থার দোষে স্তনদুগ্ধের অল্পতা বা দুগ্ধতা প্রযুক্ত সন্তানের শারীরিক পুষ্টিসাধনের ব্যাঘাত হইতে পারে, তেমনি মাতার আন্তরিক অবস্থার দোষে সেই স্নেহের বিকৃত ভাব বশতঃ সন্তান পালনের ব্যাঘাত হয় । অতএব স্নেহের প্রকৃত অবস্থার বৈশিষ্ট্য কি কি কারণে হয় তাহা প্রথমতঃ বিবেচনা করা কর্তব্য ।

সন্তান প্রতিপালন করিতে হইলে বাগ প্রকাশ করা কদাচ কর্তব্য নহে । রাগটি স্নেহের বিপরীত ভাব, অতএব যে পরিমাণে মনে রাগের আবির্ভাব হয় সেই পরিমাণে স্নেহেবও তানি হয় । শিশু কোন দুষ্কর্ম্ম করণ জন্য দণ্ডনীয় হইলেও তাহাকে শাসন করিবার সময়ে রাগ প্রকাশ করিবে না । শিশু স্বভাবতঃ স্নেহদ্বারা আকৃষ্ট হইলে প্রথমে মাতার উপরেই তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মে এবং সে তাঁহারই বাধা ও বশীভূত হয় ; কিন্তু যেই মাত্র কোন রাগের চিহ্ন দর্শন করে, তৎক্ষণাৎ তাহার মাতার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস তাগ হয়, এবং স্তবরাং অবাধ্য হইতে শিক্ষা কবে । মাতার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাসই তাঁহার প্রতি বশীভূত হইবার আদিকারণ, অতএব যে কোন কাৰণেই হউক সেই বিশ্বাসের ব্যতিক্রম ঘটিলেই সন্তান অবাধ্য হয় । সন্তানেরা অনলের তাপজ্বালা একবার অনুভব করিলে যেমন অগ্নির নিকটে যাইতে সঙ্কুচিত হয়, সেই রূপ মাতার ক্রোধানল দর্শনেও সঙ্কুচিত হয় ।

সন্তান প্রতিপালন বিষয়ে আর একটি দোষ মাতার অসহিষ্ণুতা । যে মাতা সন্তানের নিমিত্ত ক্রেশ সহ্য করিতে কাতর হন, সন্তান প্রতিপালন করা কোন ক্রমেই তাঁহার সাধ্যায়ত্ত নহে । অসহিষ্ণুতাও রাগের ন্যায় স্নেহের বিপরীত ভাব । বিশেষ এই যে রাগানল দ্বারা স্নেহ বারি শুষ্ক হইয়া যায়, অসহিষ্ণুতা দ্বারা স্নেহপ্রবাহ আবদ্ধ হইয়া থাকে । এই দুইটি ব্যতীত আর একটি দোষ এই যে যথার্থ কারণ জ্ঞাতাবে অথবা নিজের মনের অবস্থানুসারে কখন স্নেহ কখন বা ক্রোধ প্রকাশ অথবা শিশুদিগের মধ্যে

নিশ্চয় কারণ অসবে কাহাকেও অতিরিক্ত স্নেহ কাহাকেও বা অবহেলা করা। এইরূপ অস্থিরতা দোষদ্বারা শিশু পালনের পক্ষে বিশেষ হানি হয়। মাতৃ স্নেহ অটল হইবে, ইহা সকল সময়ে সমানভাবে থাকিবে, এবং সকল সম্ভাবনার প্রতি সমান রূপে প্রকাশিত হইবে।

যে যে কারণ বশতঃ স্নেহের প্রকৃত অবস্থার বৈলক্ষণ্য ঘটিতে পারে তদ্বিষয়ে সাবধান হইয়া। যে সকল কারণে তাহার পোষকতা ও দৃঢ়তা হয় তাহার প্রতি যত্ন করা কর্তব্য। যে মাতার মুখ দর্শনে বা যাহার বাক্য শ্রবণে শিশুর মনে আনন্দ না হয়, সে মাতার উপর শিশুদিগের ক্রমাচরিত্র বিশ্বাস জন্মে না। যাহাতে আনন্দ হয় না, সে দিকে শিশুর মন আকৃষ্ট হয় না, সুতরাং মাতার সম্ভাবজনিত যে আনন্দ, তাহা অনুভব করিতে না পাইলে, কুরীতি মার্গের কাম্পনিক স্তরের প্রতি লালসা জন্মে, তাহাতেই দুশ্চরিত্র পথে যাইবার আরম্ভ হয়। অতএব মাতার হৃদয়ের শান্তি ও মনোযোগ ভাব তাহার মুখে নিয়ত অঙ্কিত থাকিবে, তাহার মুখ হইতে কখন দুঃখালাপা নিঃসৃত হইবে না। তাহার বাক্য বা আচরণে লেশ মাত্রও অসত্য, ক্লান্ত্য বা কপটতা না থাকে এবিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য। মাতা নিশ্চয় জানিবেন, যে শিশুর চরিত্র তাহার চরিত্রের প্রতিবিম্ব হইবে। তিনি সম্ভাবসম্পন্ন হইলে, শিশুও অবিকল সেইরূপ সম্ভাব সম্পন্ন হইবে। অতএব শিশুপালনের ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে তাহার নিজের চরিত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, নতুবা তিনি সেই ভাবের যোগ্য হইতে পারেন না। মাতাকে যে রূপ নিজের মনের ভাব ও চরিত্র সংশোধন করিয়া মাতৃ পদের যথার্থ অধিকারিণী হইতে হয়, পিতাকেও সেই রূপ হওয়া চাই এবং দাস দাসী ও অপর যে কোন ব্যক্তিকে শিশুপালন কার্যের ভার গ্রহণ করিতে হয় তাহারাও যাহাতে সচ্চরিত্র হয়, এবিষয়ে উভয়েরই বিশেষ সাবধান হওয়া কর্তব্য।

শিশুর প্রতি পিতা মাতার অটল স্নেহ থাকিলে, তাহার শিশুর প্রতি পালনার্থে পরিশ্রম করিতে নিয়ত যত্ন ও সমস্তোষ থাকিলে, এবং শিশুদিগের প্রতি বা অপরের প্রতি ব্যবহার কালে পক্ষপাতিতা শূন্য হইয়া সত্য প্রিয়তা ও ন্যায় পরতা, দয়া ও ক্ষমা ইত্যাদি সংপ্রভৃতি পরিচালনের

দৃষ্টান্ত দেখাইলে শিশুরা অনারসেই সম্ভাব্যিত হয়। তথাপি শিশু কালীন সংপ্রসূতি সকল কিরূপে প্রকাশিত হয়, সুপ্রসূতি সমূহ কি প্রকারে উদ্ভেজিত হয়, কি নিয়মে ইহাদিগকে দমন করিতে হয়, এবং কি প্রণালী-মতে বুদ্ধিবৃত্তি সমূহের যথাযোগ্যবিষয়ে অহুশীলন করাইতে হয় এই সকল কার্য্য নির্দ্ধারিত করিবার নিমিত্ত সম্যক্ জ্ঞান ও সন্ধিবেচনা আবশ্যক। অতএব দৃষ্টান্ত স্বরূপ শিশুদিগের কতক গুলি দোষ এবং তৎ-খণ্ডনোপায় লেখা যাইতেছে।

শিশু যাহাতে বাধ্য হয়, এ বিষয়ে পিতামাতার বিশেষ যত্ন করা প্রথম আবশ্যক। শিশুরা যে অবাধ্য হয় তাহার কারণ এই, তাহারা আপনাদিগের বুদ্ধি অহুসাবে যে কার্য্য বা যে প্রকার ব্যবহার করিলে সুখ ও আনন্দলাভ করিবে কল্পনা করে, পিতা মাতা যদি তাহা হইতে ভিন্ন প্রকার ব্যবহার করিতে আদেশ করেন তবে তাহারা বিবেচনা করে যে তাঁহাদের আত্মানুভূতী হইলে তাহারা সুখী হইতে পারিবে না। শিশুরা সুখ ও আনন্দলাভ করিবে, ইহা শিশুদিগের যেমন ইচ্ছা, পিতা মাতার ও সেইরূপ ইচ্ছা, কিন্তু তদতিপ্রায় সিক্তির নিমিত্ত শিশুদিগের মতানু-যায়ী উপায় হইতে পিতামাতার আদেশিত উপায় ভিন্ন, হইয়া থাকে; অতএব কোন উপায় দ্বারা কিরূপ অভিপ্রায় সিক্তির সম্ভাবনা, এবং শিশুদিগকে সুখী করিবার জন্য পিতামাতার যে নিয়ত চেষ্টা ও নিতান্ত ইচ্ছা, ইহা তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারিলে তাহারা অবাধ্য হইবে না। কিন্তু যদি শিশুদিগের ততদূর বোধশক্তি না হইয়া থাকে অথচ তাহারা যে কর্ম্ম করিতেছে তাহা অন্যায় বা হানিজনক হয়, তবে দৃঢ়-তাব সহিত “তাহাদিগকে নিবারণ করা কর্তব্য। অবাধ্যতা মহদদোষ, অতএব তন্নিবারণ যথোচিতরূপে না করিলে শিশুদিগকে কোন শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে না। কিন্তু যেহেতু শিশু একবার অবাধ্য হইলে তাহাকে বাধ্য করা সহজ নহে, এই জন্য যাহাতে অবাধ্য না হইতে পারে, এ বিষয়ে পূর্ক্কাবধি মাতার সাবধান হওয়া কর্তব্য। মাতা যে স্নেহময়ী, মাতা যে শিশুর শুভাশুভাকাজীণী, মাতা যে শিশুর উপকারের নিমিত্ত কোন চেষ্টারই ত্রুটি করেন না, এমন বিশ্বাসের উপর কোন সংশয় যাহাতে

শিশুর ননের দ্বারেও স্থান না পায়, মাতা সে বিষয়ে সাবধান হইয়া কার্য করিবেন। রাগ ও অসহিষ্ণুতা কদাচ প্রকাশ করিবে না, কটু কথা কদাচ ব্যবহার করিবে না, অসত্যের দ্বারাতেও পদার্পণ করিবে না, এবং স্নেহের শৈথিল্য ও অস্থিরতা কদাচ প্রকাশ করিবে না। শিশুর পালন বিষয়ে, শিক্ষা বিষয়ে বা শাসন বিষয়ে পিতা ও মাতা উভয়ের মতের অনৈক্যের তিল মাত্র চিহ্নও দেখাইবে না, এবং শিশুর অশুচিত কাণ্ডের জন্য রাগ প্রকাশ না করিয়া বরং দুঃখ প্রকাশ করিবে। অনেক মাতা নিজের চরিত্রের দোষে সন্তানকে অবাধ্য করিয়া তোলেন, পনে তাহাদিগের অবাধ্যতা দোষের জন্য নানা প্রকারে রাগ প্রকাশ করেন ও কটু কথা ব্যবহার করেন, কিন্তু এমন স্থলে আপনাদিগের চরিত্রের দোষ পদাঙ্কা করিলেই দেখিতে পাইবেন, যে শিশুর উপর বিরক্ত না হইয়া, ক্রোধ না করিয়া, কটু কথা না কহিয়া, আপনাদিগের উপরেই তাহার শত শত উৎকৃষ্ট শাসন ও দণ্ডবিধান করা কর্তব্য ও ন্যায়সঙ্গত। নাহা হউক, যদিও প্রথমতঃ পিতামাতার আচরণের দোষে তাহাদের উপর শিশুদিগের বিশ্বাস না থাকিতে তাহারা অবাধ্য হইলে তাহাদিগকে সহজে বশীভূত করা যায় না। তথাপি সন্তুপায়দ্বারা সেই দোষ খণ্ডন করা অসাধ্য নহে। উপায় অবলম্বন করিতে দৃঢ়তা আবশ্যক বটে, কিন্তু রাগ প্রকাশ করিলে কদাচ কার্যসিদ্ধি হয় না। উপায়টি এই যে শিশু অবাধ্য, সে সকল কথাতাই অবাধ্য এমন সম্ভব নহে। তাহাকে প্রেমপূর্ণ কথা দ্বারা যে সকল কার্য জানিজনক নহে, অথচ যাহা তাহার মনোগত হইতে পারে, এমন কার্যে প্ররত্ত করা যাইতে পারে। এইরূপ নানাবিধ কার্যে নিয়ত প্ররত্ত করিতে পাবিলেই অবাধ্য শিশু ক্রমে আজ্ঞাবহ হইয়া আসে। সেই সকল কার্যের নিমিত্ত বিবেচনাপূর্বক তাহা দিগকে সাধুবাদ দিলে তাহারা উৎসাহিত হয় এবং সেই উৎসাহেই অনেক হিত সাধনের পথ মুক্ত হইতে পারে। ক্রমশঃ তাহারা আজ্ঞাবহ হইয়া যে সকল কার্য করে, তাহাতে কেমন উপকার ও কেমন সুখ তাহাও দেখাইয়া দিতে হয়। সহিষ্ণুতা দৃঢ়তা ও অধ্যবসায় সহিত এইরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে অবাধ্য শিশুদিগকে ক্রমে বাধ্য করা যাইতে পারে।

শিশুরা যাহাতে সত্যপ্রিয় হয়, এবিষয়ে বিশেষ যত্ন করা পিতামাতার

নিত্য আবশ্যক । প্রথমতঃ পিতামাতা বা অপরের দোষে যদিও শিশুরা অসত্যপ্রিয় হয়, তথাপি শিশুরা যে অসত্য কথা কহে তাহা পিতামাতা জানিতে পারিলেই তদোষ খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিবেন । কিন্তু অগ্রে আপনাদিগেব দোষ সংশোধন না করিয়া শিশুকে শাসন করিলে কোন ফলোদয় হইবে না ।

“জীষুনম্নে বিবাহেচ বিভার্থে প্রাণসঙ্কটে ।

গোব্রাহ্মণেচ হিংসায়াং নানৃতং স্যাৎ জুগুপ্সিতং ॥”

অর্থাৎ জীলোকের নিকটে, বিবাহ বিষয়ক কথায়, ধনলাভার্থে, প্রাণের দায়ে এবং গোব্রাহ্মণ হিংসা স্থলে মিথ্যা নিন্দনীয় নহে, এই সে শাস্ত্রকার-দিগের তুর্বাণ্য তাহার মূল পর্য্যন্ত উৎপাটন ও ভগ্নসাৎ করিয়া কেবল সত্যেবই জয় এই কথা হৃদয়ে বদ্ধমূল রাখিয়া অসত্যকে সর্পে ন্যায বা যমেব ন্যায ভয় করিয়া অথচ ক্রমীব ন্যায ঘৃণা করিয়া কায়মনোবাক্যে ত্যাগ করিতে হইবে । তাহা না করিয়া শিশুকে সত্যপ্রিয় করিবার চেষ্টা উদ্ভাদের কার্য্য । শিশুদের অসত্য কথা কহিবার প্রধান কারণ এই তাহারা যে কর্ম্ম করিয়া বিবেচনা করে যে তাহা পিতামাতার মনঃপূত হইবে না ববঃ তজ্জন্য তাঁহারা দণ্ড দিবেন সে কর্ম্ম তাহারা পিতামাতার নিকট স্বীকার করে না । অতএব মিথ্যা কথার প্রধান কারণ দণ্ডভয় । পিতা মাতা যদি শিশুদিগের এমন হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিতে পারেন যে দণ্ডপ্রদান করা তাহা-দিগের কদাপি ইচ্ছা নহে, অন্যায় ও হানিজনক কর্ম্ম হইতে বিরত করাই কেবল তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য, তাহা হইলে তাঁহারা কৃতকার্য্য হইতে পারেন । দণ্ডপ্রদানে বিরত হইয়া শিশুবা যে কার্য্য গোপন করিবার নিমিত্ত মিথ্যা কথা কহে, তাহার অন্যায়তা ও মন্দফল স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দেওয়া কর্তব্য । এই উপায়টি উল্লেখ্যদকে পদদ্বয় ডুবাইয়া মন্তক পীড়ার প্রতী-কার করার ন্যায় বটে, কিন্তু দোষের অব্যবহিত প্রতীকার তুল্য । পরমেশ্বর সর্ব্বত্রই আছেন এবং সমস্ত কার্য্য দেখিতেছেন ইত্যাদি প্রকার উপদেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিতে পারিলে উপকার হইতে পারে । কখন যদি কেহ দোষ করিয়া স্বীকার করে এবং যদি সে দোষটি দণ্ডযোগ্য হয় তথাপি তাহা অন্যায় ও হানিকর এই মাত্র বুঝাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার সত্যপ্রিয়-

তত্ত্ব নিমিত্ত সাধুবাদ করা একটি মন্দ উপায় নহে। শিশুরা স্বভাবতঃ সত্যবাদী থাকে, কেবল সংসর্গের দোষে ও শিক্ষার দোষে তাহারা' অসত্যবাদী হইয়া উঠে; কিন্তু সাবধানে কার্য্য করিলেই তাহাদিগের সেই স্বাভাবিক সত্যপ্রিয়তা প্রবল রাখা যায় এবং তাহা হইলে অভিশেষকালেই এই সাব নীতিব মর্ম্মটি হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারে, যথা যে কর্ম্ম গোপনে কবিতো হইবে বা যাহা কবিতা অস্বীকার কবিতো হইবে, সে কর্ম্ম অন্যায় ও গর্হিত। আর একটি বিষয়ে পিতামাতার সাবধান হওয়া উচিত, যে কখন কেহ শিশুর উপর মিথ্যাপবাদ না দেয়, এবং কেহ দিলে যত্নপূর্ব্বক শিশুকে সে অপবাদ হইতে মুক্ত করা কত্তব্য। কোন দোষের মিথ্যাপবাদ দেওয়া আর সেট দোষ কবিতো অথচ সেই দোষ করিয়া গোপন করিতে শিক্ষা দেওয়া সমান। কিন্তু যাত্রা নংকর্ম্মেব নিমিত্ত সাধুবাদ কবিলে যেমন আগ্রহ সহকাবে সেই সংকর্ম্মে প্ররুতি তন্মে, অকৃতদোষে অপবাদ দিলেও সেইরূপ আগ্রহ সহকাবে সেই জ্বর্ম্মে প্ররুতি হয়। যে পর্য্যন্ত শিশুদিগের সংস্কার থাকে যে পিতামাতা তাহাদিগকে কোন বিষয়ে দোষী বলিয়া আশঙ্কা করেন না, সে পর্য্যন্ত তাহারা সে দোষকে অতি যত্নের সহিত ভ্যাগ করে। অতএব দোষী বা নির্দোষী বিচার করিতে হইলে সাবধান যে যেন নির্দোষীকে দোষী বলা না হয়। বরং দোষীকে নির্দোষী বলিলে কোন বিশেষ হানি না হইতে পারে, কিন্তু নির্দোষীকে দোষী বলা কদাচ উচিত নহে। মানবপ্রকৃতির নিগূঢ় লব্ধ দর্শন করিয়াই ইংলণ্ডীয় দণ্ডবিধান কর্ত্তাবা অপরাধী দোষ বিচারের স্থলে উক্তরূপ নিয়ম সংস্থাপন করিয়া থাকিবেন।

• স্ত্রীগণের সামাজিক সম্বন্ধ ও অধিকার ।

বর্ত্তমান সময়ে ইংলণ্ড আমেরিকা প্রভৃতি সভ্যতম দেশে সমাজের সহিত স্ত্রীগণের কি প্রকার সম্বন্ধ, এবং তাহাদিগের কি কি বিষয়ে অধিকার, ইহা লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিতেছে। এ সম্বন্ধে সর্বত্র মত মত ভেদ উপস্থিত; ভারতবর্ষ এ সময়ে নিদ্রিত নাই, অশ্লিক স্থান বাপিয়া না হউক,

অত্যল্প স্থান মধ্যেও আমরা সেই আন্দোলনের সূত্র পাত দর্শন করিতেছি ।
যাঁহারা জীর্ণগণের সামাজিক সম্বন্ধ ও অধিকার লইয়া ছুই জাগে বিভক্ত
হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহাদিগের উভয়ের মধ্যেই সত্য ও অসত্য ছুইই
আছে । আমরা তাঁহাদিগের মতের কোন বিশেষ উল্লেখ না করিয়া,
এসমক্ষে আমরা দিগের নিকট যাহা বিচার সম্ভব প্রতীত হয়, তাহাই এখানে
পাঠিকাগণের বিবেচনার্থ সমর্পণ করিব ।

আমাদিগের প্রস্তাব আরম্ভ করিবাব পূর্বে বর্তমান শতাব্দির প্রসিদ্ধ
ফ্রান্স দেশীয় পণ্ডিত অগস্ত কোমতের এ সম্বন্ধে মত কি, আমরা পাঠিকা-
গণকে সর্ব প্রথমে অবগত করিব । এরূপ করিবাব কারণ আছে । কারণ
অগস্ত কোমত অধুনাতন জ্ঞানী মণ্ডলীর একজন প্রধান গুরু এবং জী
জাতিকে সমধিক সমাদর করিতেন, এমন কি তিনি জী জাতিকে মনুষ্য
মণ্ডলীর হৃদয় রূপে অবধারণ করিয়া মাতা, জী, ও কন্যার ধ্যান ধাবণা আরা-
ধনা পথান্ত ব্যবস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন এবং তিনি স্বয়ং তজ্জগৎ করি-
তেন । অগস্ত কোমত 'জীর্ণগণের দাসত্ব বিমোচন' (E-mancipation des Femmes)
মতের নিষ্ঠা বিরোধী । তাঁহার মতে জীর্ণগণের হৃদয় রাজ্যের উপর পূর্ণ
অধিকার । জীর্ণগণকে তিনি মূর্তিমৎ স্নেহ এবং পুরুষগণকে মূর্তিমৎ বিক্রম
মনে করেন । তিনি পুরুষগণের নিয়ত কার্য প্রতীককে যথার্থরূপে নিয়-
মিত, বিশোধিত এবং সামাজিক ভাবাপন্ন করা জীর্ণগণের কার্য মনে করেন ।
সুতরাং জীর্ণগণের পুরুষের ন্যায় কার্য করা দূবে থাকুক, তাঁহারা গৃহে ভিন্ন
অমাত্র কখন কার্য করিবেন না, এই তাঁহার মত । জীর্ণগণের পরিপালন
জন্য পুরুষগণ পরিশ্রম করিতে যেমন বাধ্য, জীর্ণগণ আবার তেমন পুরুষ-
গণের সম্পূর্ণ বশতাপন্ন হইতে বাধ্য । তিনি পণ্ডিতবর অরিস্টটলের
সহিত একমত হইয়া নির্দ্ধারণ করেন 'জীর্ণগণের আন্তরিক বল, বশতাপন্ন-
তাতেই বিলক্ষণ প্রকাশ পায় ।'

আমরা অগস্ত কোমতের সহিত মতে সম্পূর্ণ মিলিত হইতে পারি না
সত্য; কিন্তু তাঁহার এই বাক্যের মধ্যে যে অনেক সত্য আছে, ইহা আমা-
দিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে । জীর্ণগণের দাসত্ব বিমোচনের যাহা
পক্ষপাতী, কোমত 'জীর্ণগণের বিরোধী' পক্ষের মত প্রকাশ করিতেছেন ।

আমরা যদি শুদ্ধ স্বভাবের অনুসরণ করিয়া জীর্ণের সম্বন্ধ এবং তাঁহাদিগের অধিকার নির্ণয় করিতে পারি, তাহা হইলে বোধ হয় যে বিবাদের অনেকটা মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা। এই মহৎ কার্যে অনেক সুবিশিষ্ট লোক অনেক চিন্তা করিয়া এখনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই, আমরা সেই বিষয় সিদ্ধান্ত করিতে প্ররত্ত হইয়াছি, ইহা নিতান্ত তুংসাহসিকতা সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা বলিয়া আমরা যাহা কর্তব্য মনে করি, যথাসাধ্য তৎসাধনে কখন বিমথ থাকিতে পারি না।

জীর্ণের প্রকৃতি বিচার করিয়া এ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া অনেক অসৌজন্যিক মনে করেন। কারণ জীর্ণ বর্তমানাবধি পুরুষগণ কর্তৃক অন্তর্গত হইয়া আসিতেছেন, উপযুক্ত অবস্থায় স্থাপিত না হওয়াতে তাঁহাদিগের কি কি শক্তি ও সামর্থ্য আছে তাহা এ পর্য্যন্ত বিকাশ লাভ করিতে পারে নাই। সুতরাং প্রকৃতির বর্তমান অপ্রকৃতি প্রকৃতি লইয়া তাহাদিগের সামাজিক সম্বন্ধ বা অধিব্যব নির্ণয় করা অসম্ভব। এ কথাব যুক্তাযুক্ততা বিচার না করিয়া আমরা বলিতে পারি, জীর্ণের মধ্যে তাঁহাদের প্রকৃতির যে কিয়দংশ আছে তাহার সন্দেহ নাই, জীর্ণ মাতৃ-প্রকৃতিতে সংগঠিত একথা আর কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। জীর্ণ মাতা হইবেন, অথচ সদ্যোজাত শিশুর সহিত তাঁহার কোন স্বাভাবিক সম্বন্ধ থাকিবে না ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং ইহাতে স্রষ্টার অভিপ্রায়ের অপূর্ণতা প্রকাশ পায়। জীর্ণ প্রসবান্তে অন্য জীর্ণের হস্তে স্বীয় শিশুর লালন পালনের ভার সমর্পণ করিবেন, নিজের মাতার কর্তব্য হইতে আপনাকে বিযুক্ত করিয়া বাবসা বাণিজ্যে প্ররত্ত হইবেন, ধাত্রী মাতার সমস্ত মাতৃগুণ লইয়া শিশুর পরিপালনে নিযুক্ত হইবেক, ইহা নির্ধারণ করিলেও শোণিত ধাত্রীতে আমরা মাতৃ প্রকৃতি অবলোকন করি। যে প্রকৃতি স্বভাবতঃ মাতার অবশ্য প্রাপ্য তাঁহাতে তাহা নাই, স্বজাতীয় দ্বিতীয় ব্যক্তিতে তাহা অবস্থিতি করিতেছে ইহা নিতান্ত মুক্তি বিকল্প এবং স্বভাব বিকল্প কথা।

ইউরোপে কার্যের স্রোত এমনি প্রবল, এবং জীবিকা নির্বাহ জন্য পুরুষগণকে এমনি পরিশ্রম করিতে হয় যে অনেক প্রমজীবিনী

মাতা তাঁহাদিগের স্বীয় শিশুসন্তানের লালন পালন করিবার ভার নিজেরা লইতে পারেন না, সুতরাং সেখানে শিশুসন্তানগণকে লালন পালন করিবার ভার ধাত্রীগণের হস্তে সমর্পিত হয় এবং এই ধাত্রীগণ অন্যান্য ব্যবসায়ীগণের ন্যায় এক একটি বাণিজ্যালয় করিয়া নানা জনের সন্তান পরিপালনার্থ গ্রহণ করিয়া থাকে। অল্প দিন হইল এই সকল বাণিজ্যালয়ে শিশুসন্তানগণের উপরে কি প্রকার তয়ানক অত্যাচাৰ হয় এবং তাহাতে তাহাদিগের প্রাণান্ত পর্য্যন্তও যে সংঘটিত হইয়া থাকে, ইহা প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। অপূর্বের শিশুকে নিজ সন্তানবৎ পালন করা কখন সম্ভবপর নহে, এবং যাহারা লাভের জন্য অপেক্ষাকৃত অধিক সংখ্যক শিশু ভান এক সময়ে গ্রহণ করিবে, তাহারা যে তাহাদিগের কর্তব্য যথাযথ রূপে প্রতিপালন করিবে কখনই আশা করা যাইতে পারে না। অধিকন্তু অতি শৈশবাবধি শিশুগণের চরিত্রের পত্তন হয়, এ সময়ে মাতা ধনলোভী স্বার্থপর ধাত্রীব হস্তে শিশু সন্তানের চরিত্র গঠনের ভাব অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন আশ্চর্য্য।

অনেকে বলিতে পারেন, গৃহে সচ্ছরিত্রা সুশিক্ষিতা ধাত্রী নিযুক্ত রাখিতে পারিলে, মাতা অনায়াসে তাহার কর্তব্য হইতে অবস্থত হইতে পারেন। এস্থলে বিবেচ্য এই প্রথমতঃ উদ্দেশী ধাত্রী লাভ করা সহজ ব্যাপার নহে। দ্বিতীয়তঃ ধাত্রী মাতার সমানপদস্থ হওয়া আবশ্যিক, নচেৎ শিশু সন্তানে অলক্ষিতরূপে অনেক সময়ে নীচতা আসিয়া সমুৎপন্ন হইবে। তৃতীয়তঃ শিশুর মাতৃগুণে বিভূষিত হওয়া স্বাভাবিক, তাহা হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিলে শিশু যে প্রকৃতি লইয়া জন্মিত হইয়াছে তাহাকে বিকৃত করা হয়। চতুর্থতঃ ধাত্রীর স্নেহ অসাধারণ হইলও মাতার প্রকৃতি-সিদ্ধ স্নেহের নিকটে তাহা সহস্র গুণে নূন হইবেই হইবে; এই প্রকৃতি-সিদ্ধ স্নেহাধীনে পালিত না হইলে শিশু সন্তানের হৃদয় সচ্ছন্দ বিকাশ লাভ করিতে পারে না। পঞ্চমতঃ মাতা নিজ শিশুর প্রতিপালনের কর্তব্য অন্যের উপরে অর্পণ করিয়া নিজের প্রকৃতিকে পরিহার করাতে তাহার নিজ সম্বন্ধে সমূহ অনিষ্ট সংঘটিত হয়। (ক্রমশঃ)

ঐতিহাসিক উপন্যাস ।

বেদিয়া বালিকা ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বালিকাছয় যত বেগে পাবিল ছুটিয়া ছুটিয়া একটী মাঠে উপনীত হইল, ইহা মাক্কাভাব সময় হইতে তেলকীর মাঠ বলিয়া প্রসিদ্ধ । ইহা একটী গলির মত দীর্ঘ, বর্দ্ধময়, জঞ্জালপূর্ণ, তাহার দুধাবে অন্ধকারাত অঘন্য মেটে ঘর সারিসারি প্রসারিত । বালিকা দুটীকে দেখিয়া বোধ হইল, তাহারা এস্থানের সহিত উত্তমরূপে পরিচিত ; ভূমির সহিত যে কুটীর গুলি মিশাইয়া ছিল, তাহারা অনায়াসে তন্মধ্যস্থ একখানিতে গিয়া প্রবেশ করিল ।

বালিকা ছয় ঢোকাট গাড়াইয়া মাত্র কতকগুলি বিকলাঙ্গ, অন্ধ, খল্ল মহা আনন্দ প্রকাশ করিল । এই সকল লোক কে ? ইহারা ইতিপূর্বে নানা-প্রকার কৌশলে পীড়িত ও আতুরের সমাখ্যে ছদ্মবেশ ধরিয়াছিল, এখন সেই গুলি খুলিয়া গা বাড়িয়া উঠিতেছে । ইহাদের কাহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল কাঠের পা ভিন্ন তাহাব চলা অসম্ভব, এখন সে সেই পা শূন্য-ভরে ছুড়িয়া ফেলিতেছে ; কেহ আপনাকে জন্মান্ন বুলিয়া ইষ্টপুত্র দিব্য করিয়াছিল, এখন নিদ্রাভঙ্গ ব্যক্তির ন্যায় মুদিত চক্ষু খুলিতেছে ; কেহ ভান্সা পার বন্ধন মোচন করিতেছে : এবং কেহ রঙ মাগিয়া আপনাকে মুমূর্ষু প্রায় দেখাইয়া ভিক্ষা সংগ্রহ করিতেছিল, এখন গাত্র পরিষ্কার করিয়া শরীরের দিব্য লাভণ্য বাহিন করিতেছে । ফলতঃ যে ব্যক্তি প্রাতঃকালে মাঠের ধারে দাঁড়াইয়া দলে দলে কানা খোঁড়া, কুঁজো, বুড়ো লোক বাহির হইতে দেখিয়াছেন, তিনি এখন তাহাদিগকেই সবল, স্বস্থকায় বুবাণ্ডক মূর্তি ধারণ করিতে দেখিলে এস্থান যে যথার্থই 'তেলকীর মাঠ', তাহা অনায়াসে বলিবেন । যাহাহউক বালিকাছয় অত্রস্থ লোকদিগের এইরূপ রূপান্তর দেখিয়া কিছু মাত্র আশ্চর্য্যান্বিত হইল না । দ্বারের নিকটবর্তী লোকেরা তাহাদের আগমন বাতী প্রকাশ না করে এইরূপ

সঙ্কেত করিয়া তাহারা আশ্বে আশ্বে ভীকৃতাবে গৃহের এক কোণের দিকে চলিয়া গেল।

গৃহটী এরূপ অন্ধকার ময়, যে বাটীর সম্মুখ দ্বার না খুলিলে তন্মধ্যে কিছুমাত্র আলোক প্রবেশ করিতে পারে না। এক্ষণে তাহার মধ্যে একটি রহৎ উনান জ্বলিয়া উঠিল এবং তদুপরি রহদায়ন্তন একখানি কটাহ দৃশ্যমান হইল। একজন রুদ্ধা স্ত্রীলোক তাহাতে একখানি রহৎ ডালের হাতা নাড়িতেছিল এবং বক্ বক্ করিয়া বকিতেছিল। গৃহমধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রম পদ টেবল সকল ভোজনার্থ সজ্জিত হইতেছিল।

আর একটি রুদ্ধা খণ্ড খণ্ড করিয়া কটী কাটিতেছিল, তাহাকে ডাকিয়া পাটিকা রমণী বলিল “ফাগার্ড!, বালিকাধ্ব্য কি এখনো আসে নাই?”

তিনি বলিলেন “বন্ধুচিনি! আমি তাহা কি প্রকারে জানিব?”

কম্পিত পক্ষাবাত রোগ মূক্ত এক যুবা বলিল “উহারা দুই ঘণ্টাকাল এখানে আছে, ওদের মত ভাঁল বালিকা কে আছে?” বালিকারা চুপ করিয়া থাকাতে এটি ষে মিথ্যাকথাকেহ টের পাইল না।

“তবে তারা কেন এদিকে দেখা দেয় না? তারা আজ খাবার মত কি লোজকান্ন করছে?” দুই বুড়ী এককালে এই বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল।

বালিকাধ্ব্য কাপিতে কাপিতে সম্মুখে উপস্থিত হইল।

দুই রুদ্ধা দুটি বালিকার হাত ধরিয়া টানিয়া কাপড় ঝাড়া দিয়া বলিল “তোদের হাতে যে কিছু নাই, জামার জেবেও কিছু নাই।”

বালিকাধ্ব্য সান্ত্রনয়নে বলিল “বাস্তবিক, কিছুই নাই।”

দুই বুড়ী কর্কশবাক্যে বলিল “ভাল ভাল, আজিকার আহারের ভাগও বাঁচিয়া গেল। কাজও বন্দ, আহারও বন্দ।”

উপস্থিত বেদিয়াদিগের মধ্যে অনেকে বালিকাদিগের সপক্ষতা করিয়া বলিতেছিল এবং রুদ্ধাধ্ব্যও ক্রোধে তর্জন গর্জন করিতেছিল, এমন সময়ে সকল গোলমাল থামাইয়া “চুপ্” এই কথাটী হঠাৎ ধ্বনিত হইল। যেমন এই শব্দ হইল, অমনি যেন ঐক্জালিক প্রভাবে সমস্ত কোলাহল নিস্তব্ধ হইয়া গেল।

তৃতীয় অধ্যায়।

যে লোকটী “চুপ” এই কথা বলিয়াই তৎক্ষণাৎ সমুদয় গোলমাল থামাইয়া গৃহটী গভীর নিস্তরূ ভাবে পূর্ণ করিলেন, তিনি দেখিতে একটী বেশ রুদ্ধ মনুষ্য, দীর্ঘ লম্বমান শ্বেতবর্ণের তঁহার বদন মণ্ডল শোভিত হইয়া দর্শকের মনে সহজে ভক্তি ভাবের উদ্রেক করিয়া দেয়, তঁহার জামার একটা হাতা হাতের বাহিরে ঝুলিয়া আছে এবং একখানি পা মুড়িয়া একটা কাঠ ঘরের উপর সংস্থিত রহিয়াছে। ‘যাহা হউক সেই ক্লিষ্টকারী বাক্যটী উচ্চারণ করিয়াই ছদ্মবেশী রুদ্ধ তাহার কাষ্ঠপদ একদিকে ফেলিয়া দিলেন, পবচুল্য খুলিয়া বাথিলেন, হাতে জামা ঠিক করিয়া পরিলেন এবং এক টেবিল লইয়া বসিলেন। পরে টেবিলের উপর এক মুষ্টি গ্রহাবে সমস্ত গৃহটী শব্দায়মান করিয়া বলিলেন—“সব চুপ। আমার খাবার আন এবং আমার কথা সকল শোন। আমরা হত হইলাম, আমাদের সর্বনাশ উপস্থিত।” তঁহার এ ভণিতাটী বড় ভরসা জনক নয় এবং সকলে একমনে শুনিবার জন্য কান গাতিয়া রহিল।

তিনি পুনরায় বলিলেন “আমি এখনি বলিতেছি। আমরা আহারটা আন, ইহা না জুড়াইতে জুড়াইতে আমার বলা শেষ হইবে। ‘অদ্য ১৩৩৫ অব্দের এই মে আমাদের রাজ্যেশ্বর ত্রয়োদশ লুই মহামাভাতে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন আদেশ গাইতেছে যে বেদিয়া, ব্যবসায়ী ছক পুস্তক, নান কাটা সিপাই প্রভৃতি লক্ষ্মীছাড়া ভিক্ষাজীবী লোক যাহারা আপনাদের বিশেষ রুস্তান্ত দিতে না পারিবে, তাহাদিগকে অবিলম্বে অবরুদ্ধ করিবে এবং বিনাবিচারে জাহাজের দাঁড় টানিতে পাঠাইবে।’ এখন বাবাজীরা দেখিতে পাইতেছে, এই গুরুতর দলিল খানিতে মহারাজ আমাদিগেরই প্রতি কটাক করিয়াছেন।”

তঁহার জোভাদিগের মধ্যে অধিকাংশ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া, উঠিল, তখন পলাইবার জন্য হস্তের ঘষ্টি খুঁজিতে লাগিল এবং বলিল “এখন আর উপায় নাই, পাটা পুটলী লইয়া যতশীঘ্র পারা যায়, আমাদের ঘোড় দেওয়া কর্তব্য।”

দলপতির নায় প্রতীকমান ব্যক্তি আবার বলিলেন ‘একটু থাম, এতদূর ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন নাই, নিশ্চিত হইয়া অগ্রে প্রস্তুত অন্নগুলি গ্রাস কর। ভাই সকল ! তোমরা বেশ জানিবে, যতক্ষণ আমরা আপনার কোটে আছি, আমাদের ভয় করিবার কোন কারণ নাই। পুলিশের পেয়াদা হউক, আর জঁজ কমিসনর হউন, কাহারো ছুটা মাথা নাই যে দিন কি রাতের মধ্যে এখানে প্রবেশ করিতে ভরসা করে। আমি বেশ বলিতে পারি আমাদের ফাঁসী ঘাবার যেমন ইচ্ছা, অন্য ব্যক্তির এখানে আনিবারও তেমন ইচ্ছা। যাত্রাহউক এই মাঠের মধ্যে আমাদের আবশ্যক সকল দ্রব্যত মিলিতে পাবে না, স্নাতক আমাদের বাহির হইতেই হইবে অতএব আমাদের প্যারিস মহানগরী পরিত্যাগ করিতে হইল। কিন্তু যদি যাইতে হয়, বেদিয়ার মত কাজ করিয়া যাইতে হইবে, আপনাদেব লাভ যতদূর এবং যারা আমাদের দ্বন্দ্ব করিতে উদ্যত তাদের ক্ষতি যতদূর পারা যায় আগে করিতে হইবে। ইহাব একটা উপায় বলিতেছি। বারবির নামে একটা লোক পর্চায়ন হোটেলে বাস করে। সে বাজকোয় রক্ষক এবং তাহাকে সকলে ত্রয়োদশ জুইর ‘কণ্ট্রোলার অব ফাইনান্স’ নামে ডাকিয়া থাকে। এখন বাবাজীবা! আমার মাথার ভিতর একটা মতলব ধড়্‌কড়্‌ কব্ধে আব সেটা যে মন্দ তাও তোমরা বলিতে পার না। আমাদের প্রিয় ভূপতির নিকট হইতে তাঁহার ধনাধ্যক্ষের হাত দিয়া কিছু টাকা ধার করিতে হইবে অর্থাৎ আর কিছু নয়, যাত্রাকালে আমাদের সঙ্গে কতকগুলি টাকার থলিয়া লইয়া যাইতে হইবে।”

মা বক্রচিনী বলিলেন “বাবা ! বেশ মতলব করেছে।”

অনেকে এককালে বলিয়া উঠিল “হাঁ ঠিক, জিয়ান বক্রচিনীর মতলব বড় পাকা হইয়াছে।”

তাঁহাদের মধ্যে কপিমুখ একটা লোক বসিয়াছিল, অন্যান্য সঙ্গীর গাঁট কাটা ব্যবসায়, কিন্তু বেদিয়াদিগকে আমোদিত করাই তাঁহার কার্য ছিল তিনি বলিলেন “আচ্ছা বাবাজী, মতলবত করেছে, এখন কিরূপে তা সি হইবে, কাজটা কেমন করিয়া করা যাইবে বল দেখি ?”

জিয়ান বক্রচিনী চিন্তা করিয়া বলিলেন “আমি সে বিষয়ও ভাবিয়াছি

হোটেলটা প্যারিস নগরের এক নির্জন প্রদেশে সংস্থাপিত । আম্মাদিগের মধ্যে কেউ যোগী, ঋষি, মোহন্ত, বা তীর্থযাত্রী লোক সাজিয়া তন্ন্যমো প্রবেশ করা চাই । অতিথি বলিলেই হইবে, কেহ ফিরাইবে না । হোটেলের কোন না কোন স্থানে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইবে । এখন সে দুই প্রহর রাত্রে কোন প্রকারে হোটেলের দ্বার খুলিয়া যদি তাহার সঙ্গিগণকে অন্ত্যর্থনা করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহার চেয়ে বোকা আর পৃথিবীতে নাই । কেমন আমার মতলবটা বোধ হয় বড় মন্দ হয় নাই ?”

চারিদিক হইতে প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল “মতলব বেশ হইয়াছে, কিন্তু আমাদের মধ্যে যোগী ঋষি কে সাজিবে ?”

জিয়ান বলিলেন “বও, আমি দেখিতেছি । পবে চারিদিকের সকলের মূখ এক এক করিয়া নিরীকণ করিয়া বলিলেন, একটা বড় গোল দেখিতেছি, তোমরা সকলেই দেখিতে ছুমন চোহারা, পাপের অবতার, যোগী ঋষির বেশ ধরিতে পারি এমন কেহ দেখি না । এমন একটা লোক চাই, বয়স অল্প, শান্ত নিরীহ মানুষের বেশ ধরিতে পারে, মন গলানে কথা কহিতে পারে, অর্থাৎ একটা ভালমানুষের মত লোক আমি চাই, তা এর মধ্যে একজনও দেখি না । মা ফাগার্ড বলিলেন “আলিস্ তিন্ন আর কাকিকে আমিত ভাল মানুষ দেখি না ।” চারিদিক হইতে “হাঁ ঠিক হয়েছে ।” আলিস্ আলিস্ আলিস্ বলিয়া ডাক পড়িয়া গেল ।

দলপতি দৃঢ়স্বরে বলিলেন “আচ্ছা আলিস্ হউক ।” বালিকাটী এক কোণে খড়ের উপর বসিয়াছিল, স্নান ও কম্পিত শরীরে সম্মুখে উপস্থিত হইল ।

প্রসন্ন মুক্তি তাহার পানে কিছুক্ষণ তাকাইয়া জিয়ান বলিলেন “যেমন চাই, এ তেমনি বটে । দেখিতে সুশীল, দুঃখিনী কিন্তু ভাল মানুষ, বেশ ভাল লোকে ।” ইহাকে দেখিয়া বনিদী বড় মানুষের মেয়ে হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া লোকে ঠাওরাইতে পারে । আবার বরটাও কোমল ও ভীক গোচের এবং সময় মতে চখের জলও টুন্ টুন্ করিয়া পড়ে । এর বয়স, হা ! কুরো বৎসরের মেয়েকে কে সন্দেহ করিতে পারে ? সব ঠিক হইল, আলিস্ তিন্তুকের বেশ ধরিয়া বিলক্ষণ কাজ গুছাইবে পারিবে ।”

বালিকাটির চক্ষু বড় বড় পক্ষ্ম চাকা ছিল, এখন সে একবার দুইটা বিশাল অক্ষি বিস্তার করিয়া জিয়ানের প্রতি চাহিয়া বলিল “কি কাজ ?”

মা বক্রচিনি বিশ্রী ভাবে মাড় নাড়িয়া বলিলেন “আরে ছুঁড়ীটা দিন দিন যে নাকার শেষ হইয়া যাইতেছে।”

অধ্যক্ষ বলিলেন “মা ! আপনি বালিকাটিকে এমন কর্কশ বাক্যে ভৎসনা করিবেন না।” পরে তিনি যুদ্ধুরে বলিলেন “আলিস্ আমার কথা শুন। তোমার পোসাক বেশ আছে, আর কিছুই করিতে হইবে না। কিন্তু তোমার হাতটা কিছু বেশী পরিষ্কার। সকল বস্তু ছোঁবাব জন্যে হাত তৈয়ার হইয়াছে, কিন্তু তুমি হাত ময়লা করিতে চাওনা এ পাগলামী কেন, আমি বুঝিতে পারি না। যা হ'উক আমার প্রতি তোমার এই অনুগ্রহটী করিতে হইবে, এখন হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত হাত ধুইও না, আর সকল বিষয়ে তোমার যা আছে ঠিক আছে। কিন্তু এখন আমার কথাটা একটু মনোযোগ দিয়া শোন। আজি সন্ধ্যার সময় একটু একটু অঙ্গকার যেমন হইবে তোমাকে পোরচারন্ হোটেলের ফটকের কাছে গিয়া দাঁড়াইতে হইবে এবং তৎপবে—”

মা বক্রচিনি বলিলেন “জিয়ান ! ওকে কোন কঠিন কাজের ভার দিও না। আলিস্ জন্ম বোকা। দেখে এতবড় হইল, কিন্তু একজন্মে একখানা হাত কমালও চুরি করিতে শিখিল না। আমি বেশ বলিতে পারি শিখাইবার বাস্তবযোগ পাইবার কোন অভাবে যে এরূপ হইয়াছে তাহা কখনই নহে।”

জিয়ান বলিল “তুমি যা বলিতেছ ঠিক বটে, কিন্তু যে উপায় বলিব তা ছুবছরের মেয়েও অক্লেশে করিতে পারে। আলিস্ ! আমার কথা শুন, তোমার ঐ মলিন মুখটী বেশ কাজে দেখিবে। তুমি হোটেলের দ্বারে মৃত ব্যক্তির মত চুপ করিয়া থাকিবে, তুমি বাহাতে ব্যক্তির ভিতর যাইতে পার সে তার আমার। কিন্তু একবার ভিতরে যাইলে—

আলিস্ বলিল “আজ্ঞা, একবার ভিতরে যাইলে আনাকে কি করিতে হইবে ?”

“তোমাকে সদর দরজার চাবিটা কোথায় খুঁজিয়া লইতে হইবে। তার

পূর আমাদের তরে দরজাটা খুলিয়া দিবে। তোমাকে কেবল এই কাজ করিতে হইবে।”

বালিকাটির কপাল দেশ পর্যন্ত জবাফুলের ন্যায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। সে দৃঢ়তা সহকারে বলিল, “আমি-এমন কর্ম্ম কখনই করিব না।”

দলপতি বলিলেন “কি তুমি মড়ার মত চুপ করিয়া থাকিতে পারিবে না?”

আলিসের মনে একটা কিছু হুতন ভাব আসিল। সে বলিল “তা আমি পারি।”

মা ফাগার্ড বলিলেন “কিন্তু একবার তিতরে গেলে দরজা খুলিতে পারিবে কি না?”

“না! তা আমি কখনই পারিব না।”

মা ফাগার্ড দুঃখিনী বালিকাকে একটি মুষ্টি প্রহার করিবার জন্য হাত ছুড়িলেন, কিন্তু জিয়ান তাঁহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। আলিস কিন্তু কিছু মাত্র ভীত হইল না, যেখানে দাঁড়াইয়াছিল, সেই খানেই রহিল।

অধ্যক্ষ বলিলেন “আলিস! তুমি আমাদের গকে ভাল বাস না, যেহেতু আমাদের একটা উপকার করিতে সম্মত হইতেছ না।”

আলিস আরো উত্তেজিত হইয়া উত্তর করিল ‘কেন আমি তোমাদিগকে ভাল বাসিব? তোমাদের সহিত আমার কিসের সম্বন্ধ? আমার কি এখানে মা আছে? সমুদায় পৃথিবীতে আমার জন বলিবার কি কেহ আছে? কেহ আমাকে পিতামাতার ক্রোড় হইতে চুরি করিয়া-আনিল অথবা কুড়াইয়া পাইল? আমি এ সকলের কিছুই জানি না, কিন্তু আমি জানি তোমরা ভয়ানক ব্যবসায়ী, তোমরা চোর, বঞ্চক, মিথ্যাবাদী ও লুণ্ঠনকারী, তোমরা দুইনের মধ্যে প্রত্যেক মুহূর্ত্ত দ্বন্দ্বের বিকলচরণ করিতেছ, তিনি শিশুগণই পরে তোমাদিগকে শাস্তি দিবেন।”

একদল ভয়ঙ্কর দস্যব সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র বালিকা! এরূপ দৃশ্যসাহসী হইয়া তাহাদিগের বংশরোনাতি তিরস্কার করিল, ইহাতে এককালে চারিদিক হইতে শাপ, গালি, লাঙ্গানি, মার কাট্ বাক্য অরিন্দিত বর্ষিত হইতে লাগিল। দুঃখিনী আলিস মনে করিল তাহার প্রাণ এখন বিনষ্ট হইবে।

তখন সে হাঁটু গাড়িয়া বসিল এবং কোমল পদ্ম কলির ন্যায় হুকুমার হস্তদ্বয় মাথার উপরে তুলিয়া বলিতে লাগিল “তোমরা যদি আমাকে মারিতে উদ্ভাত হইয়াছ, দয়া করিয়া শীঘ্র শীঘ্র একবারে মারিয়া ফেল।” এই সময়ে বালিকা দেখিল কে একজন স্নেহ ভাবে তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়াছে। তখন সে অক্ষুট স্বরে বলিল “সারা! সরিয়া যাও, উহারা আমাকে মারিয়া ফেলুক। উহাদিগের সঙ্গে থাকা অপেক্ষা মরণ আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর।”

কিন্তু বোধ হইল, দস্যু দলপতি তাহাকে কেমন স্নেহের চক্ষে দেখিয়াছেন। নির্দোষিতা এবং হৃদয়ের বিশুদ্ধ ভাবের একটী আশ্চর্য্য অলঙ্কিত আকর্ষণ শক্তি আছে তাহাতে পাবাণ হৃদয়কেও মুগ্ধ করে। গস্ত্রীর নিনাদে সকলকে নিশ্চুপ করিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আলিস্ তুমি ঈশ্বরের কথা কিরূপে বলিতে শিখিলে। কে তোমাকে তাহার বিষয় বলিয়াছে? তাঁকে ভয় করিতে কে তোমাকে শিক্ষা দিয়াছে?”

“একজন ধার্মিক পুরোহিত আমাকে অনেক বার শিক্ষা দিয়াছেন, তিনিই আমাকে শিখাইয়াছেন। ঈশ্বরের নায়পরতা ও দয়ার বিষয়ে কত সুন্দর সুন্দর কথা বলিয়া তিনি উপদেশ দেন।”

বক্রচিনী ব্যস্ত হইয়া বলিলেন “নিঃসন্দেহ তুমি তবে তাকে এই দলের গুপ্ত কথা সকল বলিয়াছ। বোধ হয় এই জন্যেই আমাদের সম্মানে লোক বাহির হইয়াছে।”

আলিস্ নম্র ভাবে বলিল “আমি তাঁকে আমার কথা ও আমার চুপের কথা ভিন্ন আর কিছুই বলি নাই।”

মা সুগার্ডি বলিলেন “তার নিশ্চয় আমরা কেমন করিয়া জানিব?”

বালিকা সবল ভাবে উত্তর করিল “আজি এক বৎসর তাঁর সঙ্গে আমার দেখাশুনা, আর তিনি প্রতিদিন ধর্ম্মমন্দিরে আসেন। তাঁকেই জিজ্ঞাসা করুন।”

মা বক্রচিনী কথা থামাইয়া বলিলেন “এমন নির্বোধ জানোয়ার কি তোমরা কোন কালে দেখিয়াছ?”

অধ্যক্ষ বলিলেন “ও বালিকা নির্বোধই বটে। যা হউক, ইহার সহিত

তাহার পরিচয় একবৎসর হইয়াছে, এ তাহাকে আমাদের কথা বলিলে অনেক দিন আগে আমাদেরকে কাঁসী কার্ঠে বুলিতে হইত, অতএব উহার কথায় বিশ্বাস করা যাইতে পারে। কিন্তু আলিস্! হাঁ কি না এক কথা বল। তুমি পোরচারন্ হোটেলে যাবে কি না যাবে?”

আলিস্ উত্তর দিতে না দিতে সারা বলিল “তোমরা কেন এত কাকুতি মিনতি কবিতোহ। তোমরা একজন ধূর্ত ঢালাক বালিকা চাও, যে বেশ ছলনা করিতে পারে। আমি তাই বেশ পটু, এক ঘর পণ্ডিতকে ঠকাইতে পারি। আমাকে পোরচারন্ হোটেলে পাঠাইয়া দেও, দেখিবে দুই প্রহর রাত্রির পূর্বে তোমাদের তরে সময় দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে।”

অধ্যক্ষ বলিল “ঠিক ঠিক।”

আলিস্ অস্পষ্ট স্বরে বলিল “সাবা! তুমি এত ছুরায়া কখনই হইবে না।”

সারা সেইরূপ মৃদুস্বরে বলিলে “চুপ কর। এ একটা বড় দাঁও, আমরা একবারে বড় মানুষ হইব।”

জিয়ান বলিল “সব ঠিক হইয়াছে। আমি সারাকেই মনোনীত করিলাম।”

হঠাৎ আলিসের মনে কি ভাবের উদয় হইল, সে বলিল “না না, সারাকে নয়, আমাকে পাঠাইয়া দেও।”

মা বক্রচিনি বলিলেন “বালকেরা কি চমৎকার জীব। তারা সব সমান। তোমরা তাদের একটা কাজ করিতে বল, তাহা কখন কবিতোহ না। নিবারণ কর দেখি, তারা সকলেই তাহা করিতে আগে ছুটিয়া যাইবে।”

অধ্যক্ষ বলিলেন “আমি আলিসকে অধিক মনোনীত করি। সে সারার চেয়ে দেখিতে ভাল মানুষ।”

মা ক্রাগার্ড বলিলেন “দুজনেই যখন যাইতে উৎসুক, দুজনেই যাইলে, কি হয় না?”

আলিস্ কিছু বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু খামিয়া গেল। সারা আলিসকে করতালি দিয়া বলিল “আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হউক।”

রসায়ন বিদ্যা।

আমরা চতুর্দিকে যে সমুদায় পদার্থ অবলোকন করি, ইহারা প্রত্যেকে দুই কি ততোধিক মূল পদার্থের সংযোগে উৎপন্ন। যে বিদ্যা দ্বারা কোন পদার্থ কি, কি কি মূল পদার্থ সংযোগে উহা প্রস্তুত হয় জানা যায় তাহাকে রসায়ন বিদ্যা বলে।* রসায়ন বিদ্যা পাঠে সমধিক আমোদ ও জ্ঞান লাভ করা যায়। আমরা সকলে বায়ুসাগরে ডুবিয়া আছি। বায়ুকে আমরা বায়ু বলিয়াই লই। কিন্তু যদি জানিতে পাই এই বায়ু অমুক অমুক পদার্থের অমুক অমুক ভাগ একত্র মিলিত হইলে উৎপন্ন হয়; সেই সেই ভাগে মিলিত না হইলে আমরা নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া মরিয়া যাই; বিশ্বনিযন্তা কেমন আশ্চর্য্য কৌশলে উহার মূল পদার্থদ্বয়কে অমিশ্রিত অথচ মিলিত করিয়াছেন; প্রাণিগণের প্রতি কেমন অতুল ককণাপূর্ণ নিয়মে এমন ভাগে রক্ষা করিতেছেন, যাহাতে তাহার নিঃশ্বাস প্রশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া স্রুথে স্বচ্ছন্দে পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছে, তাহা হইলে আমাদিগের জ্ঞান অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি হয় এবং বিশ্বপতির অসীম ককণা বুদ্ধিতে পারিয়া আমরা তাঁহার প্রতি আরো রুতজ্ঞ হই। বস্তুতঃ যখন জানিতে পাই, এই প্রকাণ্ড জগৎ অতি অল্প সংখ্যক মূল পদার্থের পরস্পর বিভিন্ন বিভিন্ন ভাগাভুযায়ী সংযোগে সমুৎপন্ন হইয়াছে, আমরা এককালে বিশ্বয় সাগরে নিমগ্ন হইয়া পড়ি। আমাদিগের পাঠিকাগণের মধ্যে কে কোন দিন মনে করিতে পারিয়াছেন যে, আমরা যে বায়ু নিঃশ্বাসে গ্রহণ করি, যে জল পান করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করি, শরীর সুশীতল করি, ইচ্ছা করিলে আমরা উহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থে বিভাজিত করিতে পারি এবং দেখিতে পারি কেমন পরস্পর বিকল্প গুণের পদার্থ একত্র মিলিত হইয়া একটি নূতন আশ্চর্য্য পদার্থ সৃষ্ট হইয়াছে। উহাদের মূল্যবাহ্য না উহাদিগকে দেখিতে পাইতাম, স্পর্শে বুঝিতে পারিতাম, না উহাদের

* এই জন্য রসায়ন শাস্ত্রকে ‘কেমিস্ট্রী’ শব্দের অনুরূপ ‘কিমিতি নাম কেহ কেহ দিতেছেন। ‘কিমি-ইতি’ এই দুই শব্দে কিমিতি উৎপন্ন। এই পদার্থ কি বন্ধুরা জানা যায়, তাহাকে কিমিতি বলে। আমরা বোধ সৌকর্য্যার্থ প্রচলিত ‘রসায়ন বিদ্যা’ নামই অঙ্গণ করিলাম।

বাদ বা শীতলত্ব অহুত্ব করিতে পারিতাম; কিন্তু যখন উহারা স্ব স্ব ভাগাভাগ্যে মিলিত হইল, তখনই উহা আমাদের ইচ্ছার বিরূপ হইল। কে ইহা জানিয়া আনন্দিত না হয় যে আমরা উহাদিগকে একবার বিভাজিত করিয়া আবার সংযোগদ্বারা পূর্ববৎ জল বায়ুরূপে পরিণত করিতে পারি? রসায়ন বিদ্যা সূকঠিন সত্য, কিন্তু আমরা এই বিদ্যার মূল বিষয় পার্টিকাগণকে অতি সহজে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা পাইব। আমাদের বিশ্বাস যে বিষয় যত কঠিন হউক না এবং পার্টিকাগণের বিদ্যা বুদ্ধি যত অল্প হউক না, বুঝাইতে পারিলে সকল সহজে বুঝা যায়। যদি আমরা একাধো কৃতকার্য না হই, আমরা নিজেদের অক্ষমতা স্বীকার করিব, পার্টিকা গণের বুঝবার অসামর্থ্য কখনই বলিব না।

জল বায়ু প্রভৃতির মূল পদার্থ যেরূপ রসায়ন বিদ্যা দ্বারা অবগত হওয়া যায়, রক্ত মাংস শিরা স্নায়ু প্রভৃতিবিশিষ্ট শরীরের প্রত্যেকাংশ কি কি পদার্থে সংগঠিত, আহারীয় সামগ্রী সংযোগে উহা কিরূপে পরিবর্তিত হয় ইহাও রসায়ন বিদ্যা দ্বারা অবগত হওয়া যায়। অতরাং রসায়ন বিদ্যা সহজে বুঝবার জন্যে উহা দুই বিভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। শারীর * এবং অশারীর এই দুই নামে ঐ দুই বিভাগকে বলা যাইতে পারে। শারীর রসায়ন শাস্ত্র ও অশারীর রসায়ন শাস্ত্র এই দুয়ের মধ্যে আমরা অশারীর রসায়ন শাস্ত্রের বিষয় অগ্রে উল্লেখ করিব।

একত প্রস্তাব আরম্ভ করিবার পূর্বে এই দুই বিভাগের মধ্যে বিভেদ নির্ণয় করা আবশ্যিক। আমাদের চতুর্দিকে অবলোকন করিলে আমরা স্থূলতঃ দুই প্রকারের পদার্থ অবলোকন করি। কতক গুলি পদার্থ যে অবস্থায় পূর্বে ছিল, এখনও সেই অবস্থায় আছে; তাহাদিগের না জীবন আছে, না তাহাদিগের বুদ্ধি আছে। আর কতকগুলি পদার্থ উহাদিগের দ্বিগুণ ক্ষমতা জেদীর। তাহাদের জীবন আছে এবং বুদ্ধি আছে।

* যক এবং স্তন্যপান্যবিশিষ্ট দেহকে শরীর বলা যাইতে পারে। মাংস যদি সেই ঐক শৌর্য প্রভৃতির আধারকে বৈদ্যক শাস্ত্রে কলা বলিয়া থাকে। বস্তুক হইত পদ জিহ্বা আসিকা কণ্ঠ ইত্যাদি সমুদায় অঙ্গের সমষ্টিতেই শরীর বলা যাই।

এই শ্রেণীর মধ্যে আমরা মছ্যা গো বৃক্ষ লতা প্রভৃতি সমুদায় প্রাণ ও
 বুদ্ধিশীল-পদার্থকে ভুক্ত করিতে পারি। এই সকলেব শুদ্ধ শরীর আছে
 তাহা নহে, ইহাদিগের শরীরের ক্রিয়াও আছে। বৃক্ষশরীর লতাশরীর
 ও প্রকার বলা ব্যবহার আছে; কিন্তু কেহ রূপক ভিন্ন লৌহশরীর,
 স্বর্ণশরীর, জলশরীর এরূপ কথা ব্যবহার করে না। বাস্তব যে সকল
 পদার্থেব প্রাণ আছে, বুদ্ধি আছে, শারীরিক বস্তুর ক্রিয়া আছে, তাহা-
 দিগেরই প্রতি শরীর শব্দ ব্যবহৃত হয়। আমাদিগের এবং গো পক্ষী
 আদি জীব সকলের চক্ষু কর্ণ নাসিকা স্বক্ শোণিত মাংস প্রভৃতি
 আছে। আমরা চক্ষুদ্বারা দর্শন করি, কর্ণ দ্বারা শ্রবণ করি, নাসিকা
 দ্বারা ঘ্রাণ লই, ফুফুস দ্বারা নিশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করি, পাকায় পাচিত
 অন্নকে মাংস শোণিতে পরিণত করে। সুতরাং আমাদিগের শারী-
 রিক ক্রিয়া আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই। কিন্তু সংশয় হইতে পারে
 বৃক্ষ লতা সকলেরও কি এইরূপ শারীরিক ক্রিয়া সম্পাদিত হয়।
 বস্তুতঃ উদ্ভিজ্জগণেরও ঈদৃশ অনেক ক্রিয়া আছে। তাহার পত্র
 দ্বারা নিঃশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ ও পরিত্যাগ কবে, মূল দ্বারা একস্থানে
 স্থির ভাবে দণ্ডায়মান থাকে এবং স্বীয় শরীর পোষক রস পৃথিবী হইতে
 আকর্ষণ করিয়া লয়। এমন কি একই ভূমি হইতে বিভিন্ন বিভিন্ন
 জাতীয় উদ্ভিজ্জ সকল বিভিন্ন জাতীয় পোষণ সামগ্রী সকল শরীরস্থ
 করে। এস্থলে বৃক্ষের পোষণ সামগ্রী স্বয়ং নির্বাচন করিবার সমর্থ
 আছে আমরা বলি না বরং আমরা বিশ্বনিয়ন্তার দাস্য হইতে
 অবলোকন করি, কিন্তু বৃক্ষের মধ্যে জীবনী শক্তি অবস্থান করিতেছে,
 এতদ্বারা স্পষ্ট প্রতীত হয়। শুদ্ধ এই পর্য্যন্ত হইয়াই পরিশেষ হইল
 এমন নহে, এই গৃহীত পোষণ সামগ্রী আবার বৃক্ষশরীরস্থ যন্ত্র মধ্যে
 পরিচালিত হইয়া কতক অংশ উহার শরীরের অংশ হইয়া যায়, অপ্রয়ো-
 জনীয় কতক অংশ আবার নিঃশ্বাস রূপে শরীর হইতে বহির্নিঃসৃত হয়।
 আমাদিগের শরীরের শোণিতসকলকে ন্যায় রস শূন্য শূন্য শিরা দ্বারা
 সমুদায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গে পরিভ্রমণ করে। বস্তুতঃ বৃক্ষের স্বক্, স্থলী, বীজ
 প্রভৃতি আছে, সুতরাং ইহাদিগের মূলস্থল্যাদি সমুদায় লইয়া আমরা

ইহাদিগকে শরীর বলিতে পারি। অতএব মনুষ্য হইতে উদ্ভিন্ন পদার্থ প্রাণ ও রুক্ষিশীল শরীরী পদার্থের বিষয় লইয়া রসায়ন বিদ্যার যে এক বিভাগ তাহাকে আমরা শারীর রসায়ন শাস্ত্র বলিতে পারি।

আমাদিগের আর একটি বিষয় দেখিতে হইবে, এই সকল শরীরী পদার্থের আবাব মৃত্যু সংঘটিত হইয়া থাকে। মনুষ্য গো পক্ষী মৎস্য রক্ষ লতা সকলেরই মৃত্যু আছে। যখন মৃত্যু হয় তখন জীব সকল দেখিতে পায় না, শুনিতে পায় না, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ বা পরিত্যাগ করিতে পাবে না, রক্তের মূল সকল আন রসাকর্ষণ করে না। এই মৃত মনুষ্য, মৃত গো, মৃত পক্ষী, মৃত মৎস্য, মৃত রক্ষ, মৃত লতার শারীরিক কার্য স্থগিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহাদিগের সেই শরীর এখনও অবস্থান করিতেছে, তাহাদের ক্রিয়ার যন্ত্র সকলও রহিয়া গিয়াছে। সুতরাং মৃত শরীরের অংশ যদি ধূলি মিশ্রিত হইয়া যায়, রক্ষ সকল পচিয়া সার হয়, তবু তাহার শারীর পদার্থ। এইজন্য শুক পত্র, গলিত পত্র, গোময় প্রভৃতি শারীর পদার্থ। বাস গোম প্রভৃতি যাহা আমরা আহারের জন্য ব্যবহার করি তাহাও শারীর পদার্থ; কেন না যে সকল শরীরী এক সময়ে প্রাণ বিশিষ্ট ছিল, বর্জিত হইত, এ সকল তাহাদিগেরই শরীরংশ। সুতরাং বুঝা যাইতেছে, যাহা জীবিত বা রুক্ষিশীল, অথচ যাহা এক সময়ে জীবিত বা রুক্ষিশীল ছিল, তাহা শারীর পদার্থ এবং রসায়ন বিদ্যার যে ভাগ এই শারীর পদার্থের বিষয় শিক্ষা দেয় তাহাকে শারীর রসায়ন শাস্ত্র কহে।

শারীর রসায়ন বিভাগের কথা যাহা বলা হইল তাহা দ্বারা ই অশারীর রসায়ন বিভাগের বিষয়ও আমরা অনায়াসে বুঝিতে সমর্থ হইতেছি। যাহা জীবিত বা রুক্ষিশীল নহে, শরীরগণের ন্যায় যাহার চক্ষু কণ্ঠ নাসিকা, পাক যন্ত্র নিঃশ্বাস যন্ত্র, প্রভৃতি কিছু নাই, তাহা অশরীরী। একটা লোহ পিণ্ড, এক গ্রাস জল, এক খানি কাঁচ, ইহারা না জীবিত না রুক্ষিশীল, না ইহাদিগের চক্ষু কণ্ঠ নাসিকা চর্ম্ম প্ৰভৃতি কোন প্রকার শারীরিক যন্ত্র আছে। এক খণ্ড রোটিকা, এক টুকরা মাংস, গলিত পত্র, শুক পত্র, অস্থি, গোময় এক সময়ে শরীরের অংশ ছিল বলিয়া

শারীর পদার্থ হইল। কিন্তু লৌহ জল কাচ প্রভৃতি কোন দিন শরীরী নহে বা শরীরের অংশ ছিল না, এজন্য ইহাদিগকে অশরীরী পদার্থ বলে।

আমরা এবার রসায়ন বিদ্যার ভাগ দ্বয় যথাসাধ্য বুঝাইয়া দিলাম। ভবিষ্যতে প্রতিজ্ঞানুসারে আমরা প্রথমতঃ অশারীর রসায়ন শাস্ত্র হইতে আমাদিগের প্রস্তাব আরম্ভ করিব।

তাযা বিজ্ঞান।

অলঙ্কার।

কাব্য।

দোষ গুণ অলঙ্কার প্রভৃতি নির্ণয় করিবার পূর্ব্বে কাব্য কাহাকে বলে, কাব্য রচনার উদ্দেশ্য কি ইহা নির্ণয় করা আবশ্যিক। সংস্থত আলঙ্কারিকেরা কাব্যের লক্ষণ লইয়া অনেক বাদ বিতণ্ডা করিয়াছেন এস্থলে আমাদিগের সে সকল সমালোচনা নিস্ত্রয়োজন, তবে কাব্যের প্রকৃত লক্ষণ প্রদর্শন জন্য আমরা তু একটি অপূর্ণ লক্ষণের বিষয় এখানে উল্লেখ করিতে পারি।

কেহ বলেন, যে রচনা দোষ শূন্য, গুণযুক্ত এবং যথা সম্ভব অলঙ্কারে বিভূষিত তাহাকে কাব্য বলা যায়। এ লক্ষণে অনেক গুলি কাব্যকে আমরা কাব্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। কারণ রচনা সর্ব্বথা দোষ-শূন্য বা গুণালঙ্কারে বিভূষিত হইবে, ইহা আশা করা যাইতে পারে না। তবে যদি এই বলা যায়, অত্যুৎকৃষ্ট দোষ থাকিলে বা কথঞ্চিৎ কোন স্থানে গুণের অংশ মাত্র ব্যাঘাত জন্মিলে তাহার কাব্যত্ব নষ্ট হয় না, তবে আর এটি লক্ষণ থাকিল না। কাব্য উৎকৃষ্ট হয়, সকলের হৃদয়গ্রাহী হয়, এ জন্য কাব্যে সাধারণের উদ্বেগকর দোষ সকলকে নিশ্চয় পরিত্যাগ করিতে হইবে, শোকবর্ণন করিবার সময় বীর রসোচিত পদ সমুহে বাক্য রচনা করিলে তাহা কাহার নিকট কাব্য বলিয়া সমাদৃত হইতে পারে না। এরূপ হইলেও আমরা পূর্ব্বোক্ত লক্ষণকে প্রস্তুত লক্ষণ বলিয়া গ্রহণ

করিতে পারি না। এইমাত্র বলিতে পারি, এটি কাব্য সকলকে উৎসাহিত
বা অগতঃই শ্রেণীভুক্ত করিবার উপায় নির্দেশ মাত্র।

কেহ কেহ অলৌকিক আনন্দজনক বাক্যকে কাব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং এইটিকে বর্তমানে সকলে বিশুদ্ধ লক্ষণ বলিয়া গ্রহণ করেন। কিন্তু দেখিতে হইবে এই অলৌকিক আনন্দ কি কারণে আমাদের মনের মনে সমুৎপন্ন হয়? কবি বচনাকৌশল প্রদর্শন করিয়া ভাবহীন রচনার দ্বারাও কখন কখন আমাদের মনকে স্বপ্নকালের নিমিত্ত অস্বস্তিত করিতে পারেন, কিন্তু তাহা বলিয়া আমরা সেই রচনাকে প্রকৃত কাব্য বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি না। রচনা যদি হৃদয়ের গভীর ভাব সকলকে উদ্ঘাটিত না করে, তবে শুদ্ধ বর্ণনাব্যাস বা পদবিন্যাসের কৌশল কখন আমাদের মনকে নিমগ্ন করিয়া রাখিতে পারে না। পদ্যবদ্ধ শ্লোকবদ্ধ প্রভৃতি রচনাকৌশল এক জন বালককে চমৎকৃত করিতে পারে, কিন্তু বৃদ্ধাদের মনকে হৃদয়ে প্রকৃত আনন্দপ্রাপ্তি, শক্তি ও স্বাধীনতা করিতেছে, তাহারা তাহাকে বিমোহিত হন না।

আলৌকিক আনন্দ অর্পণ করা কাব্যের উদ্দেশ্য। সন্দেহ নাই, কিন্তু এই আনন্দ কি প্রকারে এক জনের হৃদয়ে সমুদ্রিত হইতে পারে। ইহা নিশ্চয়, কবি যে ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া রচনাতে তাহা প্রকাশ করিতে সমুদ্র্যত হইয়াছেন, উহা পাঠক বা শ্রোতার হৃদয়ে উদ্দীপ্ত করিতে না পারিলে তিনি কখন কাব্য রচনায় কৃতকার্য হইতে পারেন না। বার্থ কোশল জাল বিস্তার করা কাব্যের উদ্দেশ্য নহে। কবির রচনার জেদূশ নীচ লক্ষ্য কখন হইতে পারে না। আমরা এই জন্য সাহিত্য দর্পণে কাব্যের যে লক্ষণ লিখিত হইয়াছে তৎ সহকারে মতে সম্মিলিত হইয়া কাব্যের লক্ষণ এইরূপে নির্দেশ করিতে পারি যে ‘অমুরূপ ভাবোদ্দীপক চমৎকার পদনিবন্ধনকে কাব্য বলা যায়।’ এই লক্ষণ দ্বারা পূর্বে যে সকল লক্ষণ উপেক্ষিত হইল, সকলি আমরা এক স্বানে স্মৃত করিতেছি। কারণ কাহার হৃদয়ে কবির হৃদয়ের অমুরূপ ভাব উদ্দীপন করিতে হইলে, তাহাকে স্বয়ং সেই ভাবে উদ্দীপ্ত হইতে হয়। এই উদ্দীপ্ত ভাব স্বভাবতঃ নিজের অমুরূপ কথা সকল প্রকাশ করিয়া প্রকাশিত হয়। বাহার হৃদয় প্রকৃত পক্ষে কখন যেরূপ

আজ হইয়াছে, সে তাহার সেই কথার প্রকাশ করিতে কখন যৌক্তিক রসোচিত বাক্যে নিজের ভাব প্রকটিত করে না। যখন হৃদয় যথার্থ তাদৃশ দ্বাৰে উদ্ভলিত হয়, তখন তাহার ভাষা নীরস, শুষ্ক, বা চমৎকারিত্ব বিহীন থাকিতে পারে না। সাধারণতঃ কোন একটি বিষয় প্রকাশ করিতে লোকে যে রূপ প্রণালীতে কথা বলিয়া থাকে, উদ্দীপ্ত হৃদয় হইলে সে নীরস প্রণালী আর অবস্থান করে না। ইহাতে শব্দ বিন্যাস প্রণালী পূর্ণাঙ্গ পবিত্রিত হইয়া যায়। যে ব্যক্তি নিজেও শোকে অভিভূত হইয়াছে সে আর কখন মৃত ব্যক্তির পিতাকে এরূপে সংবাদ দিতে পারে না 'তোমার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে।' এই জন্যই আমরা সর্বদা দেখিতে পাই, শোকী ব্যক্তির নিকট হইতে আমরা কোন সময়ে মৃতের গুণ প্রকাশক কতক গুণ বিশেষণ সম্বলিত ভিন্ন, শুষ্ক সংবাদটি মাত্র লাভ করি না। যথা "আর কি দেখ তোমার সর্বনাশ হয়েছে, তোমার নয়নের মনি, তোমার রক্তকালের যক্ষি, তোমার মণিক তোমাকে ছাড়িয়া পলাইয়াছে" ইত্যাদি অনেক সময়ে আমরা এরূপ হইতে দেখিয়াছি, পবিত্র মধ্য নিশ্চয় কাহার মৃত্যু হইয়াছে, এই কথা নির্দ্বারণ করিতে উপস্থিত ব্যক্তির অনেক সময় গিয়াছে। বস্তুতঃ শোকী ব্যক্তি শ্রোতার হৃদয়ে অনুরূপ শোক উদ্দীপন না করিয়া কখন প্রকৃত সংবাদ অর্পণ করে না। এই সংবাদ আবার অনেক স্থলে ভাবদ্বারাই বুঝিবার লইতে হয়। শোকী তখন অলঙ্কারের নিয়ম অনুসরণ করিয়া তরুণ করিতেছে তাহা নহে; উদ্ভলিত ভাব সমূহ স্বভাবতঃ তাহার নিজ ভাষা অবলম্বন কবিয়া বিনিঃসৃত হইতেছে এই মাত্র।

শোকাদি ভাব যখন স্বভাবতঃ অনুরূপ ভাষা লইয়া বিনিঃসৃত হয়, তখন যে উহা গুণবৎ হইবে সন্দেহ কি? এ স্থলে মাধুর্য্য গুণ স্থলে ওজো গুণ, ওজোগুণের স্থলে মাধুর্য্যগুণবাচক শব্দ সকল আসিয়া পড়া অসম্ভব। হৃদয়ে ভাব যত উজ্জ্বলরূপে উদ্দীপ্ত হইবে, ভাবাও তত প্রসাদ গুণ বিশিষ্ট হইবে। আমরা অনেক কাব্যে যেখানে শোক বর্ণিত হইতেছে, সেখানে শোক সময়ে যে সকল অলঙ্কার স্বভাবতঃ আসিয়া পড়ে না, শুষ্ক চিত্তার কল, এমন অলঙ্কার পদে পদে ব্যবহৃত হইতে দেখি। ইহাতে

পাঠক বা শ্রোতার হৃদয়ে অল্পরূপ শোক উদ্দীপিত না হইয়া শোকের বিষয় হইতে মন কবির দিকে আকৃষ্ট হয়। সুতরাং রচনা শৌক্যোদ্দীপক না হইয়া কবির কবিত্ব প্রকাশক মাত্র হয় এবং তিনি যে উদ্দেশ্যে রচনা নিবন্ধ করেন, সেই উদ্দেশ্য বিফল হইয়া যায়। যদি তিনি রচনা সম্বন্ধে স্বভাবের অনুসরণ করিতেন, কথান্তরে বলিতে গেলে স্বয়ং বাস্তব সেই ভাবে উদ্দীপ্ত হৃদয় হইয়া শুদ্ধ হৃদ্যাত ভাব বাক্যে প্রকাশ করিতেন, তাহার রচনা যথা সম্ভব অলঙ্কারে পূর্ণ হইত এবং তিনি অনাগ্রাসে পাঠক বা শ্রোতার হৃদয়কে আত্ম হৃদয়ানুসারী করিতে সমর্থ হইতেন। সুনিপুণ কবি স্বভাবকে অনুসরণ করিলে রচনা অনেক পরিমাণে নির্দোষ হইবে সন্দেহ নাই। সুতরাং আমরা দেখিতেছি, আমাদেরিগের নির্দিষ্ট লক্ষণে 'দোষ শূন্য, গুণবৎ, যথাসম্ভব অলঙ্কার যুক্ত' এবং 'অলৌকিক আনন্দ জনক বাক্য' কাব্য, এই দুই লক্ষণই প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে।

ভাবশূন্য রচনা কোশলকে আমরা কাব্য হইতে বঞ্চিত করিলাম বলিয়া অনেকে আমাদের উপরে দোষারোপ করিতে পারেন; সে দোষ আমরা স্বীকার করিয়া লইতেছি। ঐদৃশ পদবন্ধনকে আমরা বালোচিত ভিন্ন আর কিছুই মনে করিতে পারি না। সংস্কৃতের অনেক মহাকাব্যে আমরা এরূপ অনেক রচনা দর্শন করি, সে সকল চমৎকারজনক সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার যদি অন্যান্য সকল ভাবোদ্দীপক বাক্যের সহিত একত্র না থাকিত, আমরা কবিকে শুদ্ধ তাহারই জন্য উচ্চতর প্রশংসা অর্পণ করিতাম না; বরং আক্ষেপ করিতাম, যিনি রচনার এরূপ কোশল প্রকাশ করিতে পারেন, যদি উপযুক্ত ক্ষেত্রে পরিভ্রম করিতেন, তিনি যথার্থই মহম্মাজাতির চির-প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতার ভাজন হইতেন।

আমরা কাব্যের লক্ষণ কি নির্দেশ করিলাম, এখন উহার উদ্দেশ্য নির্ধারণ করা যাইতেছে :—

কাব্যঃ মনসে বর্ধকৃতং ব্যবহাবিনে শিবেতবৎকৃতমে।

সদ্যঃ পুণ্যকৃত্যে কাতাসম্মিততথোপদশযুজ্জ্বে ॥

‘যশ, ধন, কীর্তির পরিজ্ঞান, অনর্থ নিবারণ, সদ্য অনির্বচনীয় আনন্দ, মনসতঃ সম্পাদিত কথার উদ্দেশ্য করিয়া অসংপথ হইতে নিবৃত্ত করতঃ মন-

পাথে প্রবর্তন এই সকলের জন্য কাব্য বিরচিত হইয়া থাকে।' আমরা শেখোক্ত উদ্দেশ্যকেই কাব্যের উদ্দেশ্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। অনেকক চিন্তনগুণ কাব্যের প্রধান উদ্দেশ্য মনে করেন, আমরা উহা মনে করিতে পারি না। কবির রচনার উদ্দেশ্য ইদৃশ নীচ হওয়া কখনই সমুচিত নহে। সংসারের অন্যান্য ভোগ সামগ্রী যেরূপ চিত্তের তুষ্টি সাধন করে, কবির কবিতাও যদি তদ্রূপ হইল, তবে আর উহার বিশুদ্ধতা, পবিত্রতা এবং উচ্চতা কোথায় রহিল? অন্যান্য উদ্দেশ্য সম্বন্ধেও ইহাই বলা যাইতে পারে। অনর্থ নিরুত্তি জন্য ত্রোত্রাদি নিবন্ধন ত্রোতা বা পাঠকের হৃদয়ে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বিবেকাদি উদ্দীপন করে, সুতরাং উহাকে সংক্রাম্য বলা যায়, কিন্তু উহাতে কাব্যের একটি বিশেষ লক্ষণের অভাব আছে। কাব্য শাস্ত্রের সৎপথে প্রবর্তন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নহে। উহা ঐতিহাসিক বিবিধ চরিত্র একত্র সরসভাবে গ্রথিত কবিতা শ্রোতা বা পাঠকের হৃদয়কে অপরূপ করত; এবং গুঢ় ভাবে বর্ণিত উৎকৃষ্ট চরিত্রের প্রতি-উহার সমাহুতি জন্মাইয়া দিয়া তাঁহাকে সৎপথে প্রবৃত্ত করে এবং অসচ্চরিত্রের দোষকীৰ্ত্তন দ্বারা অসৎ পথ হইতে নিরুত্ত করে। যেখানে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপদেশ কোন কার্যকর হইল না, সেখানে কবি কোশলে প্রবেশ করিয়া তৎকার্য সাধন করিলেন। এইখানেই কবির মহত্ব এবং শ্রেষ্ঠত্ব। কবি সর্বথা এই ভাবে পরিচালিত না হইয়া যদি অন্যত্র উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখেন, ত্রিনি তাঁহার স্বীয় শক্তিকে অবমানিত করিয়া, যথার্থতঃ লোকের নিকটে নিম্ননীয় হন।

নূতন সংবাদ।

১। আমাদিগের নূতন গবর্ণর জেনারেল লর্ড নর্থ ব্রক ভারতবর্ষে আসিয়া কয়েক দিন মাত্র কলিকাতায় ছিলেন, পরে সিমলা পাহাড়ে গ্রীষ্মকাল যাপন করেন। এক্ষণে রাজকীয় ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ পরিদর্শনার্থ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন। কিছুদিন

হইল লাহোরে তাঁহার এক দরবার হয়, তাহাতে বহু সংখ্যক রাজা নবাব সর্দার একত্র হইয়া তাঁহার সম্মাননা করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি বোম্বাই নগরে গিয়াছেন এবং পৈথুনে একটা বড় রক্তমের রাজ দরবার হইয়া গিয়াছে। ডিউক আগমনে কলিকাতায় যেক্টন, গবর্ণর জেনারেলের রমণে বোম্বাইতে তেমনি বোরবটা গিয়াছে। যত

দেশের রাজা একত্র হইয়াছেন, লোক লোকারণ্য, স্থানান্তর, সামান্য গৃহ গুলার হাজার দুই হাজার টাকা ভাড়া হইয়াছে। লাড সাহেব আগামী ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় পৌঁছিবেন।

২। - ভূপালের বেগমের সংকীর্্তির কথা আমাদের পাঠিকাগণ শুনিয়াছেন। তিনি দরবার উপলক্ষে সম্প্রতি বোম্বাই নগরে গিয়াছিলেন। গত ১৬ই নবেম্বর গবর্নর জেনারেল তাঁহাকে ষ্টার অফ ইণ্ডিয়া (ভারত নকত্র) নামক এক মহা সম্মান সূচক উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন। বেগম বহু মণ্ডপে আবৃত হইয়া বসিয়া ছিলেন। সমাজোদ্ধার বলে দুই সহস্র দর্শক উপস্থিত ছিল।

৩। বঙ্গমাতার মুখোজ্জ্বলকারিণী মহারাণী স্বর্ণময়ীর বদান্যতা শ্রোতৃ অদ্যপি অবকল্প হয় নাই। সম্প্রতি তিনি কলিকাতায় একটী নূতন চন্দ্র-পিটাল বাটী নির্মাণের সাহায্যাগে

৮০০০ টাকা এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান সভার সাহায্যার্থ ৮০০০ আট হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা তিনি এই রমণী রত্নকে দীর্ঘজীবনী করিয়া ভারতে ইহার আরও সংকীর্্তিত তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ করুন।

৪। আমেরিকার একটী যুবতীর বিবাহের সকল আয়োজন প্রস্তুত এমন সময়ে সাংঘাতিক জ্বর বিকার হইয়া কয়েক দিনে সম্পূর্ণ নাড়ী ভাঙ্গ হয়। পরিজনরা তাহাতে জীবনের কোন চিহ্ন না দেখিয়া মৃত বলিয়া পরিচয় করে, এবং পরে কবর দিবার উদ্যোগ করে। এক ব্যক্তি মৃত দেহের মার্শ লইতে গেলেন বাইবে, অমনি সে উঠিয়া বসে। পরে চিকিৎসা দ্বারা রোগী আরোগ্য লাভ করিয়াছে। এদেশে সেরূপ কাণ্ড দেখিলে ডানা পাইয়াছে বলিয়া রোগীকে মারিয়া ফেলা হইত।

বামাগণের রচনা ।

জ্ঞানের জন্য প্রার্থনা ।

অজ্ঞান আছি তে প্রভু দেহ জ্ঞান দান ।

দয়া করে অধীনীরে কর পবিত্রাণ ॥

বিকল বধির প্রায় আছি সর্বক্ষণ ।

পাপ দিকে মতি মম করয় গমন ॥

কি যে ভাল মন্দ হয় কিছু নাহি জ্ঞান ।

জ্ঞান হীন আমি আছি অন্ধের সমান ॥

অজ্ঞান মলিন মাঝে দিতেছি সূঁতার ।

তোমা বিদ্যা দীন বন্ধু কে করিবে পার ?

জাম রত্নে হোক মম হৃদয় শোভন ।
 অজ্ঞান তিমির ঘোর কর নিবারণ ॥
 ওহে নাথ যোড় করে করি হে প্রার্থনা ।
 অজ্ঞান অনলে দগ্ধ হইতে দিও না ॥
 কবে বা হইব মুক্ত কবে যাবে পাপ ।
 কত দিনে ঘুচিবে বা মম মনস্তাপ ॥
 দয়া কর দয়াময় তব কন্যা প্রতি ।
 ছুতার সংসার হতে কবহ নিক্ষেপ্তি ॥
 তোমাব নিয়ম যেন না করি লঙ্ঘন ।
 দিবানিশি প্রাণপণে কবিহে পালন ॥
 দরিত্র দুঃখির দুঃখ করিতে মোচন ।
 আমার হৃদয় যেন কবে আকিঞ্চন ॥
 সর্ভাঙ্গ ধস্মেতে রত থাকে যেন মন ।
 পব পুরুষেরে দেখি পিতার মতন ॥
 পিতা মাতা আন যত আছে শুকজন ।
 সকলের প্রতি যেন থাকে ভক্তি মন ॥
 পর হিংসা পরমানি মনে নাহি হয় ।
 পর উপকার ব্রতে মন সদা রয় ॥
 সকলের প্রিয় হব মিথ্যা না কহিব ।
 স্নমধুর বাক্যে আমি সকলে তুষিব ॥
 দাস দাসী আপ্ত পর আছে যত জন ।
 সকলেরে দেখি আমি আপন মতন ॥
 বিরাজিত হও নাথ হৃদি পদ্মাসনে ।
 নিরাতঙ্কে যাই যেন শমন সদনে ॥
 যখন আসিবে সেই ভীষণ শমন ।
 যখন আমায় আসি করিবে বন্ধন ॥
 বলে ধরি লয়ে যাবে আপন মন্দিরে ।
 ভাই বন্ধু যত জন চাহিবে না ফিরে ॥
 সে সময় তুমি ভিন্ন না দেখি উপায় ।
 অভাগা দাসীর প্রতি হও হে সদয় ॥
 জ্ঞানের প্রদীপ মনে জ্বলে সর্বক্ষণ ।
 চরণে তোমার নাথ এই নিবেদন ॥

শ্রীমতী রঘুমনি দেবী ।

শান্তিপুত্র ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

কন্যাশ্রম পালনীয়া শিক্ষণোপায়িতত্ত্বঃ

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১১৩ সংখ্যা { পৌষ বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ৮ম ভাগ

গার্হস্থ্য দপণ।

শিশুপালন।

শিশুদিগের আর একটি দোষ অতিশয় ক্রিয়াক্ষমতা, সে দোষটি কলহ-প্রিয়তা। শিশুদিগের বিরূপে স্বাধিকার বোধ জন্মে, তাহা প্রকৃতরূপে বিবেচনা করিলে পিতা মাতারা তাহাদিগের কলহের কারণ বুঝিতে ও সহজে তদ্বিবারণের উপায় সহজে করিতে সক্ষম হইবেন। দুই তিন শিশু এককালেই এক বস্তু লইয়া বিবাদ করিতেছে দেখিয়া তাহাদিগের মধ্যে কাহার যথার্থ অধিকার তাহা মীমাংসা করিয়া বিবাদ ভঙ্গন করা কর্তব্য, যথেষ্টামতে শাসন করিতে গেলে যদিও তৎকালীন বিবাদের শেষ হইয়া যায়, তথাপি যে ভ্রমবশতঃ তাহাদের স্বাধিকার বোধ বিষয়ক বিবাদ ঘটে, তাহার প্রশোধন হয় না। কলহপ্রিয় শিশুদিগের মধ্যে এরূপ বিরক্তিক্রম বিবাদ নিয়ত ঘটিলে বাস্তবিক অতিশয় সহিষ্ণুতা না থাকিলে তাহাদিগের প্রতি যথার্থ কর্তৃত্বাচরণ করা বাইতে পারে না। কিন্তু সহজ উপায় আর কিছুই দেখা যায় না। এমন স্থলে পক্ষপাতিতা শূন্য হইয়া সকল শিশুর প্রতি সমান স্নেহ করা বিশেষ কর্তব্য এবং তাহাদিগকে ক্রমাগতের শিক্ষা দেওয়াও বিশেষ প্রয়োজনীয়। কিন্তু ক্রমা না দেখাইলে ক্রমাগতের শিক্ষা দেওয়া যায় না, অতএব ন্যায়াভাসারে শিশুদিগের বিবাদ ভঙ্গন করা ও বিরক্তিক্রম প্রশোধন দত্ত না দিয়া ক্রমা করাই যথার্থ সত্বপায়।

শিশুদিগের আর একটি দোষ প্রায় পিতামাতারা বিরক্তজনক বিবেচনা করিয়া থাকেন, সেটি শিশুদিগের চাকলাভার ও অব্যাদি অপচয় করা। এমন স্থলে পিতা মাতার কর্তব্য, যে শিশুদিগকে যথোচিতরূপে কার্যে নিযুক্ত রাখিবেন। এই উপায়টি শুদ্ধ এই দোষের সঙ্গুপায় নহে, এই উপায় দ্বারা অবাধ্যতা, কলহপ্রিয়তাদি নানা দোষের শাস্তি হইবে। এ বিষয়ে এইমাত্র সাবধান হওয়া কর্তব্য যে, যে কর্মটি করিতে শিশুকে আদেশ করিবে সেটি তাহার অম্পায়্যাসসাধ্য হয় ও নিতান্ত নিরর্থক না হয়। আর যখন বিবেচনা হইবে, যে শিশু সে কর্মে আস্ত হইয়াছে বা আর তাহার সে কর্মে মন নাই, তখন তাহা করিতে আর আদেশ করা উচিত নহে। প্রকারান্তর কর্মে শিশুর মন থাকিলে তদনুযায়ী আদেশ করাতে হানি নাই। যে দোষের উপায় কথিত হইল তাহা সকল সময়ে দোষের মধ্যে পরিগণিত করা উচিত নহে, কেননা যে পিতামাতা ইচ্ছা করেন তাহাদিগের শিশুরা প্রবীণ লোকের ন্যায় ধীর ও শাস্তপ্রকৃতি হইবে বা কথা শ্রবণ মাত্রে তাহার মর্ম্ম গ্রহণ কবিবে, তাঁহারা প্রাকৃতিক নিয়মে অতিশয় অনভিজ্ঞ, এবং শিশুরা তাঁহাদিগের ইচ্ছামত না হইলে যাহা বা রাগান্বিত হন তাঁহারা শিশুশালন কার্যের যোগ্যতাহীন। কিন্তু পিতামাতা যখন অতিশয় চঞ্চলতা হানিজনক বিবেচনা করিয়া কোন কার্যে নিষেধ করেন, সেই নিষেধে অবাধ্য হওয়াই বাস্তবিক শিশুর দোষ। আদেশ লঙ্ঘন করাও যেমন অবাধ্যতা, নিষেধ না মানাও তদ্রূপ।

কোন কোন পিতামাতা শিশুদিগের বহুভাষণ ও অতিশয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসাতে বিরক্ত হয়েন। এমন স্থলে কি কথা অনর্থক, কি প্রশ্নের সঙ্গুত্তর নাই বা সঙ্গুত্তর থাকিলেও তাহা শিশুর হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে না ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে তদ্রূপ কথা বলিয়া মৌনাবলম্বন করিতে আদেশ করিবে। কিন্তু শিশু যখন যথার্থ জিজ্ঞাসা হইয়া কোন বিষয় জিজ্ঞাসা করে বা যথার্থ কোন বিষয়ক কথা বলে, তখন তাহাকে নিরস্ত করা কদাচ কর্তব্য নহে, তাহাকে যথোচিত সাহায্য করিয়া তাহার জ্ঞানে-জ্ঞানকে পরিচূপ করা সর্ব্বতোভাবে বিধেয়।*

হৃদয়স্ত বরূপ শিশুদিগের যে কয়েকটি দোষ উল্লেখ করিয়াছি

শৈশব কবিতা হইল, শিশুর মনের ভাব ও বোধশক্তি বিবেচনা করিয়া সেই সকল উপায়েরও অনেক ভারতম্ভা করিয়া লইতে হইবে । তাহারা অতি ছোট শিশু, তাহাদিগের বুদ্ধি ব্রতী কথকিং ক্ষুদ্র শায় নাই, এবং বিবেচনা শক্তি কিছুই হয় নাই, তাহাদিগকে অন্য কোন উপায়ে নীতি শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে না, তাহারা কেবল পিতামাতার ও অপরলোকের ব্যবহার দর্শন করিয়াই যাহা শিক্ষা করে তাহাই যথেষ্ট এবং তাহাই ভবিষ্যৎ ব্যবহারের নিশ্চয় পত্তন ভূমি ।

যাহাউক, প্রায় কোন দোষের নিমিত্তই শারীরিক দণ্ডবিধান করা কর্তব্য নহে, শারীরিক দণ্ডের সহিত দোষের কিছুই সম্বন্ধ নাই সুতরাং তদ্বারা কিছুই প্রতিকার হয় না, কেবল পিতা মাতার রাগ প্রকাশ এবং সুতরাং নানা দোষের বীজ বপন করা হয় । এই সকল দোষের মধ্যে প্রধান বুদ্ধির জড়তা । শিশুর দোষের সহিত শারীরিক দণ্ডের সম্বন্ধ না দেখিতে পাওয়াতেই এই ফল ঘটে । এই সকল দোষের মধ্যে আর একটি তরুণ নিকট্যম, তদ্বারা প্রথমদোষটি অর্থাৎ বুদ্ধির জড়তা আরো দৃঢ়ীভূত হয় । সেই তরুণ প্রযুক্ত অসত্যপ্রিয়তা দোষও উপস্থিত হয় । আর দণ্ডভাতির প্রতি বিশ্বাস ভঙ্গ হওয়াতে সকল দোষের প্রধান অবাধ্যতাও ঘটয়া উঠে ।

একবে শিশুপালন সম্বন্ধে যে সকল অসুচিত কার্যো পিতা মাতার সাবধান হওয়া উচিত তাহা বলা যাইতেছে । শিশু যে কোন দ্রব্যের জন্য ক্রন্দন করে, তাহা অতিশয় ব্যগ্রতার সহিত দেওয়া অকর্তব্য, তাহা দিলে শিশু কখন বৈধা শিক্ষা করিতে পারে না, কিন্তু সে দ্রব্য যদি দেওয়া উচিত না হয় তাহা হইলে একেবারে দৃঢ়তার সহিত তাহা অধীকার করা কর্তব্য । শিশুকে কোন বিষয় নিষেধ করিলে সেই নিষেধ দৃঢ়তার সহিত রক্ষা করা মিতান্ত আবশ্যক । শিশু কোন বিষয়ে অত্যন্ত উপদ্রব করিলে হির মৌন ভাবে থাকি কর্তব্য, তাহা হইলে শিশু আপনা হইতেই কান্ত হইবে, এবং সেই দ্রব্যের তাহার মনকে বিষয়াস্তরে প্রবৃত্ত করা কর্তব্য । কোন বস্তু দিয়া শিশুর করিয়া শিশুকে কান্ত করা অন্যায় এবং কোন কর্ম বস্তু দিয়া শিশুকে সেই কর্ম করিতে বলিয়া কোন বস্তু দিতে স্বীকার করাও অসুচিত ।

কিন্তু কোন বস্তু দিতে অস্বীকার করিয়া তাহা না দেওয়া আরো গর্হিত । শিশুকে কোন কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে বা কোন কর্মে প্ররম্বিত করাইতে অমূলক ভয় প্রদর্শন করাও সেইরূপ অন্যায় । শিশু যে খেলা করিতে বা যে কার্য্য করিতে বাঞ্ছা করে তাহাতে যদি কোন হানি হইবার আশঙ্কা না থাকে স্বাধীন হইয়া সেইরূপ করিতে দেওয়া কর্তব্য । যে কার্য্য করিবার শিশুর ক্ষমতা হইবে সে কার্য্য আর অপর দ্বারা সম্পন্ন করা আবশ্যিক নয় । সে কর্ম্ম সে যাহাতে সুচারুরূপে করিতে পারে তজ্জন্য যত্ন ও সাহায্য করাই যথেষ্ট, কিন্তু ‘পারে না’ বলিয়া তাহা তাহাকে করিতে না দিয়া আপনি করিয়া দিলে সে কোন কালেই কোন কর্ম্ম স্বয়ং সিদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে না । স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে শিক্ষিত না হইলে সাবধানতা ও অধ্যবসায় জন্মে না এবং এই দুইটি গুণ ব্যতীত কোন কর্ম্মই সুসাধিত হয় না । যত দিন না পিতা মাতা শিশুপালনে বিশেষ যত্নশীল হইয়া প্রথমাবধি শিশুদিগকে সত্যপ্রিয় করিতে পারিবে, পরস্পরের মধ্যে কলহ দূর করিয়া স্নেহ ঐক্যভাব ও ক্ষমা শিক্ষা দিতে পারিবে, কাঞ্চনিক ভয় প্রদর্শন বা তদ্বিষয়ক গল্প ত্যাগ করিয়া স্বাভাবিক সাহসকে রক্ষা করিতে ও প্রশংসনীয় বিষয়ে উত্তেজিত করিতে পারিবে, এবং স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতে দিয়া সাবধানতা ও অধ্যবসায়ের শিক্ষা দিতে পারিবে, ততদিন জানিবে যে শিশুকে মানুষ করা হয় নাই । কিন্তু সম্পূর্ণ নীতিশিক্ষা প্রদান করা শুদ্ধ পিতা মাতার সাধ্য নহে । বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে যে সকল বিষয়ের অহুষ্ঠান করিতে হইবে, রাত্নাকালে সে সমুদয় বিষয়ের শিক্ষা করিতে হয়, কিন্তু শুদ্ধ পিতামাতা বা দাসদাসীর সংসর্গে সে অভিজ্ঞায় কদাচ সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইতে পারে না । সমবয়স্কদিগের সহিত একত্র সম্বাস না করিতে পারিলে শিশুদিগের অনেক শিক্ষার অভাব থাকে । এদেশে শিশু শিক্ষালয় নাই অতএব শিশুদিগকে সমবয়স্কদিগের সহিত মিলিতে দিতে হইলে তাহাদিগের কিরূপ চরিত্র তাহার প্রতি নৃষ্টি রাখা উচিত । কুসংসর্গে মিশিতে দেওয়া অপেক্ষা নীতিশিক্ষার অসম্পূর্ণতা থাকাও ভাল । কিন্তু সচ্চরিত্র শিশুদিগের পরস্পর আলাপ দ্বারা অনেক উপকার হইবার সম্ভাবনা । এই জন্য সুবিধামতে সকল গ্রামে সকল

পল্লীতে উপযুক্ত স্থান ও উপযুক্ত রক্ষক নিযুক্ত করা এই দুই বিষয়ে সতর্ক হইয়া শিশুদিগের একত্রে আলাপ ও খেলা করিতে দেওয়া গৃহস্থদিগের কর্তব্য। এরূপ না করিতে শিশুদিগের আসন্নলিপ্সা রীতিমত চরিতার্থ হয় না, সুতরাং কুসংসর্গদোষ জন্মে। সদালাপ, সচ্ছিন্নে চেহঁটা ও বিহিত সুখকর বিষয় দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা আনন্দানুভব করিতে শিক্ষা না দিলে শিশু স্বভাবতঃ কুসংসর্গী, কদাচারী ও অবিহিত সুখাভিলাষী হয়। প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে যে সকল প্রকৃতি যেমন প্রকাশিত হইতে থাকিবেন তাহাদিগকে তদ্বিষয়ে নিয়োজিত করাই শিশুশিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য। পিতামাতা শিশুদিগের মনে যে রূপ সংপ্রকৃতি ও কুপ্রকৃতি সকলের উদয় ও প্রভাব দেখিবেন, তদনুসারে যত্নপূর্বক তাহাদিগকে সংকার্য্যে প্রবৃত্ত ও অসচ্ছিন্ন হইতে নিরত্ত কবিয়া নীতিবিষয়ক উন্নতি সাধন করিবেন। সেইরূপ তাহাদিগের মনে বুদ্ধি রূপিত সকলের উদয় ও প্রভাব বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে যথাযোগ্য বিষয়ে নিয়োজিত করা কর্তব্য। নীতি-শিক্ষা সঙ্গক্ষে দৃষ্টান্ত যেরূপ প্রধান উপায়, বুদ্ধিরূপিত শিক্ষাতেও একটী বিশেষ উপায় অবলম্বন করিলে বিশেষ উপকার হয়। বিশেষ উপায়টি এই যে বিষয়ের শিক্ষাদিতে হইবে, সেই বিষয়টি শিশুর বুদ্ধি অনুসারে যেমন ক্রমশঃ তাহার উপলব্ধি হইতে পারে সেইরূপ ক্রমশঃ তাহাকে সেই বিষয় বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য। শিক্ষা দিতে হইলে শিশুর মনের ভাব কল্পনা করিয়া আপনার মনকে সেই ভাবাপন্ন করিতে হয়, পরে সে যেন আপনি শিক্ষা করিতেছে বোধ করে, এইটি মনে করিয়া ক্রমে ক্রমে অল্পে অল্পে জ্ঞাতব্য বিষয়ের অংশ সকল প্রকাশ করিয়া কহিতে হয়, তাহা হইলে শিশু কেবল নূতন বিষয়টি শিক্ষা করে এমন নহে, কিরূপে শিক্ষা করিতে হয় তাহাও শিক্ষা করে এবং এরূপ শিক্ষা দ্বারা মনে বিশেষ আনন্দ অনুভব হয়। যেমন খুমঝুমি বা গদা সঞ্চালন করিয়া শিশু আপনার বাহ্য শক্তির প্রমাণ পাইয়া অক্ষুটবাক্যে আনন্দ প্রদান করিতে থাকে, সেইরূপ উক্ত প্রণালী মতে শিক্ষা করিতে করিতে আপনার বুদ্ধি শক্তির প্রমাণ পাইয়াও অনতিবিলম্বে আনন্দ অনুভব করে এবং আরো বুদ্ধিরূপিত সঞ্চালনাতে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু যতদিন ভাষাজ্ঞান না হয় ও জ্ঞানসঞ্চালনা

প্রকাশ না পায় ততদিন প্রকৃত উপদেশ দেওয়া যায় না। তৎপূর্বে শিশু কেবল ইন্দ্রিয় সঞ্চালনাতেই প্রবৃত্ত থাকে। ইন্দ্রিয়ের বিষয় সঞ্চালের জ্ঞান যে রূপ হইতে আরম্ভ হয়, তাহা বিবেচনা করিয়া নানাবর্ণের নানা প্রকারের নানাবিধ খেলনা দ্রব্য দেওয়া আবশ্যিক। যে সকল দ্রব্য গিলিতে পারে এমন দ্রব্য দেওয়া উচিত নহে। মাটির, পেল্লার, বা মোমের খেলনা ভাঙ্গিয়া ফেলে তাহা দেওয়া অনর্থক। কাঠের খেলনা যথা কুমকুমি, গদা, বাছা ইত্যাদি দেওয়া ভাল। ক্রমে বর্ণ, শব্দ, আকার, স্বাদ ইত্যাদি জ্ঞান হইবার পরে যখন স্তম্ভজলরূপে সাজাইবার জ্ঞান ও সংখ্যার জ্ঞান হইবে, তখন খেলনার দ্রব্য সাজাইয়া রাখার বিষয় ও গণনা করায় বিষয় শিক্ষা করিতে সহায়তা করা আবশ্যিক। খেলনার দ্রব্য সম্বন্ধেই শিশুদিগের স্বাধিকার বোধ জন্মে, অতএব সেই বোধের প্রতি সেই সময় অবধি দৃষ্টি রাখিয়া যাহাতে পরদ্রব্যে লালসা, অন্যায় রূপে অন্যের দ্রব্য গ্রহণ ইত্যাদি দোষ করিতে না শিক্ষা করে, তদ্বিষয়ে সাবধান হওয়া আবশ্যিক। প্রত্যেক শিশুকে আপন আপন নির্দিষ্ট খেলনা লইয়া খেলা করিতে দিলে কলহের কারণ থাকে না, কতকগুলি খেলনা নির্দিষ্ট না করিয়া ছেলেদের সাধারণ নামে সঞ্চাল করিয়া দিলে নানা অনর্থ কলহ ঘটিতে পারে। কিন্তু যেমন স্বাধিকার জ্ঞান, তৎসঙ্গে সঙ্গে ধৈর্য্য, ক্রমা ও অন্যের প্রতি দ্বেষ শূন্যতা শিক্ষা করাইতে হইলে কোন কোন বস্তু সাধারণের বিষয় স্বরূপে দেখাইয়া সঞ্চালকেই তাহা ব্যবহার করিবার অবকাশ দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু তাহা করিতে হইলে সম্যক বুদ্ধিসহকারে হিতে বিপরীত না ঘটে ইহাতে সাবধান হওয়া অত্যাৱশ্যক।

ভাষাশক্তি প্রকাশিত হইলেই শিশু নানা প্রশ্নপঞ্জিজ্ঞাসা করে এবং তৎপূর্বেই তাহার স্থান, কাল, ঘটনা ইত্যাদি অনুভব করিবার শক্তি জন্মে। তখন প্রশ্নের সমুদ্রের দ্বারা ও গাণেশের দ্বারা শিক্ষা আরম্ভ করা উচিত। তৎকালে ছবি প্রেক্ষাইয়াও অনেক শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু সহজে না বুঝিতে পারে এমন কথা বা এমন বিষয় শিশুর সমুখে কদাচ উল্লেখ করা উচিত নহে। আশ্রমের সহিত শিক্ষা দান

করিবে। এক কালে অনেক বিষয়ের হুতন কথা শিক্ষা দিবেনা। এক বিষয়ে শিশুর বোধ হওয়া অসম্ভব, সে বিষয়ের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তাহাকে কোন মিথ্যা বা কা দ্বারা মিথ্যা জ্ঞান জন্মাইয়া না দিয়া তাহাকে বলা উচিত যে, বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিবার এখনও তাহার শক্তি হয় নাই। শিশুর যেমন বুদ্ধি শক্তি প্রকাশিত হইবে তাহা বুঝিয়া ক্রমে ক্রমে তাহাকে নানাবিধ বিষয়ের শিক্ষা দিতে থাকিবে। জীব জন্তু ফুল ফল ইত্যাদি বস্তু প্রত্যক্ষ করাইয়া শিক্ষা দিবে। যে সকল বস্তু প্রত্যক্ষ না করা যায়, সে সকল বস্তুর ছবি দেখাইয়া শিক্ষা দিবে। কল্পনাশক্তি হইলে অপ্রত্যক্ষ বস্তু বিষয়ক, ইতিহাস বিষয়ক ও পদার্থবিদ্যা সম্বন্ধীয় সামান্য কার্য কারণ বিষয়ক শিক্ষা দিবে। বর্ণ পরিচয় হইবার যথাযোগ্য সময়ে যথা রীতিক্রমে লিখন পঠন আরম্ভ করা কঠব্য; কিন্তু প্রথমতঃ উক্ত প্রণালী অনুসারে আনন্দের সহিত প্রকৃত জ্ঞান শিক্ষা শিশুর পক্ষে সরস বোধ হয়, অতএব জ্ঞানকে প্রবল করিতে পু্যে তদ্রূপ। শিক্তির অনন্যোপায় অধ্যয়নের প্রতি ও পতঃই যত্ন হইতে পারে। তাহাহইলে সার উইলিয়ম জেম্সের মাতার নাম 'বাপু পড়িলেই জানিতে পারিবে' এই কথাটা বাস্তব্য দেখিতে পাইবে।

শিক্ষার বত বিষয় আছে, সম্বোধ্য নিয়মের শিক্ষা দেওয়া বিশেষ আবশ্যিক। প্রথমাবধি নিয়মিত আহার শয়ন জীড়া ইত্যাদি অভ্যাস করাইলে এবং লেখাপড়ার জব্যাদির শৃঙ্খলক্ষ করিয়া রাখিতে ও সাঙাইতে শিখাইলে ক্রমে তাহার আপনাদিগের বস্তুতে আপনারা যত্ন করিতে ও আপনাদিগের কার্য নিয়মিত সময়ে নিয়মিত রূপে সম্পন্ন করিতে সক্ষম হইবে। শিশুপালন বিষয়ে শিশুদিগের শিক্ষা সুবন্ধে যে সকল কথা কথিত হইল, তৎসমুদয়ই পুত্র সন্তানের পক্ষে যেমন কন্যা সন্তানের পক্ষেও ঠিক তেমনি খাটে, অতএব এ উভয়ের মধ্যে কোন মতে তির্যক্য করা অতি অন্যায়। কেহ কেহ বিবেচনা করিয়া থাকেন যে কন্যা দিগকে বাসন পুইতে, ঘর পুছিতে, লুচি কটি বেলিতে, ময়দা খাসিতে, বাটমা মাটিতে, ও করকারি কুটিতে শিখাইতে পারিলেই যথেষ্ট। এ সকল কন্যারা শিক্ষারই শিক্ষা করিবে, কিন্তু উচ্চশিক্ষা বা বুদ্ধি

হস্তির শিক্ষা বিষয়ে তিন, মাত্রও অমনোযোগ না হয়। যে পিতা-মাতা এমন গুরুত্বের বিষয়ের শিক্ষা দিতে পুত্র ও কন্যা দিগের মধ্যে অণুমাত্র প্রভেদ করেন, সে পিতামাতা আপনার কন্যার শত্রু, নারীজাতির মাহাত্ম্য জ্ঞানশূন্য, ঐশিক নিয়মের বিজ্ঞোহাচারী। শাস্ত্রেও লেখা আছে ‘কন্যাপোষং পালনীয়। শিক্ষণীয়াত্যধিকতঃ’ কন্যাকে এইরূপে পালন করিবে, ও অতি যত্নের সহিত শিক্ষা দিবে।

ঐতিহাসিক উপন্যাস।

বেদিয়া বালিকা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

পোর্চাবন হোটেল বহু প্রাচীন কালের একটি রহৎ অট্টালিকা। একাদশ লুই ১৪৬১ অব্দের ১৮ই আগস্ট রিম্‌স নগরে সিংহাসনাভিষিক্ত হইয়া যখন পারিস মহানগরীতে সমারোহে প্রবেশ করেন, তখন ঐ মাসের সংক্রান্তি দিবসে এই অট্টালিকায় বাস করেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ফরাসী মহারাজের রাজস্ব মন্ত্রী বারবীর এখানে বাস করিতেন।

যে দিবস ভেলকীর মাঠে পরামর্শ স্থির হয়, সেই দিবস সন্ধ্যাগমে যেমন সাংস্কালীন ঘণ্টা ধ্বনি হইল, অমনি হোটেলের সম্মুখ দ্বারের কবাটে উচ্চ আঘাত শব্দ হইতে লাগিল।

আমরা ইতিপূর্বে ধর্ম্মমন্দিরে একটি রক্ষা জীলোকের উল্লেখ করিয়াছি, তিনি এই হোটেল খাকিতেন এবং গম্পা গাছা করিবার জন্য কখন কখন দ্বারবানের গৃহে বার দিয়া বসিতেন। তিনি দ্বাররক্ষককে ডাকিয়া বলিলেন “জাকবন্দ! দ্বার খুলিও না, দ্বার খুলিও না; এমন অসময়ে দ্বারে আঘাত আমার তো ভালর লক্ষণ বোধ হয় না।”

দ্বার রক্ষক বলিল “মাতুরিনি! মন্দলোকে আর দ্বারে আঘাত করে না, সাঁড়া না দিয়াই গৃহে প্রবেশ করে। বোধ হয় আমাদের ছোট মনিব হইবেন। এখন হৃদ ৭টা ৭।০ টা রাত্রি, যুবকেরা সকল দিন এত সকাল সকাল বাটী আসে না। ককিউ ঘণ্টা বাজিলে ঘরে যাইতে হয়, কবাট বন্ধ

করিতে হয় ; আশুপ, ও আলোক নিশাইতে হয় বটে, কিন্তু জাহারী বান করে এই সময়েই গৃহ হইতে বাহির হইবার সময় জাহারী কথা শোনা হইতে হইতে মাঠুরিণি বলিলেন “যাহা ঠিক সময়ের উপরে আসে, তাহার তরে দরজা খুলো না।”

স্বারস্কক এবার একটি পক্ষীর ভাবে বলিল “বখাৰ্ণ, এখনো যে দরজা খা নিতেছে।”

এই সময়ে বাটীর মধ্যে একটি কুঠরির দরজা খুলিল। বীর্ধাকৃতি পাণ্ডুর অস্পবয়স্ক একটি সুবা (অধ্যয়ন, পরিভ্রম এবং বোধ হয় চিন্তাতে তাহার ললাটের মাংস লোন হইয়াছিল) চিৎকার করিয়া বলিলেন “জাক-বন্দ ! তুমি কালো না কি ? কে দরজা ঠেলিতেছে শুনিতো পাও না ?”

স্বারবান্ গাত্ৰোত্থান করিয়া বলিল “কিন্তু মশাই ! এত রাত্রে কে আসিবে ?”

তিনি মৃদু অথচ মৃদুস্বরে বলিলেন “একনি-যাও এবং দেখ।” জাকবন্দ প্রত্যুত্তরের পথ না পাইয়া দরজার নিকট চলিল।

মাঠুরিণি সুষকের প্রতি সম্মান প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন “বাপু ! তুমি যে দিন ভূমিষ্ঠ হও, তোমাকে হাতে বসে এই হাত সার্থক করেছি। এখন যদি আমার কথা শোন তো বলি এ অসময়ে ডাকিতে আর কেউ নয়, হয় কোন হাথরী লক্ষ্মীছাড়া লোক, নয় দম্ভ্য-তাড়িত কোন ব্যক্তি।”

“যদি তা হয়, যতদূর সাধ্য তাহার সাহায্য করা খৃষ্টান মাত্রেয়ই কর্তব্য।”

বাহির হইতে এই শেষ কথার প্রতিধ্বনি হইল “যতদূর সাধ্য তাহার সাহায্য করা খৃষ্টান মাত্রেয়ই কর্তব্য।” স্বারবন্দক দ্বার খুলিয়াই ‘জাহি জাহি’ করিয়া চেষ্টািয়া উঠিল।

গৃহস্থাসী বারবীর এবং তুইটী জীলোক এই সময় দেউড়ীর নিকে আসিতেছিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কি হইয়াছে ? কি বিপদ হলো ?’

স্বারবান্ বলিল “আমি তুইটী বালিকাকে দেখিতেছি, একটি মরা, আর একটি আর মেরিল। তাহাদিগকে বাটীর ভিতর লইয়া যাইব কি না ? অসুস্থি আমাকে ককন্।”

বারবীর বাহিরে গিয়া দেখিলেন দুইটি বালিকা অচেতন অবস্থায় ভূমিতে শয়ান রহিয়াছে। তখন রাত্রি ৮টা। এ খুতুতে এ রাত্রে অধিক অন্ধকার হয় না, রাস্তার সকল বস্তু বেশ দেখা যায়। একটি বালিকার মুখখানি দেখিয়া বোধ হইল, তাহাতে অকৃত্রিম বিনয় ও পবিত্রতার ছবি বেন অঙ্কিত রহিয়াছে। বারবীর বলিলেন “আমার তো বোধ হয় না, এই বালিকাদের কেউ এত জোরে দরজায় ঘা দিয়াছিল।”

দ্বারবান্ বলিল “না মহারাজ! সে আর একজন লোক পথ দিয়া যাইতেছিল, আমি দরজা খুলিবা মাত্র এই কথা বলিতে বলিতে চলিয়া গেল ‘এই দুঃখিনী বালিকা দুটির কি হইয়াছে দেখতো। সাংকালীন ঘটনা বাজিয়াছে, পারিসেব রাস্তা নিরাপদ নহে, আমাকে তাড়াতাড়ি ঘরে যাইতে হইতেছে।’ কিন্তু এ বালিকা দুটিকে লইয়া কি করিব অমুমতি ককন্।”

“উহাদিগকে বাটীর ভিতর আন এবং পরিচারিকারা উহাদের ভাল করিয়া তত্ত্বাবধান ককন্।”

মাঠুরিনী বলিলেন “উহাদিগকে বাটীর ভিতর আনিবেন! ভাল মহাশয়, আপনিত কিছু ভাবেন না। পারিসের বাস্তায় যে সকল চুবি, জখমি, হত্যা প্রভৃতি ভয়ঙ্কর কাণ্ড হয় তাহা একবার মনে করিয়া দেখুন দেখি—”

“মাঠুরিনি! সেই জন্যেই এই অনাথিনী বালিকাদিগকে বিপদে ফেলা কখনই উচিত নয়।”

“কিন্তু মহাশয়! কে বলিল ইহারা অনাথিনী বালিকা।”

বারবীর বিরক্ত হইয়া বলিলেন “বেটী! এদের পানে একবার চাহিয়া দেখিলেই যে তাহা বুঝিতে পার।”

মাঠুরিনী আরো জেদ করিয়া বলিলেন “বাবা ঠাকুর! আপনার একটি দয়ার কার্যে ব্যাঘাত করিতেছি বালিয়া যদি কিছু মনে করেন আমাকে হাজার বার ক্ষমা ককন্। কিন্তু আমি বলিতেছি বেদিয়ারা তাদের ‘কাঠের পার’ আজায় এরূপ অনেক কার্য করিয়াছে। এই হতভাগাবা সকল বেশ ধরিতে পারে; তাহারা বৃক্ষ, সুবা, কদাকার, সুল্লর, কুঁজো, খোঁড়া, কানা বা মনে করে তাই হতে পারে। বুড়ো ঝির কথা রাখুন,

আমাদের উপর এ কার্যের ভার দিয়া যান। উহারা বাহিরে থাকুক আমরা উহাদিগকে মিঠাই মোড়া বিছানা মাদুর যা আচ্ছা করিবেন দিতেছি, কিন্তু ঈশ্বরের দোহাই, উহাদিগকে বাটীর ভিতর কখন আনিবেন না।”

“মা ঠাকুরন্, ঈশ্বরের দোহাই, পায়ে ধরি, আমরা দিগকে রাস্তায় ফেলিয়া রাখিবেন না।” দুইটীর মধ্যে বড় বালিকাটি অতি ক্ষীণস্বরে এই কথা শুনি বলিল। রাজস্বমন্ত্রী বলিলেন “জাকবন্দ! মাঠুরাণীর কথা শুনিয়া কাজ নাই, আমি যা বলি তাই কর।” এই কথা বলিয়া যে বালিকাটি এখন পর্যন্ত একটা কথা কম নাই, তিনি তাহার হাত ধরিয়া বাটীর ভিতর লইয়া চলিলেন। জাকবন্দ অপর বালিকাটিকে ধরিয়া তুলিল এবং প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। দ্বাবরক্ষকের পাত্তী বিড় বিড় করিয়া বকিতে লাগিল “ইহাদের কি বুদ্ধির ভ্রম।” মাঠুরাণী সাথ দিয়া বলিতে লাগিলেন “তুমি ঠিক বলিতেছ, এ কি লিখম পাগলামী। ঈশ্বর কখন আমাদের মনবকে যেন পবে এজন্য পরিতাপ করিতে না হয়।”

পঞ্চম অধ্যায় ।

গৃহবাসী বালিকা দুটীকে যথেষ্ট পরিমাণে আতাব দিয়া যখন দেখিলেন তাহারা কিছু সুস্থচিত্ত হইয়াছে, তখন জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কে? কোথায় যাইতেছিলে?”

যে বালিকা পূর্বে মুখ বলিয়াছে সেই এখন উত্তর দিতে অগম্য হইল। সে বলিল “আমার ভগিনী আলিস্ এবং আমি দুজনেই অতি ভুগ্নী এবং পিতৃ মাতৃহীন, আমাদের পানে চাহিয়া দেখে এমন আত্মীয় বন্ধু, পৃথিবীতে কেহ নাই। পাঁচ ঘোরে ভিক্ষা মাগিয়া আমাদের উদব পোষণ করি। দিনের বেলা আমরা রাস্তায় রাস্তায় বেড়াই, রাত্রি হইলে যেখানে পাই নিদ্রা যাই, ধর্ম মন্দিরের বাঁরাণ্ডায় এবং হাটের চালায় প্রায় আমাদের রাত কাটিয়া যায়। আজ সন্ধ্যাকালে নিতান্ত দুর্বল হইয়া পড়াতে আগমার দ্বারের বেনী ঘুর আর যাইতে পারিলাম না। আজ প্রাতঃ কাল হইতে আমরা কিছুই খাই নাই।”

সারা বতরুণ বলিতেছিল বারবীর আলিসের প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে এক-দৃষ্টে চাহিয়াছিলেন, আর কোন দিকে পলক কিরাইতে পারেন নাই। সে বালিকাটি মুমূর্ষু ন্যায় জ্ঞান মুখে মাথাটি হেঁট করিয়াছিল, দেখিলেই বোধ হয় কোন গভীর শোকে মগ্ন আছে; এবং সারা যেমন এক একটা কথা বলিতেছিল তাহার অশ্রুপূর্ণ চক্ষু হইতে বড় বড় জলের ফোঁটা গণ্ড স্থল বাহিয়া ঝরিতেছিল। এরূপ স্বকুমার বয়সে নিস্তরু অথচ গভীর শোকের এ প্রকার তাব দেখিয়া বারবীরের অন্তঃকরণ বিকল হইয়া উঠিল। তিনি মাঠুরিণীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন “ইহাদিগকে কোথায় শয়ন করিতে দিবে?”

পরিচারিকা বলিলেন “তার জন্যে বেশী ভাবিত হইবেন না। আস্তাপোল, কি গোলাবাড়ী বাহিরের যেখানে হয়, একটা জায়গা হইলেই হইবে।”

“মাঠুরিণি! ইহারা একটু স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে, তোমার ঘরের নিকট এমন একটা কুঠারি কি নাই?”

সারা ব্যস্ত হইয়া বলিল “আস্তাপোলেই অনুমতি কখন, আস্তাপোলই বেশ হইবে, আমাদের ছুই বোনের বিছানায় শোয়া অভ্যাস নাই।”

“মা ঠাকুরানি! যদি অনুগ্রহ করেন, কুঠারিতেই একটু স্থান দিন।” আলিস এই কথাটি এরূপ ব্যগতীর সহিত বলিল এবং বারবীরের প্রতি এরূপ বিষন্ন ভাবে চাহিল যে তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন—

“আচ্ছা! দুঃখিনী বালিকা, কুঠারিতেই স্থান পাইবে।”

মাঠুরিণী বিজ বিজ করিয়া গোমরাইতে লাগিল “হ্যাঁ আমার পাশের ঘরে রাখা হোক্ প্রথমে আমার গলাটাই কাটা বাক্!”

সারা জিজ্ঞাসা করিল “আপনার গলা কাটা যাবে এমন কথা কেন বলিতেছেন?”

জীলোকটি উত্তর করিল “আমি কেনন করে জানিব, কেমন করে বলিব?”

আলিস নম্রভাবে বলিল “মা ঠাকুরানি! যদি আমাদের তরে কোন ভয় হয়, দরজার কুলুপ আঁটয়া দিন।” এই বলিয়া কাকুতিশূচক দৃষ্টিতে

সারার প্রতি কটাক্ষ করিতে লাগিল। সারা ভয়ঙ্কর দৃষ্টিতে তাহার উপরে কট মট করিয়া চাহিতে লাগিল। বারবীর-ছুটী বলিকার তাব শুকী নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তিনি ইহার মধ্য কিছু বুঝিতে না পারিয়া আশ্চর্য ও অবাক হইলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন বহুক্ষণ পর্যন্ত উভয়েই পরস্পরের প্রতি কটাক্ষ বিনিময় করিতে লাগিল, একজন যত কাতরতা প্রকাশ করিতেছে, অন্যটী তত ক্রম তাব দেখাইতেছে, তখন তিনি ইহার নিগূঢ় কারণ বাহির করিতে উৎসুক হইলেন।

তিনি বলিলেন “আচ্ছা, সহজেই এ বিষয়ের মীমাংসা করা যাইতেছে। যে কুলুপবন্দ যেরে থাকিতে চায় সে তাহাতেই থাকিবে এবং আর একজন আন্তাপোলে যাইবে।”

সারার সুখনওল প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, কিন্তু আলিস পূর্ব্বাপেক্ষা আরো লান হইয়া গেল এবং যেন ভয় পাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল “মহাশয়! এই দয়াটী ককন্ আমাদিগকে ছাড়াছাড়ি করিয়া রাখিবেন না।”

বারবীরের যার পর নাই আশ্চর্য্য বোধ হইল। আলিসেব উপরে তাহার দৃষ্টি এরূপ অচঞ্চল ভাবে আকর্ষিত হইয়াছিল, যে তিনি এককালে মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন।

মাঠুরিণী বলিল “আপনার এ ছোট বলিকাকে দেখিয়া কি বোধ হয়?”

বারবীর কিছু চিন্তা করিয়া বলিলেন “বড় আশ্চর্য্য, বড় আশ্চর্য্য! আমার বোধ হয় এ সুখ আমার অপরিচিত নয় এবং ইহার স্বর পর্য্যন্ত আমার পরিচিত বলিয়া বোধ হইতেছে।”

পরিচারিকা বলিল “আমি এখন ইহাদিগকে চিনিতে পারিতেছি।” এই দুই ভিখারিণী মেয়েকে আমি সর্ব্বদা পোচারান্ ধর্ম্মান্দিরের দ্বারে দেখিয়া থাকি।”

বারবীর মাঠুরিণীকে বলিলেন “দেখ বি, ইহাদের উভয়কে তোমার ঘরের কাছে যে কুঠারি আছে, তাহাতে থাকিতে দেও এবং প্রাতঃকালে আমার সহিত দেখা না করাইয়া ইহাদিগকে ছাড়িয়া দিও না।” এই বলিয়া তিনি ইহার করিলেন।

মাঠুরিণীকে প্রকৃত কথা কাজে কাজেই শুনিত হইল। তিনি একটী

বাতি জ্বালিয়া লইয়া উভয়কে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘাইতে বলিলেন এবং অনেক সিড়ি ভাঙ্গিয়া চিলের ছাদে একটী ছোট কুঠারিতে লইয়া গেলেন, তথায় একটী শয্যা দৃষ্ট হইল । পরিচারিকা আলোক হস্তে যেমন কিরিয়া গাইবার উদ্যোগ করিলেন সারা বলিল “ঠাকুরাণি ! আমাদিগকে কি অন্ধকারে রাখিয়া ঘাইতেছেন ?”

পরিচারিকা বলিলেন “চন্দ্রোদয় হইয়াছে তোরা আনো কি চাস্ ” এই বলিয়া তিনি যেমন ঘরেব বাহির হইবেন আলিস্ মৃদুস্বরে ফুস্ ফুস্ করিয়া বলিল “আমাদের কুঠারির দরজার কলূপ টা আঁটিয়া দিন ।” একথার আর কোন ফলোদয় হউক না হউক, মাঠরিনী বিজাতীয় ভয়ে একরূপ অক্লান্ত হইলেন যে আর সকল কথা ভুলিয়া গিয়া যত শীঘ্র পারিলেন ছুটিয়া আপনার শয়ন গৃহে প্রবেশ করিলেন ।

আদর্শ ইংরাজ ভাষ্যা ।

এদেশের অনেক লোকের একটী কুসংস্কার আছে যে ইংরেজ দিগেব স্ত্রীরা অর্থাৎ বিবীরা স্বামীর প্রতি বড় স্নেহ ভক্তি করিতে জানেন না, তাহাকে চাকরের মত আজ্ঞাধীন করিয়া রাখেন, তাহার উপার্জিত টাকা কড়ী লইয়া কেবল আপনি বাবুয়ানা করিয়া উড়াইয়া দেন, সন্তানাদির প্রতিও তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করেন এবং সর্বদা আপনাদের স্বথ সচ্ছন্দতার জন্যই ব্যস্ত । এ কথা ঠিক নহে । সাহেবদের দেশে গিয়া ইহাদের পরিবার সকলের ব্যবহার স্বচক্ষে দর্শন করিলে এ ভ্রম অন্ময়াসে দূর হইতে পারে । ইংরেজ রমণীদিগের হৃদয়ও যে বঙ্গীয় কামিনীগণের ন্যায় আশ্চর্য্য স্নেহ, মমতা, প্রীতি ও ভক্তির আধার ইহার অনেক দৃষ্টান্ত মিলিবে তাহার সন্দেহ নাই । আমরা নিম্নে ইংরেজ দিগের আদর্শ ভাষ্যার চিত্র ইংরাজী একটী প্রসিদ্ধ কবিতা হইতে অনুবাদ করিয়া দিলাম, ইহা দেখিলে আঠিকাগণ হয়ত বঙ্গীয় রমণীর বর্ণনা অনুমান করিয়া চমৎকৃত হইবেন ।

বালিকা যখন, আমারে তখন, আনিলে আপন ঘরে ।
 ছুখের সুখিনী, সুখের সুখিনী, হতে চিরদিন তরে ॥
 বল নাথ আজ, ছাড়িয়া সে কাজ, আপন সুখের লাগি ।
 তব দুঃসময়ে, পাষণ ছদয়ে, নহি কি ছুখের ভাগী ?
 অন্যের হাসিতে, না চাই হাসিতে, কাঁদিব তোমার সাথ,
 জগতে না গণে, ভেবনাক মনে, আমার সর্ব্ব সাথ ॥
 কুটীর প্রসাদ, তোমার প্রসাদ, শাকাম সুধানিলয় ।
 সহাস্য বদন, জুড়ায় নয়ন, তব স্বর মধুময় ॥
 নিত্রা যাও নাথ, করি দৃষ্টিপাত, অশ্রুতে ভাসয় অঁখি ।
 বলি দয়াময়ে, দীন নিবাত্রে, বাঁচাও চরণে রাখি ॥
 'দেখ দিন দিন, পবিত্রমে ক্ষীণ, নাথের হৃদয় মন,
 রূপা দৃষ্টিপাত, কব দীননাথ, সর্ব্বদুঃখ বিনাশন ॥'
 বিরাম দায়িনী, নিত্রা বিনোদিনী, এ চখে আসিলে পরে ।
 না যেতে পলক, কাঁদয় বালক, উঠি চমকের ভরে ॥
 তোমার অঙ্গজ, স্বথ সরসীজ, যতনে হৃদয়ে লয়ে ।
 আদরে সাবনা, করি পাছে তোমা, জাগাইবে অসময়ে ॥
 এক ভিক্ষা চাই, নাথ তব ঠাই, পূন মম মনস্কাম ।
 হবে সুখী মন, দুঃখিনী যখন, তাজিবে এ ভবধাম ॥
 নাহি প্রয়োজন, স্নেহের বচন, তুমি চির স্নেহময় ।
 সুখের আহারে, প্রয়াস না করে, তব সুখে সুখোদয় ॥
 যে বসন পরি, তাহাতে সুন্দরী, তব চখে যদি হই,
 করিবারে জাঁক, ধনীর পোশাক, পরিতে লোভুপ নই ।
 সদা সন্তোষে, গিয়া কুতূহলে, যে সময় কর দান ॥
 না কর বক্তিত, তাহার কিঞ্চিৎ, দিয়া মোরে দেহ জ্ঞান ।
 যে জ্ঞানের লাগি, এত অহুরাগী, আকুল হৃদয় তব ॥
 আমি কি তাহার, নাপাইব তার, পশুর য়মান রব ?
 কর মোরে দান, হোরা পরিমাণ, সময় প্রতি যামিনী ।
 বতহুয় পার, কর আপনার, আত্মার চির সন্ধিনী ॥

তুমি অনাগত, কাজে রব রত, ভাবিব তব অভাবে,
 সময় আমার, দুঃখের আগার, কখন আর না হবে।
 বিদ্যাহুশীলন, করিবে যখন, পাইবে আমারে সাথী,
 কুটীর গ্রন্থনে, অব রূপা শুণে, শিখাইব দিবা রাতি ॥
 নহি ধনবান, নহি মান্যমান, জ্ঞান ধর্ম্মে স্থখী রব,
 হৃদয়ে হৃদয়, মনে মন লয়, দৌহে একপ্রাণ হব ॥*

আলেকজান্ডার সৈন্যকর্ক।



মহম্মদ সমাজের মধ্যে যাঁহারা বাস করিতেছেন, তাঁহারা জানেন না
 এই সমাজ হইতে কত প্রকারে কত উপকার পাওয়া যায় এবং ইহা
 ছাড়িয়া যদি কোন জনশূন্য স্থানে পতিত হইতে হয়, তাহা হইলে কি
 ক্ষোভ-বিপদে পড়িয়া প্রাণ সংশয় উপস্থিত হয়? বস্তুত: কি আহাৰ, কি
 বস্ত্র, কি বাসগৃহ, কি বিদ্যালিক্ষা, কি স্বপ্ন অহুর্জান এ সকল বিষয়ে
 পরস্পরের সাহায্য না পাইলে কোন্ প্রকারেই আমরািগের চলিতে পারে
 না। আমরািগের দেশের প্রাচীন মুসলিম ঐতিহ্যের কথা শুনা যায় তাঁহারা

জনসমাজ পরিত্যাগ করিয়া নিজ বনে তপস্যা করিতেন, কিন্তু বন
মধ্যে ও তাঁহারিগের আশ্রম এবং এক প্রকার পরিবার ও সহবাসী সকল
থাকিতেন। কেহ-কেহ ধ্যানযোগে নম্পূর্ণ কাছাজ্ঞান ও বাহ্য ক্রিয়া শূন্য
হইয়া থাকিতেন যদি বিশ্বাস করা যায়, তাঁহারা জীবিত লোকের মধ্যে গণ্য
নহেন। একাকী এক নির্জন দেশে গিয়া বিরূপ অবস্থায় জীবন যাপন
করিতে হইত, তাহার যথার্থ বিবরণ আমরা দেখিতে পাই না, অনেকটা
অসুমান করিয়া লইতে হয়। এইরূপ অসুমানে চিত্রিত করিয়া ইংরাজীতে
'রবিনসন্ ক্রুশোর ভ্রমণ রাস্তা' নামে এক খানি অতি আশ্চর্য গ্রন্থ
থাকে। এই গ্রন্থ কিন্তু এক কালে অমূল্য নয়। আনেকজাতার সেল-
কার্ক নামে এক ব্যক্তি বাস্তবিক একাকী একটা উন্মূখ্য দ্বীপে পড়িয়া
অনেক দুঃখবস্থা ভোগ করিয়াছিলেন, তাঁতাকে রবিনসন্ ক্রুশো সাজাইয়া
বই খানি লিখিত হইয়াছে।

এই সঙ্গে যে ছবি খানি দেওয়া গেল তাহাতে যে ব্যক্তি কতকগুলি
ছাগল লইয়া আমোদ করিতেছেন, তিনিই সেই আনেকজাতার সেলকার্ক।
তিনি কেন ছাগল নাচাইতেছেন? যে ভয়ানক স্থানে পড়িয়াছেন,
জন অসুখের সহিত দেখা নাট আর কি করিবেন? মানুষের এমনি
প্রকৃতি যেখানে থাকুক একটী সংসার চায়। যদি মাংসাদিগকে না পায়, ইতর
জন্তু সকলকে লইয়া পরিবার বন্ধন করে। ইহার গায় যে পোষাক, দেখ
তাহা পশুর আন্ত চামড়া লইয়া তৈরি নিজে তৈয়ার করিয়াছেন এবং কতক
গুলি গাছের আশ্রয়ে স্থানটিকে মনোহর করিয়া কিছু দিন সুখে যাপন
করিতেছেন। আমরা ইহার যথার্থ বিবরণ মিলে সংক্ষেপে লেখা
করিতেছি।

কটলগের কাছিক সাগরের অন্তঃপাঠী লার্গো গানে ১৩১৬ খৃঃ অব্দে
সেলকার্কের জন্ম হয়। তাহার নাম প্রথমে সেলবেগ ছিল। তিনি
একটা সামান্য পাঠশালে লেখাপড়া শিখিয়া পৈতৃক ব্যবসায় জুতা গড়া
কাছে নিযুক্ত হন। বাল্যকাল হইতে সেলকার্ক বিকড়াইয়া গিয়াছিলেন এবং
অত্যন্ত একান্তে ছিলেন, এমন্য তাহার পিতৃপিতৃ বড় কষ্ট পান।
সবুজ যাত্রার জন্য তাহার অনেক দিন হইতে ইচ্ছা থাকিতে জুতা গড়া

কাজ ভাল লাগিল না । যখন তাঁহার বয়স ১৮ বৎসর, কোন ধর্ম বিচার কার্য করতে পুরোহিতেরা তাঁহাকে একটি কঠিন প্রায়শ্চিত্তের বিধি দেন । আপনার তেজোহানি স্বীকার না করিয়া তিনি এই সুযোগে কান্নাকে না বলিয়া পলায়ন করেন এবং তৎপরে ছয় বৎসর পর্য্যন্ত আর তাঁহার কোন উদ্দেশ্য পাওয়া যায় নাই । দক্ষিণ মহাসাগরে তখন সমুদ্র যাত্রার একটি উৎসাহ পড়িয়া গিয়াছিল, অনেকে মনে করেন, তিনি সেই দিকে গিয়াছেন । যাহাইউক ১৭০১ অব্দে লার্গোতে ফিরিয়া আসেন, কিন্তু পূর্বের যেরূপ অবাধ্য-স্বভাব, এখনো সেইরূপ, পরিজনবর্গের সহিত সর্বদাই বিবাদ আরম্ভ করিলেন । সমুদ্রই তাঁহার বড় ভাল লাগিত, এজন্য স্কটলণ্ডে অধিক দিন থাকিতে না পারিয়া লণ্ডন নগরে প্রস্থান করিলেন । তথায় কাণ্ডেন ডাম্পিরার মাচোবের সঙ্গে যুটিয়া দক্ষিণ সমুদ্রে লুণ্ঠনার্থ জাহাজ ভাসাইলেন । এই যাত্রাতে তাঁহার জীবনের আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হয় ।

১৭০৩ অব্দের বসন্তকালে ইন্দ্রদের জাহাজ ইংলণ্ড ছাড়িল । ডাম্পিরার সেন্ট জর্জ নামক জাহাজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তৎসঙ্গে সিন্স পোটস নামে এক ক্ষুদ্র পোত ছিল, সেলকার্কে তাহাব প্রধান নাবিক করিয়া দিলেন । নানা স্থান ভ্রমণের পব উভয় জাহাজ পর বৎসরের ফেব্রুয়ারি মাসে দক্ষিণ আমেরিকার তীরবর্তী জোয়ান ফার্নাণ্ডেজ দ্বীপে উপনীত হয় । সেখানে জাহাজ সকল পুনঃ সজ্জিত করণার্থ কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া তাঁহারা পুনরায় লুণ্ঠনার্থ বহির্গত হইলেন । কিন্তু তথায় ষ্ট্রাডলিঙ নামে জাহাজের এক জন অধ্যক্ষের সহিত সেলকার্কের মর্যাদিক বিবাদ হইল এবং তিনি জাহাজ পরিত্যাগ করিতে কৃত সঙ্কল্প হইলেন । ১৭০৪ অব্দের সেপ্টেম্বর মাসে ষ্ট্রাডলিঙ আপনার জাহাজের তথাবস্থা দেখিয়া যখন জোয়ান ফার্নাণ্ডেজ দ্বীপে পুনরাগত হইলেন, সেলকার্ক সঙ্গীগণের নিকট বিদায় লইয়া দ্বীপে রহিলেন, জাহাজ চলিয়া গেল । তিনি চারি বৎসর চারি মাস এই দ্বীপে বাস করেন, পরে ১৭০৮ অব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে উডস বক্স নামে এক কাণ্ডেন তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া জাহাজে তুলিয়া লন । সেলকার্ক কতক কঠোর ভায় পাইয়া বহু শ্রম পূর্বক জাহাজ লাগাইতে লাগিলেন এবং আট হাজার টাকার লুট দ্রব্য সঙ্গে লইয়া ১৭১১

অন্দের অক্টোবর মাসে ইংলণ্ডে পৌঁছিলেন। তিনি ঠিক ৮ বৎসর বন্দেশ ছাড় হইয়াছিলেন। স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া সেলকার্ক শাস্ত্র ভাষে জীবন যাপন করিতে পারিলেন না। পুনরায় সমুদ্র ভ্রমণে বহির্গত হইলেন এবং ১৭২৩ অব্দে জাহাজেই মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। ইহার বিজ্ঞ-বাসের অদ্ভুত বৃত্তান্ত আমরা পরে কিছু কিছু প্রকাশ করিব।

স্বাধীনতার সামাজিক সম্বন্ধ ও অধিকার।

(২৪২ পৃষ্ঠার পর।)

এখন একটি কথা আমাদের বিবেচনাধীন হইতেছে, এটি অতি গুরুতর বিষয়। আমরা প্রতিজন যৎকালে আমাদের আহার বিহার প্রভৃতি সমুদায় সুখ স্বচ্ছন্দতা মানব সমাজ হইতে লাভ করিতেছি, তখন ইহার বিনিময়ে ঋণ পরিশোধ স্বরূপ সমাজকে আমাদের অধিনা কিছু দিতে হইতেছে। যিনি যে পরিমাণে সমাজ হইতে সুখ স্বচ্ছন্দতা লাভ করেন, তিনি সেই পরিমাণে তাহার প্রতিশোধ করিতে সমাজের নিকটে বাধ্য। লোকে জ্ঞাতমারে ককক আন না ককক, স্ব স্ব পরিশ্রম দ্বারা উপার্জন করিয়া যে তাহার নিজ নিজ সুখ স্বচ্ছন্দতা সংসাধন করে, তাহাতেই কথ-কিৎ পরিমাণে তাহারিগের সমাজের জন্যও কার্য করা হয়। এখন দেখিতে হইবে, স্বাধীন সমাজের নিকট তাহারিগের সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য যে পরিমাণে দায়ী, তাহা তাহার কি প্রকারে পরিশোধ করিতে পাবেন। তাহার মানবমণ্ডলীর উপযুক্ত মাতা হইয়া ভাবী বংশের চরিত্রের সূত্রপাত করিবার জন্য সমাজের নিকট একটী গুরুতর কর্তব্য ভারে আবদ্ধ রহিয়াছেন, কিন্তু তাহা সম্পন্ন করিলেও তাহারিগের সমুদয় ঋণ পরিশোধ হইবে না। তাহার এতদুত্তিরিক্তও সমাজের ঋণ পরিশোধ করিতে পারেন, আমরা তাহাই এখানে প্রদর্শন করিতেছি।

বাহ্য রক্ষা ব্যায়াম বিজ্ঞান ও আহাের যে সময় অবশ্য দেয়া তন্নির আমাদের জীবনের সময়ের উপরে আমাদের নিজেদের কোন অধিকার নাই। এই সময়কে সমাজের ঋণ পরিশোধ কার্যে অবশ্য নিয়োগ করিতে হইবে। শিশুভ্রাতাদের জ্ঞান পালন এবং তাহার চরিত্র সংগঠন সমাজের

নিকট মাতার গুৰুতর কর্তব্য সাধন হইলেও সকল সময় কিছু তাঁহার এই কার্যে ব্যস্ত হয় না। তিনি অতিরিক্ত সময় সমাজের কোন কার্যে স্থান নিয়োগ করিবেন? তিনি সমস্ত পবিবারের সুখ স্বচ্ছন্দতার ভাব মাতৃ প্রকৃতিতে গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু এবিষয়ে তাঁহার অন্যের সহায়তা লওয়ায় কোন হানি নাই, বরং অন্যের সহায়তায় সমধিক সময় হস্তে রাখিয়া তিনি তাঁহার সময়কে তদপেক্ষা সমাজের উচ্চতর কার্যে নিয়োগ করিতে পারেন। অধিকন্তু মাতার শিশু সন্তানের উপবে কর্তব্য সাধন জন্য সকল সময়ে সমান সময় দিতে হয় না। কয়েক মাস যেমন তাঁহাকে প্রায় নিয়ত শিশুর অল্পবর্তী থাকিতে হয়, বয়োবৃদ্ধি সহকারে তাঁহার সময় সেই শিশুর জন্য আব তত ব্যয়িত হয় না। বিশেষতঃ সকল জীকেই এই কর্তব্য সাধন করিতে হয় না। সুতবাং আরো কতকগুলি সাধারণ কার্য থাকা আবশ্যিক। সেই সকল স্বভাবতঃ কি কার্য হইতে পারে? জ্ঞানালোচনা, শিল্প, শিক্ষাদান, চিকিৎসা ও শৃঙ্খলা। আমরা দৈনিক উপাসনাকে আত্ম সম্পর্কীন ও সমাজ সম্পর্কীন উভয় কর্তব্যের মধ্যে গণ্য করিয়া, তাহাকে সাধারণ স্থলে রাখিয়া দিলাম। জীগণের এই কয়েক প্রকারে জীবন অতিবাহিত হইলে আমরা দিগেব বিবেচনায় তাঁহাদিগেব প্রকৃতি অনুসারে কার্য করা হয়।

আমরা জীগণের প্রকৃতিকে মখন মাতৃপ্রকৃতি বলিয়া নির্দ্ধাবণ করিয়াছি, তখন তাহাকে স্নেহ কোমলতাৰ আধাব বলিয়া নির্দ্ধারণ করা হইয়াছে। যে কোন কার্য এই স্নেহ ও কোমলতাৰ বিবোধী এবং কঠোরতাৰ পবিচারক, তাহা কখন জীপ্রকৃতির যোগ্য নহে। জীগণ সনর কার্যে নিপুণ হইবেন, শত্রু শোণিতে আপনাদের সুকোমল করতল কলঙ্কিত করিবেন, ইহা বোধ হয় পৃথিবীতে কেহই অহুমোদন করিবেন না। যিনি যুক্তি পথে যত দূর কেন না যান, পশ্চাৎ তাহাকে এই প্রকৃতি স্বীকার করিতেই হইবে। আমরা দিগের বিবেচনায় পুরুষগণ জীগণের কার্যে আপনাদিগেব জায়ত্ত করিয়া তাঁহাদিগের কার্যেই ভূমি সঙ্কচিত করিয়া রাখিয়াছেন, এই জন্য তাঁহাদিগকে উপযুক্ত কার্যের জন্য লালায়িত হইতে হয়। জীগণ স্বয়ং সুন্দর, মোক্ষদায়কতা শক্তি তাঁহাদিগের মধ্যে অত্যধিক

প্রবল, যদি তাঁহারা সুনিপুণ বিদ্যাবত্তী হইয়া শিশুদের সৌন্দর্য্য আশ্রিত
 দিগের হস্তে রাখিতে পারিতেন, তাঁহাদিগের কার্য্য ক্ষেত্র কত বিস্তৃত
 হইয়া পড়িত! স্বকোমলমতি বালক বালিকাগণের বিনয়নের তার কতক
 দিন স্বভাবতঃ স্ত্রীগণের হস্তে বিন্যস্ত থাকে। এই স্বাভাবিক ব্যাপার মঙ্গল
 করিয়া কোমল বয়স্ক বালক বালিকাগণের প্রথম শিক্ষার ভার যদি স্ত্রীগণের
 হস্তে নিহিত হয়, সমাজের কত মঙ্গল সাধিত হয়। প্রথম বয়সে কঠোর
 শিক্ষা নহে, সুকুমার শিক্ষা। এ সময়ে স্নেহ মমতা শিক্ষার প্রয়োজন
 হইবে। সুতরাং স্ত্রীগণ এ সময়েই উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রী। স্ত্রীগণের অনেক
 প্রকাবের ব্যাধি আছে, যাহা স্ত্রীগণের দ্বারাই চিকিৎসিত হওয়া সমুচিত।
 শিশুসন্তানগণের বিশেষ বোগমাতা কর্তৃক তখন তখন চিকিৎসিত হওয়া
 আবশ্যক। রোগীর শুশ্রূষা স্ত্রীগণের দ্বারা যত উৎকৃষ্টরূপে সম্পন্ন হয়,
 পুত্রব গণ কর্তৃক কখন সেরূপ চাইতে পারে না। সুতরাং এ সকল কার্য্য
 বিশেষ নিপুণতা লাভের জন্য স্ত্রীগণকে তাৎক্ষণিক বিদ্যা উপযুক্ত রূপে
 শিক্ষা করা সমুচিত। চিকিৎসা কার্য্যের মধ্যে যে সকল ব্যাপারে কঠোরতার
 প্রয়োজন, সে সকল পুত্রব গণের দ্বারাই সংসবিত হইবে। পাঠ ও জ্ঞানালো-
 চনাকে আমরা কিয়ৎ পরিমাণে সামাজিক কার্য্যের মধ্যে গণ্য করিয়াছি।
 স্ত্রীগণ পাঠ ও জ্ঞানালোচনা দ্বারা আপনাদিগকে উপযুক্ত না করিলে,
 তাঁহাদিগের উপরে যে সকল গুরুতর কার্য্য নিৰ্ণীত রহিয়াছে, তাহা
 তাঁহারা কিছুই সুসম্পন্ন করিতে সমর্থ হইতে পারেন না। প্রতিদিন
 নিয়মিত পাঠ ও জ্ঞানালোচনা দ্বারা তাঁহাদিগের জ্ঞান সঞ্চয় করা সমুচিত,
 দিন দিন পৃথিবী নূতন নূতন জ্ঞান লাভ করিতেছে, স্ত্রীগণ যদি তৎসহ
 কার্য্যে অগ্রসর হইতে না পারেন, তবে তাঁহাদিগের অজ্ঞতা নিবন্ধন তাঁ-
 হারা সময়ের অবস্থার উপযোগী আপনাদিগকে করিতে পারেন না।
 জ্ঞানালোচনায় জ্ঞানের কঠোরতা সম্পাদন হয় অনেক বিশ্বাস করিয়া
 থাকেন, কিন্তু ইহাই সত্য যে, জ্ঞান দ্বারা জ্ঞানের দুর্বলতা বিদূরিত হইয়া
 প্রকৃত বিশুদ্ধ প্রীতি ও স্নেহ জন্মে সংস্থাপিত হয়। আমাদিগের
 বিবেচনার বিজ্ঞানাদি কঠোর কঠোর বিষয় যাহা আবিস্কার করিতে
 জ্ঞানালোচনার প্রয়োজন, তাহা পুত্রব গণেরই উপযোগী, কিন্তু সেই কঠোর

চিন্তার ফল সৰ্ব্বা শিক্ষা করা সকলের পক্ষেই সহজ। জীগণ কঠোর আলোচনা দ্বারা বিজ্ঞানের কঠোর বিষয় সকল আবিষ্কৃত না কখন, তাঁহারা বিজ্ঞানের লব্ধ ফল সকলে আপনাদিগকে কখন বঞ্চিত রাখিতে পারেন না, রাখা শ্রেয়স্করও নহে। জীগণ সৰ্ব্ব চিন্তাশূন্য হইবেন, আমাদিগের এ লেখায় কাহার মনে করিবার কারণ নাই, কাৰণ তাঁহাদিগের অধিকারে এমন সকল কার্য্য রহিল যাহার উন্নতি সাধনে সমূহ চিন্তা আবশ্যক হইবে। জীগণ শিল্প ব্যবসায়ী হইবেন, আমাদিগের লেখা দ্বারা প্রতীত হইতেছে। এক একটি লোক বিচ্ছিন্ন হইয়া একাধ্য কখন সম্পাদন করিতে পারেন না, অবস্থা বিশেষে তাঁহাদিগকে কার্য্য হইতে বিরতও হইতে হইবে। অতএব অনেকটি জীলোক একত্র মিলিত হইয়া এই সকল কার্য্য সম্পাদন করিবেন, ইহাই যুক্তিযুক্ত। একটি জীলোক সম্পন্ন হইলে তিনি অন্য এক কি ততোধিক জীলোকেকে সেই কার্য্যে নিয়োগ করিতে পাবেন। কিন্তু তাঁহাদের কার্য্যস্থলী গৃহ হইতে কখন বিচ্ছিন্ন না হয় এইটি করিতে হইবে। জীগণ নিয়ত গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইয়া থাকিবেন ইহা সৰ্ব্বথা আকাঙ্ক্ষনীয়।

আমরা জীগণের সম্বন্ধ ও অধিকার বিষয়ে অতি সংক্ষেপে কিছু বলিলাম। এবিষয়ে বিশেষ রূপে লিখিতে গেলে একটি সংক্ষিপ্ত প্রস্তাবে উত্তা শেষ করা যায় না। আমরা এই প্রস্তাবে শুদ্ধ জীগণকে মাতৃ প্রকৃতিতে গ্রহণ করিলাম, জীগণের পত্নী ও কন্যা ভাব আমরা কিছুই আলোচনা করিলাম না। বর্তমান এই দুই ভাব অনেকে বিকৃতি বলিতে পারেন, সুতরাং এক মাতৃ প্রকৃতি হইতেই আমরা আমাদিগের সিদ্ধান্ত বিনিঃসৃত করিলাম। মাতা, পত্নী, কন্যা রূপে জীগণের গৃহের সহিত সম্বন্ধ সামান্য নয়। আমাদিগের আশা পার্থিকাগণ এ সকল সম্বন্ধে নিজেরা চিন্তা ও আলোচনা করিবেন।

জ্যোতিষ ।

সূর্যের কার্যকারিতা !

গত বারে আমরা সূর্যের আকার ও গতি প্রভৃতির বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, অদ্য সৌর জগতের বিষয় বলিবার পূর্বে সূর্যের প্রথম প্রধান কার্যকারিতার বিষয় উল্লেখ করিতেছি। সূর্য দ্বারা দিবা রাত্রি আলোক অন্ধকারের বিভাগ হয়, ইহা আমরা প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি। সূর্য যখন দৃষ্টান্তরেখার (১) উর্দ্ধে সমুখিত হয়, তখন উহাকে আমরা দেখিতে পাই এবং এই দেখাকে সূর্যোদয় বলি। আর যখন সূর্য এই দৃষ্টান্ত রেখার নিম্নে গমন করে, তখন তাহাকে অস্ত কহিয়া থাকি। (২) স্তরং দৃষ্টান্তরেখার উর্দ্ধে সূর্যের অবস্থিতি কাল দিনমান, তাহার নিম্নে অবস্থান কাল রাত্রিমান। এই দিনমান সকল সময়ে সমান থাকে না। কখন-বা দিন বড় হয় রাত্রি ছোট হয়, কখন রাত্রি বড় হয় দিন ছোট হয়। সূর্যের স্থিতি কাল লইয়া রাত্রি দিন ছোট বড় হয়। যখন সূর্য দৃষ্টান্তরেখার উর্দ্ধে অধিক ক্ষণ অবস্থিতি করে তখন দিন বড় হয়, এবং যখন অল্প ক্ষণ অবস্থিতি করে তখন দিন ছোট হয়, স্তরং দৃষ্টান্তরেখার নিম্নে সূর্যের যত অধিক ক্ষণ অবস্থান রাত্রিমান তত বৃদ্ধি হয়। দিনমান আমাদের দেশে ১৪ ঘণ্টার বেশি বড় বা ১০ ঘণ্টার বেশি ছোট হয়না। কিন্তু দিন ও রাত্রির পরিমাণ ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন রূপ। ঋতু পরিবর্তনও এই সূর্য দ্বারা

(১) আমরা আমাদের চতুর্দিকে কতক দূরে মণ্ডলাকার একটী রেখা দেখিতে পাই, তথায় আকাশ পৃথিবীতে ঠেকিয়াছে বোধ হয়, ইহাকে দৃষ্টান্ত রেখা বলে কেন না ইহার অধিক দূর আর দৃষ্টি যায় না। পৃথিবীর উপরিভাগে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলে ইহা ১। মণ্ডলা কোণের কিঞ্চিৎ অধিক দূরে দেখা যায়, তখন চক্ষু সমুদ্রমি হইতে ৫ ফিট উঠে থাকে। ইহার চতুর্দণ অর্থাৎ ২০ ফিট উঠে চক্ষু থাকিলে উহার দ্বিগুণ অর্থাৎ পৌনে ডিন কোণ চারিদিকে দৃষ্টিগোচর হয়। দৃষ্টান্ত রেখা নিরূপণের এইরূপ নিয়ম।

(২) পাঠিকাগণ শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন সূর্য আমাদের দৃষ্টিপথে

সংঘটিত হইয়া থাকে। কতক সময় সূর্য্য ঠিক আমাদের মস্তকোপরি থাকে, কতক সময় থাকে না, এই অনুসারে ঋতুর তারতম্য হয়। যখন সূর্য্য ঠিক মস্তকোপরি থাকে, তখন তাহার কিরণ সোজা হইয়া পৃথিবীতে পড়ে, এবং উত্তাপ বৃদ্ধি পায় এই সময়কে গ্রীষ্ম বলে। কিন্তু যখন মস্তক হইতে সমধিক দূরে যায় তখন শীতকাল সমুপস্থিত হয়। শরৎ বসন্ত সূর্য্যের এই উভয়ের মধ্যস্থলে অবস্থিতি সময়ে হইয়া থাকে। বর্ষা ঔশ্ণেয় এবং হেমন্ত, শিশিরের অন্তর্গত কাল। এই বিষয়টি একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝান যাইতে পারে। মনে কর কোন ব্যক্তি একটি মৎস্যকে শিকে বিদ্ধ করিয়া অগ্নিতে কাবাব করিবে। সে প্রথমতঃ মৎস্যের মধ্যভাগ অগ্নির উপরে সংস্থিত কাব, ইহাতে পৃষ্ঠ ও বক্ষ ভাগে সমধিক উত্তাপ লাগে, মাথা ও পুচ্ছের দিকে অত্যল্প উত্তাপ লাগিয়া থাকে। পরে ঐ দুই ভাগ বিশেষরূপে উত্তপ্ত করিয়া লয়। সূর্য্য সম্বন্ধে পৃথিবীর এইরূপ গতিতে ঋতু ভেদ উপস্থিত হয়। সূর্য্যের আর একটা প্রধান কার্য্য, ইহা পৃথিবীকে আকর্ষণ করিয়া শূন্যে সুবাইতেছে, এই আকর্ষণকে মাধ্যাকর্ষণ বলে। এই আকর্ষণ না থাকিলে পৃথিবী আপনার গতিতে অসীম শূন্যে বরাবর এক দিগে চলিয়া যাইত। আমরা যে আলোকে সমুদায় পদার্থ দর্শন করি, এই আলোকও সূর্য্য হইতে সমাগত হয়। আলোক কি? ইহা অদ্যাবধি পরিষ্কাররূপে নির্দ্ধারিত হয় নাই। অনেকে মনে করেন উহা বায়ুতে অবস্থান করে। আলোককে কেহও দীপ্তিকর স্বক্স পদার্থ বলিয়া থাকেন। সূর্য্য মণ্ডল হইতে এই আলোক ঢেউ খেলিয়া পৃথিবীতে সমুপস্থিত হয়। সূত্রাং চক্ষুর সহিত উহার প্রতিঘাতে আলোক জ্ঞান হইয়া থাকে। যে সকল পদার্থ দীপ্তিমান যেমন সূর্য্য, অগ্নি, প্রজ্বলিত দীপ ইত্যাদি ইচ্ছাদিগের সকল হইতেই এই আলোক তরঙ্গিত তাবে

আসিবাব পূর্বে আমরা তাহার উদয় দেখিতে পাই এবং চক্ষুর অদৃশ্য হইবার অনেক পবে তাহার অন্ত দেখি। ইহার কারণ জ্ঞানের মধ্যে একটা ঢাকা একটানে রাখিলে যেমন অনুস্থানে বোধ হয়, আমরা বায়ুমাগরের মধ্যদিয়া সূর্য্যকে দেখি বলিয়া তাহাকে স্থান হইতে অন্যস্থানে দেখিতে পাই।

অহিসে। আলোক দর্শন ও শব্দ প্রথম এ দুই একই প্রকারে হয়। আমরা শব্দ বিজ্ঞানে বলিয়াছি যে পদার্থ হইতে শব্দ নিঃসৃত হইতেছে ইহা সম্মুখস্থ বায়ুকে তরলিত করে। ঐ তরঙ্গের আঘাতে শ্রোতার কণের নিকটবর্তী বায়ুও আন্দোলিত হয়। এই আন্দোলন করণের মধ্যস্থিত ঢাকান্ধাদানে গিয়া লাগে, ইহাতে শব্দ উৎপন্ন হইয়া অঙ্গনেত্রিরে যে সকল স্নায়ু আছে, তাহাদিগকে আগ্রহ করিয়া দেয়। উহারা আবার মনের নিকট ঐ শব্দ বহন করে। আলোকের তরঙ্গে চক্ষু হিত স্নায়ু সকল একরূপে আগ্রহ হয়, এবং মন তাহাদিগের নিকট হইতে আলোক জ্ঞান লাভ করে। আলোক এই এক পদার্থ না থাকিলে শুদ্ধ যে আমরা স্নায়ুকায়ে ডুবিয়া রহিতাম ও এমন সুন্দর প্রকৃতির শোভা দর্শন করিতে পার্শ্ব হইতাম না। এমত নহে, এই পৃথিবী জীবমণ্ডলের বাসের একান্ত উপযোগী হইত, বৃক্ষাদি কিছুই উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা ছিল না, আর উহারা সূর্য্যাকোকেই হৃদয় পাইয়া থাকে। আমাদের এই পৃথিবী মধ্যে সূর্য্য যে রূপ উপকারী, অন্যান্য গ্রহ সম্বন্ধেও সেইরূপ প্রতীক্ষ্যমান।

দৌর জগৎ।

গ্রহ, উপগ্রহ, এবং ধূমকেতু সকলকে লইয়া আমাদের এই সৌর জগৎ। আমাদের এই দৌর জগতে আটটি গ্রহ এবং বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র গ্রহ বিদ্যমান করিতেছে। এ পর্য্যন্ত ক্ষুদ্র গ্রহ আশিটির অধিক দেখা গিয়াছে। উপগ্রহ একুশটি, ধূমকেতু সংখ্যা এখনও নির্দ্ধারিত হয় নাই। এক একটি ক্ষুদ্র ধূমকেতু আবিষ্কৃত হইতেছে। গ্রহও গ্রহগণকে দুই ভাগে বিভাগ করা যাইতে পারে। কতকগুলি আমাদের অধিবাস ভূমি পৃথিবী এবং সূর্য্য এই দুয়ের মধ্যে, ইহাদিগকে নিম্নগ্রহ বলিয়া থাকে। এই গ্রহ দুইটি মাত্র, ইহাদিগের নাম বুধ ও শুক্র গ্রহ। আর কতকগুলি পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্য হইতে অধিক দূরে, ইহাদিগকে উর্দ্ধগ্রহ বলা যাবে। (১) ইহারা

(১) পৃথিবী হইতে নিম্ন স্থানে অবস্থিতি করিয়া সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে। একজন কতকগুলির নাম 'নিম্নগ্রহ' এবং কতকগুলি পৃথিবী হইতে উর্দ্ধে অবস্থিতি করিয়া সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে একজন 'উর্দ্ধগ্রহ' বলা যায়।

পাঁচটি ইহাদিগের নাম মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনৈশ্চর, হর্শেল ও নেপচুন এই সকলকে পঞ্চাঙ্গিখিত মত শ্রেণী বদ্ধ করা যাইতে পারে।



উক্তগ অর্থাৎ

পৃথিবী অপেক্ষা

দূরত্ব

নিম্নগ অর্থাৎ

পৃথিবী ও সূর্য্যের

মধ্যস্থ

নেপচুন বা বক্রণ

হর্শেল, ম্যুরেনস্, বা জিজিয়াম

শনৈশ্চর বা শনি

বৃহস্পতি

গ্রহ রাশি

মঙ্গল

পৃথিবী

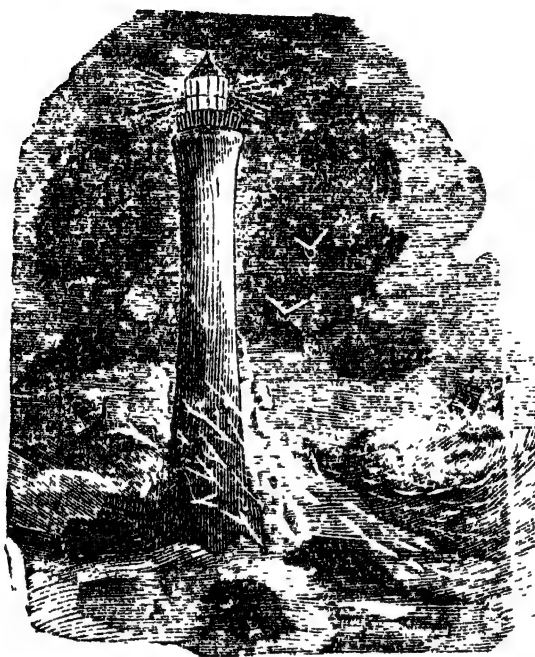
সূর্য

বৃহৎ

গ্রহগণের চতুর্দিকে যাহারা পরিভ্রমণ করে তাহাদিগকে উপগ্রহ বলে। চন্দ্র আমাদের পৃথিবীর উপগ্রহ। অন্যান্য গ্রহের উপগ্রহ নাই। কেবল উল্কা চারিটি উপগ্রহ আছে। রূহ্ম্পতি চারিটি এবং শনির আটটি উপগ্রহ এবং একটি অঙ্গুরীয়। এই অঙ্গুরীয় বাস্তব অনেক অঙ্গুরীয় সমষ্টি, ইহাদের দুইটি মাত্র দীপ্তিময়। হর্শেলের ছয়টি এবং নেপচুনের দুইটি উপগ্রহ। নেপচুনের উপগ্রহ সংখ্যা এখনো নিশ্চয় হয় নাই। লিবার্ণ পুল নিবাসী লাসেল সাহেব ১৮৪৬ অব্দে ইহার একটি উপগ্রহ দর্শন করেন এবং ১৮৫০ অব্দে আর একটি তাহার দৃষ্টিগোচর হয় তিনি অনুমান করেন। ইউনাইটেড স্টেটের প্রফেসর বণ্ড সাহেব দ্বিতীয় উপগ্রহটি সম্বন্ধে প্রায় নিশ্চিত হইয়াছেন। ইটালী দেশীয় প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ গ্যালিলিও রূহ্ম্পতি গ্রহের উপগ্রহ আবিষ্কার করেন। রূহ্ম্পতি গ্রহে কতকগুলি বন্ধনীর ন্যায় পনিবেস্টন আছে, ইহার সংখ্যা সকল সময়ে একরূপ দেখায় না, কিন্তু এক সময়ে প্রায় তিনটির বেশি দেখা যায় না। রূহ্ম্পতি ন্যায় শনিগ্রহেরও বন্ধনীবেষ্টন আছে, কিন্তু উহা এতদপেক্ষা ক্ষুদ্র। শনিগ্রহের বিশেষ প্রভেদ এই, যে দ্বিত্বিগত একটি অঙ্গুরীয়ক আলোক প্রবাহবৎ উহাকে বেষ্টন করিয়া ঘূর্ণিতছে। এই অঙ্গুরীয়ক ঐ গ্রহকে আলোক প্রদান করিয়া থাকে। ১৭৮১ অব্দের ১৩ই মার্চ তারিখে উইলিয়াম হারসেল যুরেনস গ্রহ আবিষ্কার করেন। ইংলণ্ডের অধিপতি তৃতীয় জর্জের সময়ে এই গ্রহ আবিষ্কৃত হয় বলিয়া পাবে জান হারসেল তাঁহাব সম্মানার্থ উহার নাম 'জর্জিয়াম সিডন' অর্থাৎ জর্জ নক্ষত্র প্রদান করেন। অনেক জ্যোতির্বিদ্র আবিষ্কারকের স্মরণার্থ উহাকে হারসেল গ্রহ বলেন। বিদেশীয়েরা যুরেনস নাম দিয়া থাকেন। কাশ্মিরের আদম সাহেব নেপচুন গ্রহ আবিষ্কার করেন। ১৮৪৬ সালে শিনি যুরেনস গ্রহের গতির ব্যতিক্রম দর্শন করিয়া অনুমান করেন, অবশ্য কোন অপরিজ্ঞাত গ্রহ দ্বারা এই গতিব্যতিক্রম ঘটিতেছে। ১৮৪৬ সালে সুসুদেশীয় এক জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত এই গ্রহকে কোন্‌ স্থানে দেখিতে হইবে নির্দিষ্ট করেন।

অর্থাৎ আমরা সৌর জগতের বিষয় অতি সংক্ষেপে বলিলাম। ভবিষ্যতে

ইহার এক একটির বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিব। এই বিশেষ বিবরণ
স্বর্ঘ্যের নিকটস্থ বৃক্ষ গ্রহ হইতে আমরা আরম্ভ করিব।



আলোক স্তম্ভ ও একটা বালিকার সংসাহস ।

উপরে যে ছবিটি চিত্রিত হইল,
তাহার নাম আলোক স্তম্ভ বা বাতি
স্তম্ভ। অকূল সমুদ্রের স্থানে স্থানে
চৌকা, চৌরা বালি বা পাহাড় থাকে,
জাহাজ সকল তাহার উপরে পড়িয়া
মাত্র ক্ষতি যায়। সমুদ্রে একে বাঁধা
রাস্তা নাই, তাহার উপর সর্কক্ষণ

যোর কুয়াসায় দিক্ সকল প্রচ্ছন্ন
হইয়া থাকে এবং রাত্রিকালে জাহাজ
কাবে কোন দিকে কিছু লক্ষিত হয়
না, এমন স্থলে জাহাজ ভিতরে লুপ্ত-
মিত বিপদ সকল হইতে পরিত্রাণের
উপায় কি? এক মাত্র এই বাতি
স্বয়ং। সাহেবেরা অনেক কষ্ট ও

বায় স্বীকার করিয়া সমুদ্রের মধ্য-
স্থিত চড়া ও পাহাড়ময় স্থানে অতি
উচ্চ স্তম্ভ সকল নির্মাণ করিয়াছেন,
তাঁহাতে আলোক রক্ষা করিবার
জন্য লোক ও নিযুক্ত রাখিয়াছেন।
বাতি ঘরের আলো ২০ ফ্রেন্স দূর
হইতে নাবিকেরা দেখিতে পায়
এবং সাবধান হইয়া অন্য পথে
জাহাজ ঢালাইয়া ধন প্রাণ রক্ষা
করে।

আলোক স্তম্ভের রক্ষকগণ কখন
একাকী কখন সপরিবারে তথায়
বাস করেন। কি কষ্ট করিয়া তাঁহা-
দিগকে যে তথায় থাকিতে হয় তাহা
একটু ভাবিয়া নেপিলেই বুঝা যায়।
সাতাই উচ্চ ও কঠোর ইঁদুরা নাবিক-
দের যে উপকার করেন, তাহাতে
ইঁদুরের জীবন সাপক বলিতে হয়।
ইঁদুরা কেবল আলোক দেখান না;
সময়ে সময়ে বিপদাপন্ন জাহাজ
সকলের বহু সাহায্য করেন। আ-
লোক স্তম্ভের একটি বালিকার উপা-
খ্যান আমরা ১৮ অগ্রহায়ণের মূলত
হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

“একবার একটি সাহেব সপরিবারে
(মর্দনধলপের নিকটবর্তী) একটি আ-
লোক স্তম্ভের উপর বাস করেন।
কমদিন ধরিয়া বাতাস সজোরে
বহিতে থাকে। রাত্রিকালে (ফরফার
নামে) এক খানি জাহাজ তরঙ্গের
আশ্রয়ে কোন রূপে সামলাইতে
না পারিয়া পাহাড়ের উপর আঘাত
হইয়া শতাবধি বিসর্জন করিল।
জাহাজের অস্তিত্ব চুরমার হইয়া

মুহূর্ত্তকের মধ্যে কোথায় আত্মশা
হইল, কাস্তেন এবং অনেক গুলি
লোক চিরকালের মত ডল শয্যায়
শয়ন করিলেন, জাহাজের আর আর
খানা পাহাড়ের উপর বৃক্ষ হইয়া
রহিল এবং দশ বার জন লোক
তাহার মধ্যে বসিয়া প্রাণের জন্য
রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন যদি
কেহ আসিয়া তাঁহাদিগকে বাঁচায়।
তরঙ্গ সকল এক এক ধাক্কা দিয়া
তাঁহাদের গায়ে আসিয়া পড়িতে
লাগিল, এবং তাঁহাদিগকে গ্রাস করি-
বার জন্য বিষম মূর্ত্তি প্রকাশ করিতে
লাগিল। একটি জীলোকে দুইটি
শিশু সন্তানকে কোন রূপে বুকে
আঁকড়িয়া ধরিয়া তরঙ্গের আঘাত
খাইতে লাগিল।

ক্রমে ভোর হইল। আলোকস্ত-
ম্ভের সাহেব তখনও নিদ্রা খাইতে
ছেন। ক্যাশা চারি দিক্ অঙ্গ
অঙ্গ আলক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছে।
সাহেবের একটি বালিকা কন্যা অগ্রে
উঠিয়া দূরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া চারি
দিকে দেখিতেছে, চঠাৎ বজ্রদূরে
কালর মত কি একটা দৃষ্টি করিল,
অঙ্গঙ্গণ পরেই রুমিতে পাবিল
কোন জাহাজের তুর্দশা ঘটিয়াছে,
শেষে মাঠম গুলির গবহাও আঁধা-
রের মত দেখিতে পাইল। বালি-
কাটি তখন একবারে পিতার নিকট
দৌড়িয়া গিয়া তাঁহাকে জাগরিত
এবং দুর্ঘটনার কথা জ্ঞাত করিল।
পিতা উত্তর করিলেন, “জাহাজ
তাহাদিগকে রক্ষা করুন, সাহেবের

কি সাধ্য উদ্ধারের বাঁচায়, সমুদ্রে এখনই সব ধুয়ে পুঁতে লইয়া বাইবে। যে রকম সমুদ্রের গতিক, আমরা ভাবিয়া কি করিতে পারি ?” বালিকাটি মনে বড়ই আঘাত পাইল, এবং পিতার কথা না শুনিয়া তাঁহার উপর একান্ত জেদ করিল; পিতা শেষে বালিকার ভাবে বাধ্য হইয়া একখানি ছোট নোঁকায় আরোহণ করিলেন, বালিকাটিই পিতাকে সাহস দিয়াছে, সেও পিতার সঙ্গে চলিল। সেই ভয়ঙ্কর সমুদ্রের মধ্যে চারি দিকে পাহাড়ের ভিতর দিয়া একটী বালিকার সাহসে সাহসী হইয়া সাহেব বার বার বিপদে পতিত হইতে হইতে ভয় জাহাজের দিকে চলিলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন কেবল ৯ জন মাত্র বাঁচিয়া রহিয়াছে। যে মাতার বক্ষে দুইটী শিশু ছিল তিনি কোথায়? তিনিও সেই ৯ জনের এক জন, কিন্তু তাঁহার শিশু দুটী তাঁহার বক্ষে থাকিয়াই প্রাণত্যাগ করিয়া রহিয়াছে। এক জন বৃদ্ধ পুরুষ এবং একটী ক্ষুদ্র বালিকাকে রক্ষা দেখিয়া সেই নয় জনের মন একেবারে গলিয়া গেল, তাঁহারা ঈশ্বরের দয়া আশ্রয় না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। বালিকাটিরই বা সে সময়কার রনের ভাব কে বর্ণনা করিবে!”

নূতন সংবাদ।

১। প্রাসগো হেরাল্ড পত্রে

লিখিয়াছে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে খ্রী-লোকদিগের পাঠের ক্রমশঃ উত্তম বন্দোবস্ত হইতেছে। গত বৎসর ইহাদের ১২টী শ্রেণী ছিল, লণ্ডন ইউনিবার্সিটি কলেজ গৃহে অধ্যাপকেরা তাঁহাদিগকে শিক্ষা দেন এবং ২৭৭ টী মহিলা পাঠার্থ উপস্থিত হয়। আগামী শীতকালে নূতন বৎসরের আরম্ভে গণিত, শিল্প-বিজ্ঞান, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, শবীব তত্ত্ব, মনোবিজ্ঞান, গৃহনির্মাণ বিদ্যা প্রভৃতি সকল খুলিবে এবং ইংরাজী, ফরাসী, জার্মান ও ইটালীয় ভাষা শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শ্রেণী সংস্থাপিত হইবে।

২। সুরগামখীর ফুল সংক্রামক জ্বরের অতি উৎকৃষ্ট ঔষধ বলিয়া গবর্ণমেন্ট বর্জমান অঞ্চলে তাহা চাষ করিতে আদেশ করিয়াছেন। ইহা সুরগামখি ফুল হইতে কিছু বিভিন্ন জাতীয়।

৩। গত ২২ এ নবেম্বর সন্ধ্যাকালে মাদ্রাজে ঝড় হইয়া গিয়াছে। ডবলিউ নামে-ভবিষ্যৎবক্তা ঝড় গণনা কবেন, তিনি না কি ইহার পূর্বলক্ষণ জানিয়া অগ্রে প্রকাশ করিয়াছিলেন।

৪। অযোধ্যায় ৮০ টী বালিকা বিদ্যালয় এবং ১৯৮ জন ছাত্রী আছে। আশুচর্চ্যেব বিষয় তন্মধ্যে মুসলমান ছাত্রী ১০৭২ এবং হিন্দু ৮৩৬ জন মাত্র।

বাগবোধের রচনা ।

বিদুরের বিলাপ ।

কপট অফের বলে শকুনি দুঃখিন ।
 পাণ্ডবের ধন বল করিল হরণ ॥
 হত মনে দুঃখোদন বলে “দুঃশাসন ।
 পাঞ্চালিরে আন ভাই সভার এখন ॥
 কি কাজ ভূষণে তাঁর উত্তম বসনে ।
 নাও ভাই কেশে ধরি আন মম স্থানে ॥”
 দুঃশাসন গিয়া বলে “দ্রৌপদী সুন্দরী ।
 চল চল সভা হলে চল স্বরা করি ॥
 রূপদ রাজার লক্ষ্য মাতুল আপনি ।
 কবেছেন ভেদ পুনঃ দেখিবে গো ধনী ॥
 পাণ্ডবেব মায়া পাশ কাটিলো সুন্দরী ।
 হইয়াছ এবে তুমি রাজ রুদ্ধেশ্বরী ॥”
 দ্রৌপদী কাদিয়া বলে কি বল দেবর ।
 দুঃখোদন হতে চান মম জাগেশ্বর ॥
 যেমন এমন কথা বল দুঃশাসন ।
 কতু কি হইতে পারে অষ্ট যটন ?
 নিশীথে যদ্যপি ভাতৃ হইয়ে উদয় ।
 কর ফালে দণ্ড করে মানব নিচয় ॥
 শীত কালে হয় যদি বন্ধু বরিয়ণ ।
 বসন্তে পলায় যদি শ্রম পবন ॥
 পরিহারি কলালাপ মানব নিকরে ।
 যদিও আনন্দ চিত্তে পেচকে আদরে ॥
 গর্দভে সঙ্গীত করে বানরে বাজায় ।
 শাব্দুল সুমিষ্ট ভাগে অবলা মজায় ।
 বামন হইয়া যদি শশধরে ধরে ।
 আকাশ কুমুম যদি ফুনি শোভা করে ॥
 তথাপি সতীত্বে প্রাণ সরলা তামিনী ।
 পতি পদ পূজে মনে নিবস যামিনী ॥
 হেন কথা দুঃশাসন বলিলেই আর ।
 করিবেন জগদীশ উচিত বিচার ॥”

কুশাসিনী ধ্বংস বলে রূপদ নন্দিনি !
 সতীত্ব ভূষণে তুমি ভূষিতা রমণী ॥
 কামিনী গরিমা তুমি পতিরতা সতী ।
 তা না হলে হবে কেন পাঁচ জন পতি ॥
 এত বলি দুষ্কৃতি পাঞ্চালীয়ে ধরি ।
 সভাস্থলে লয়ে গেল মমতা পাসরি ॥
 কেশে ধরি উত্তরিল সভা মধ্যে হায় ।
 হেবিয়ো সতীর দশা বুঁক ফেটে যায় ॥
 ভীমসেন বসেছিল সভায় তখন ।
 রোধ ভরে ডেকে বলে “শুন সভা গণ ॥
 শুন শুন শুন এই প্রতিজ্ঞা আমার ।
 মহাবেণে কুশাসিনী কবির সংগ্রহ ॥
 সিংহবৎ বক্ষস্থল বিদীর্ণ করিব ।
 উদর পূরণ করি শোণিত খাইব ॥
 দ্রৌপদীর কেশ পাশ বাঁধিব তখন ।
 মনে রাখ পুণ্য মতি দুষ্কৃতি ভূষণ ॥
 বিদুর কামিনী বলে “কি কাল ঘটিল ॥
 ধনে প্রাণে ধ্বংসরাষ্ট্র সবংশে মজিল ॥
 ভারতের সুখ ববি নুদিল নয়ন ।
 ভারত কমলা হলো চকলা এখন ॥
 হায় ওবে ভূষণে কি কাল করিলি ?
 ধনে প্রাণে শেষে হায় সবংশে মজিলি ॥
 সতীর সতীত্ব বল কি জানিবি বল ।
 সতী কোপে টলমল কবেরে অটল ॥
 রমণী ভূষণ সার সতীর ভূষণ ।
 কোথা তাব কাছে গণি প্রবাল, কাঞ্চন ॥
 এহেন সতীব অঙ্গ ছুঁয়োনা, ছুঁয়োনা ।
 যত্ন করি নিজ কালে ডেকনা ডেকনা ॥
 মনে রেখো ভূষণে আমার বচন ।
 “সতীর শাপেতে হবে সবংশে নিধন ॥”

ক্রমশঃ

শ্রীমতী নৃত্যকালী বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রী শ্রীগঙ্গাজি ।

বাগাবোধিনী পত্রিকা

কন্যাশ্রম পালনীয়া শিখনোধ্যাতিয়ত্নঃ .

কন্যাশ্রম পালন করিবেনক ও যত্নের সচিহ্ন শিক্ষা দিবেনক ।

১১৪ সংখ্যা { মাঘ বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ৮ম ভাগ

অসভ্য জাতির বিবরণ ।

দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে ২০০ টী পরস্পর সম্বিহিত দ্বীপ আছে । ইহাদের সমষ্টিকে ফিজি দ্বীপপুঞ্জ কহে । ইহার কয়েকটী মাত্রে মনুষ্যের বসবাস । লোক সংখ্যা পায় ৩ লক্ষ । সুবিখ্যাত ওলন্দাজ নাবিক টাসমান বর্ষ ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে ইহা প্রথম আবিষ্কৃত হয় ।

পমাটক ও চিত্তব্রত পাদরি সাহেবেরা ইহাদিগের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহান মানভাগ নিম্নে প্রকাশ করা গেল । ফিজি দ্বীপ বাসিদের আকৃতি নিম্নো ভাটিন ন্যায় এবং ইহারা বিলক্ষণ বলিষ্ঠ । যুদ্ধ ও শিকারের নিমিত্ত ইহারা বড়শা, লাঠী, তীর, ধনুক ও ফিল্ডকল ব্যবহার করে । ইহাদের বাসগৃহ গাটখেরা । তাহান মধ্যস্থলে রন্ধনাদি ও চারিভিতে ১ ফুট উচ্চ বেদীর উপর শয়ন কার্য্য নিরূপিত হয় । ইহারা কোন প্রকার ধাতু ব্যবহার করিতে জানে না । কাঠ, চাড়, পশুর দন্ত, কচ্ছপের পীঠ ইত্যাদি দ্বারা অস্ত্রাদি নির্মাণ এবং ভূগি খনন, নিড়ান, শস্য ছেদন প্রভৃতি সকল কার্য্য নিরূপিত করে । দ্বীপ দুইতে দ্বীপান্তরে ঘাইবার ও মৎস্য ধরবার জন্য এক খানি ছোট ও এক খানি বড় সাল্টি একত্র সংযুক্ত করিয়া ব্যবহার করে । ইহাদিগের দেশে কুমারের চাক নাট, স্ত্রীলোকেরাই হস্তধারা ইচ্ছা পড়ে । ইহাদের যোবাগণ দাসবৎ পুরুষের অধীন । গৃহ কার্য্য দুইতে কৃষিকার্য্য পর্য্যন্ত সকল ভারই ইহাদের উপরে । পুরুষেরা

রাগিলে বামাগণকে বাঁধিয়া প্রহার করে এবং ইচ্ছা মতে উহাদিগকে বিক্রয় করিতে পারে ।

ফিজিদ্বীপ বাসীরা রূপের ছাল হইতে এক প্রকার বস্ত্র প্রস্তুত করে । জীদিগের পরিধেয় নামমাত্র, তদ্বারা কেবল কোমর ঢাকা যায়; পুরুষদিগের কাপড় কিঞ্চিৎ পরিসর । বামারা অঙ্গে উজ্জ্বল পর্বে ।

মৃত্যু হইলে সকলেরই সমাধি হয় । গর্ভ থলিয়া শবকে তন্মধ্যে বসান পরে তছুপরি মৃত্তিকা নিক্ষেপ করে । সম্রাজ্ঞ ব্যক্তি হইলে কবচের উপরে এক খানি ঢাল তুলিয়া দেয় । ঢুল ছাটা, গায়ে ফোন্সকা পড়ান এবং হাত পায়ে কড়ি আঙুল কাটা এমনস্ত ইহাদের শোকেব চিহ্ন । রাজা বা কোন প্রধান ব্যক্তি মরিলে, প্রিয় স্ত্রী, দাস দাসী এবং কখন কখন ঐ সঙ্গে উহাব মাতাকেও কববজ্রাত করা হয় । ইহাদিগের বামাগণ সতীত্বগুণে ভূষিত এবং তাহারা সহস্রগণকে স্বর্গে যাইবার এক মাত্র সোপান বলিয়া বিশ্বাস করে ।

কটী, দুগ্ধ, কলা, কচু প্রভৃতি উদ্ভিদ এবং মৎস্য, কচ্ছপ, কঁকড়া, মোরগ শূকর প্রভৃতি আহারীয় আমিষ দ্রব্য সম্বন্ধে ইহারা নবমাংস ভোজন করে । যুদ্ধহত শত্রুদিগের মাংসেবত কথাই নাই, ইহারা ছাগ স্নেহের ন্যায় দাস দাসীদিগকে পুথিয়া তাহাদিগের মাংস ভূষিপূর্বক ভোজন করে । জিয়া বা উৎসব উপলক্ষে নববলী দেয় । এমন কি নৌকা ভাসান উপলক্ষে কোন রাজা ১০ জন ভৃত্যকে বধ করিয়াছিলেন । ইহারা এতদূর নরমাংসলোলুপ যে, কোন আহারীয় দ্রব্য উপাদেয় হইলে বলিয়া থাকে, আহা! ইহা যে মহুয়া-পেশীর ন্যায় উৎকৃষ্ট । খেতকাষদিগের সৌভাগ্য যে তাহাদের মাংসে তাহাদের গন্ধ বলিয়া ইহারা তত আদর করে না । কিন্তু বামাগণের মাংস, বিশেষতঃ উক ও বাহর গেশী পাইলে আর ইহাদের আনন্দের সীমা থাকে না । যাহাহউক পুরুষেরাই উৎকৃষ্ট স্বখভোগে অবিকারী, স্ত্রীজাতি নিকৃষ্ট বলিয়া উহাদের এই উপাদেয় খাদ্য খাইতে নিষেধ । রাজভোগে নর মাংস চাইই চাই । কথিত আছে রায়জি নামক ভূপতি স্বয়ং ১০০ ব্যক্তিকে আহার করিয়াছিলেন, ইহার তিলান্ন অন্য কাহাকেও দেন নাই । নরহত্যা ইহাদের মধ্যে পাতক বলিয়া পরি

পণিত হয় না। যে ব্যক্তি অধিক নর বধ করে, সেই সাধারণের নিকট মান্য ও পূজ্য হয়। স্বভাবতঃ মৃশীলা, শাস্তপ্রকৃতি, দয়ার অক্ষর বামা জাতিও এখানে ভীষণ ও নিষ্ঠুর দৃষ্টি ধারণ করে। কথিত আছে যে এখানকার স্ত্রীমণ্ডলে দুই দীপে নরঘাতিনী নয়, এমন ত্রীলোক পাওয়াই শুভকর।

শৈশবকাল হইতেই সম্মানগণ নিষ্ঠুরতায় দীক্ষিত হয়। পরম্পর কেহ কাহাকে বিশ্বাস করেন না। কিন্তু নিম্ন লিখিত পদ্ধতি সর্বপক্ষে অধিক ব্যবহৃত ও অক্ষত পূর্ণ। বৃদ্ধ হইলে পিতা মাতাকে নষ্ট করা ইহাদের মধ্যে সর্বত্র প্রচলিত। সম্মানদিগকে স্বয়ং এই কার্য্য করিতে হয়। কখন জনক জননীবা আপনাবাই বলেন, কর্ণন বা পুত্রেরা প্রথমে প্রস্তাব করেন। এই উপলক্ষে আত্মীয় কুটুম্ব আমন্ত্রিত হইয়া দিন স্থির হয় এবং তৎকালে মহাশয় দেয়। হটে নামক এক সাহেবকে কোন ফিজি যুবক মায়াবী স্ত্রীশ্রেণী ক্রিয়া দর্শনার্থ নিমন্ত্রণ করেন, সাহেব নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন এবং যথ্য কালে আনন্দোন্মত্ত মনের অধ্যুযাত্রী হন। কিয়দ্দূর গিয়া সঙ্গে শব্দ না দেখিয়া বিস্মিত হইয়া স্তম্ভেহ কোথায়? জিজ্ঞাসা করিলেন, পুত্র দল মধ্যাহ্নে সতর্ক নৃত্যকারিণী মাতাকে দেখাইয়া দিলেন। সাহেব কিয়ৎক্ষণ অবাক হইয়া রহিলেন, পবে মাতৃহত্যা নিবারণ অনেক প্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু সকল চেষ্টাই নিষ্ফল হইল। সম্মান করিল, “তুমি কি পাগল হইগাছ? নিত্যন্ত নির্দোষের নাম কথা কহিতেছ কেন? উনি আমার মাতা, দশমাস উঠার গর্ভে বাস করিয়াছি, শৈশব কালে আমাকে স্তনদুগ্ধ দিয়া রক্ষা করিয়াছেন, আমাকে কতই স্নেহ করেন, আমিও উঁহাকে বথেষ্টে প্রজ্ঞাভক্তি ও সম্মান করিয়া থাকি; অপত্য হইয়া উঁহাকে আমি উঁহাব জীবন্ত সমাধি না দিই, তবে কি অপরে দিবেক? ইহা স্বাক্ষরই পূণ্য কল এবং আমারও পরম সৌভাগ্য।” পাঠিকাগণ ইহা অসম্ভব বলিয়া অবিশ্বাস করিওনা। ৪৩ বৎসর পূর্বে আমাদিগের দেশে এরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল, এইমাত্র প্রভেদ, যে জননীকে না পুত্রেরা অধিষ্ঠা করিয়া উত্তরাধিকার করা হইত।

কিঞ্চিৎপূর্ণ বাসীরা দেবদেবী মানে এবং পরকালে মুক্ত বিশ্বাস করে।

কিন্তু ইহাদের কৈবল্যধাম মৃত্যুগই অমুকপ। ইহাদের বিশ্বাস যে লোক ইহ সংসার হইতে যে অবস্থায় গাঠবে, সে স্বর্গে সেই অবস্থায় পৌঁছবে। এই নিমিত্ত কাহাকেও রক্ষ বা অথর্ক হইতে দেয় না, পাছে পবলোকে সেই অবস্থায় গিয়া কষ্ট ভোগ করিতে হয়। ৪০ বৎসরের উর্দ্ধ বয়স্ক ব্যক্তি উতাদের মধ্যে অতি বিরল।

১৮৬২ খৃষ্টাব্দ হইতে ফিজীপুঞ্জ ভারত মহারাজ্য ইংলণ্ডেশ্বরের আশ্রিত রাজ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে। ঐ সময় হইতে অনেক ইংবাজ তথ্য শিপা ইফু, কার্পাস, কাওয়া প্রভৃতি রক্ষের চাব করিতেছেন। বহুকাল হইতে পাদরী সাহেবদিগের যত্ন, শ্রম ও উপদেশে এক লক্ষের অধিক ব্যক্তি খৃষ্টান হইয়াছেন এবং তাঁহারা সকলেই সভ্যতাব সোপানে আরোহণ করিতেছেন।

বহুীয় বামাগণ! তোমাদিগের কত সৌভাগ্য যে তোমাদিগের কিংজীপে রক্ষ হয় নাই। অসভ্যদেশের উন্নতির নিমিত্ত প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর এবং যে সকল মহাত্মা ইহাদের সভ্যতাব নিমিত্ত কামননা বাক্যে সত্তত চেষ্টা, যত্ন ও পরিশ্রম করিতেছেন, তাহাদিগকে ধন্যবাদ কর।

ঐতিহাসিক উপন্যাস।

বেদিয়া বালিকা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রাচীনা জীলোকটির পদবিক্ষেপ শব্দ নিশ্চয় হইবা মাত্র সারা বালিকা "আলিস্! তুমি কি এইরূপে আমাদের সর্বনাশ করিতে চাও?"

আলিস্ যুহুস্বরে উত্তর করিল "আমি বরং তোমাদিগকে রক্ষা করিতে চাই। আজ যা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিলে, তাতে কি দেখিতে পাও নাই। এই গৃহস্থানী ভয় প্রদর্শন না করিয়াও স্নেহ ও প্রেম দ্বারা কেমন সকলকে অপনার বশীভূত রাখিয়াছেন? তিনি আমাদের প্রতি কি সম্ভাবনায় কি দয়ালুতাই প্রকাশ না করিলেন! ইহাতে তোমার অন্তঃকরণ কি একটু ভিজেন না? ধর্ম্মের জন্য একটু স্পৃহা হয় না? প্রতিদিন আমরা চতুর্দিকে

দে সকল ভয়ানক কাণ্ড দেখি তৎপ্রতি কি দৃশ্য হয় না ?”

“সত্য সত্য আলিস্ আমি এখানে যদি থাকিতে পাই, আর ভেকীর মাঠে যাইতে চাহি না। কিন্তু তা বলিলে কি হইবে ? আমি যখন কষ্টার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি, ছাব খুলিখা বেদিয়াদিগকে আসিতে দিব, তখন তা আমি কনিষ্ঠ কবিব।”

আলিস্ বাস্তব হইয়া বলিল, “না সারা ! তুমি এত অধাৰ্মিক কখনই হব না, তুমি একমুখ কখনই করিতে পারিবে না। রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বে অামাকে সঙ্গে না লইয়া তুমি যদি এই ঘর হইতে নড়, আমি চিংকার করিয়া বাড়ীর সমস্ত লোককে জাগাইব এবং সমুদায় বড় যত্ন প্রকাশ করিব।” বলিকাটি কাতব হইয়া সারার পায় পড়িল, তাহার চুই চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল এবং বলিল “আমাদিগের উভয়কেই কি পিতা মাতার কোড় চটতে কেহ হরণ করিয়া আনে নাই ? যাতে তাঁহারা আমাদিগের কিব্বা লইতে না চান, এমন কণ্য আমরা কখনই করিব না। আমল্লি মনে লাগিতেছে, আমরা আবার পিতা মাতার দেখা পাইব। সখা ! উপরে ঈশ্বর আছেন, নামবান্ দয়াময় ঈশ্বর, যাহারা তাঁহাকে অহেমন করে এবং ভাল বাসে, তিনি তাহাদিগকে পুরস্কার করেন ; কিন্তু সারা ! আমি দেখিতেছি তুমি আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছ না ?”

সারা ঠিক পূর্বের মত করে বলিল “আমি ছাব খুলিখা বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছি।”

আলিস্ বলিল “ভুক্ত্য করিবার অঙ্গীকার পালন করিতে নাই।”

সারা এক স্তম্ভে হইয়া বলিতে লাগিল “আমি অঙ্গীকার কবিয়াছি এই মাত্র জানি।” আলিস তাহার গোঁয়াস্রামিতে এককালে হতাল হইয়া গবাকের দিকে দৃষ্টিপাত করিল এবং কিছুক্ষণ তাহার বাহিরের দিকে চাহিতে লাগিল, মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল সারাকে দোষী না কবিয়া কি প্রকারে দোষের কাজটী নিবারণ করা যাইতে পারে ? কুমি হইতে গৃহের উচ্চতা দেখিয়া মনে করিল শয়ন গৃহ হোটেলের তুল্য হলে, চতুর্দিকস্থ প্রাচীর সকল এত উচ্চ যে ছাব ভিন্ন অন্য কোন পথ দিয়া কেহ বাজীমধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। বারংবার দেখিয়া

স্থির নিশ্চয় হইয়া গৃহীত পরীক্ষা করিতে লাগিল। ঘরটী সজ্জন ও
কুজ, আনবাবের মধ্যে বিছানাটী, সারা তত্পরি শয়ান। একটী গবাক্স
এবং মাঠুরিণী যে দ্বার খুলিয়া গিয়াছিলেন, তত্ত্বিন্ন বাহির হইবার অন্য
পথ নাই। আলিস্ একবার শেষ চেষ্টা দেখিবার জন্য সারার দিকে
ফিরিল—বলিতে লাগিল “সারা! শ্রবণ করিয়া দেখ পবমেষ্বরের চক্ষু
সর্বত্র রহিয়াছে, তিনি পাপ পুণ্য সকল দেখিতেছেন। তিনি এই গত
স্বামীর সকল সাধুতা দেখিতেছেন এবং আমবা তাঁহার বিবন্ধে যে পাপ
কল্পনা করিতেছি তাহাও জানিতেছেন। যিনি আমাদিগকে এত দয়া
করিলেন, তুমি তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা ও দয়া প্রদর্শন করিতে যদি না পার,
আমার প্রতি দয়া কর, তোমার আপন আত্মার প্রতি দয়া কব”।

সারা ঘুমাইয়া পড়িতেছিল, এখন আলিসের মুখের উপর একবার
মাতালের মত তাকাইল। আলিস্ দেখিল তাহাকে নোঙাইবার আর চেষ্টা
করা নুথা, তখন কিছুক্ষণ পূর্বে তাহার মনে যে একটী উপায় সঞ্চয়
করিতেছিল তাহাই সুসিদ্ধ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল। সারা তাম্বিল্যভাবে
যখনি তাহার দিক্ হইতে চক্ষু ফিরাইয়া লইল, সে এক লাফে গৃহে
বাহিরে গিয়া পড়িল, জোরে কবাটটী টানিয়া বন্ধ করিল এবং ডবল কুলুপ
আঁড়িয়া দিল। এক নিমিষের মধ্যে সকল সম্পন্ন হইল এবং সারা শয়ান
হইতে লাফাইয়া পড়িতে না পড়িতে সে বরাবর ছুটিয়া চলিল। সারা
তাহাকে চিৎকাব করিয়া ডাকিতে লাগিল, কিন্তু তাহাতে সে আরও ক্রত-
বেগে চলিল। চলিতে চলিতে হঠাৎ আলিস্ যেমন একটী কোণ দিয়া
ফিবিবে, মাঠুরিণী এবং বারবীরের সম্মুখে পড়িল।

মাঠুরিণী বলিল “মশাই! কেমন, এখন আমার কথায় বিশ্বাস করিতে
চান? এই দেখুন সেই দুই বেটীর এক জন পলাইবার চেষ্টা করিতেছে।”
এই বলিয়া তিনি তাহার হাত জটকাইয়া ধরিলেন।

নির্দোষ বালিকা হঠাৎ এই প্রকারে ধৃত হইয়া হতবুদ্ধি হইয়া গেল।
সে মাটির দিকে মস্তক নত এবং দৃষ্টি বদ্ধ করিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইল।

বারবীর বলিলেন “বালিকু! বল, তুমি কোথায় যাইতেছ?”

আলিস্ কোন প্রত্যুত্তর না করায় মাঠুরিণী ঠোট খুলিলেন “বাব,

হাকুম ! ও আর কোথায় যাবে মনে করেছেন ? ডাকাতের চর, ডাকাতদের
ন্যে দরজা খুলিতে যাচ্ছে । আর ডাকাতেরা এখনি হোটেলের ধারে বসি
লুকাইয়া না থাকে, আমি যা বলি সব মিথ্যা । আমাদের সকলকে মারিয়া
কেলিবার জন্য তিনবার সঙ্কেতধ্বনি শুনিয়াছি, যদি না হয় আমার গলা
কাটিয়া ফেলুন । এখন যদি ভালাই চান, যতক্ষণ রাত্রি না পোহায়,
আপনি উহাকে অন্ধ কাবাগারে রাখিয়া দিউন, প্রভাত হইলে কেলাম
মাক্জুরের হাতে সমপণ করিব, তিনি অঙ্গশব্দের মধ্যে উহার চূড়ান্ত
নিষ্পত্তি করিয়া দিবেন ।”

বারবীর চাক্ষুষ প্রমাণেও যেন প্রত্যয় করিতে চান না তিনি বলিতে
লাগিলেন “চুড়াগ্য বালিকা ! কথা কহিতেছ না কেন ? তুমি কোথায়
যাইতেছ, আমাকে বল ।”

“মশাই : আপনাব যেমন ইচ্ছা, আমাকে সেইরূপ দণ্ড দিন” আলিস্
এই বাক্যটি এমন মুত্ত ও ককণধরে বলিল যে গৃহস্বামী বাধিত-হৃদয় হইয়া
বলিলেন “না এমন খর, এমন কমণীয় মুখ, যে কোন পাপে কলঙ্কিত,
তাহাত কখনই সম্ভব নয় ।”

আলিস্ পুনরায় বলিল “আপনাব যেমন ইচ্ছা, আমাকে সেইরূপ দণ্ড
দিন ।” তৎপরে যেন তথাকুল হইয়া করগোড়ে বলিল “কিন্তু সারাকে গৃহের
বাধিত হইতে দিবেন না ! আমি তাহার গৃহকুলূপ বন্ধ করিয়া আসিয়াছি ।”

বারবীর বলিলেন “এ বালিকাটির তাব গতিক কিছুই বুঝিতে পারি
ন । যাহাটুক হে বালিকে ! আমি শুনিতে চাই আমাকে বল—”

আলিস্ বলিল “মহাশয় । রাত্রি প্রভাত না হইলে আমি আপনাকে
কিছুই বলিতে পারিব না ।”

ট্রিনি কথ্য কাটিয়া বলিলেন, “ঠিক কথা ! আমরা তোমার
নিকট বড়ই বাধিত হইলাম । রাত্রি না পোহাইতে পোহাইতে আমাদের
টুটী কাটা গাক ।” আলিস্ বলিল “মা ঠাকুরাণি ! আমাকে অন্ধ কারাগারে
বা যেখানে ইচ্ছা বন্ধ করিয়া রাখুন, কিন্তু যতক্ষণ প্রভাত না হয়,
কোন কারণে বাণীর দ্বার খুলিবেন না, তাহা হইলে আপনাদের কোন অনি-
ষ্টের আশঙ্কা নাই ।

প্রলোভন বা ভয়প্রদর্শনে আলিসের নিকট হইতে আর কোন কথা বাহির করিতে না পারিয়া বারবীর তাহাকে একটী অন্ধকারময় কাবাগারে রাখিতে বলিলেন এবং পরে হোটেলের দ্বারে একজন দ্বারবান রাখিয়া শয়ন করিতে গেলেন। কিন্তু কিছুতেই ঘুম হয় না দেখিয়া তিনি রাত্রি থাকিতেই উঠিলেন এবং সেই ক্ষুদ্র বালিকাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে অথবা একবার তাহাকে দর্শন করিতে নিবতিশয় উৎসুক হইয়া তাহার নিবট হইলেন। কেন এত উৎসুক? বালিকার মুখশ্রী, বালিকার স্ববর্ণাঙ্গী হৃদয়-প্রোথিত বহু দিনেব বিলুপ্ত স্মৃতির পুনরুদ্ধার করিয়া তাহাকে বিস্ময় সাগরে নিমগ্ন করিয়াছিল। একাদশ বর্ষ গত হইল, তিনি তাহার দুই বৎসরের কন্যাটিকে হারাইয়াছেন, তাহার কারণ কিছুই ধারণ করিতে পারেন নাই। পারিসেব নিকটবর্তী শিশু-পালনালয়ে কন্যাটী বন্ধিত হইয়াছিল। বালিকা হারাইয়াছে এই সংবাদ যখন প্রচার হইল, তখন ধাত্রীকে দিষ্টাবস্থাপন্ন দেখা গেল, তাহার সেই ক্ষিপ্ততা বালিকা হারাইবার পূর্ববর্তী কাণ্ড অথবা পর্ববর্তী কল তাহা নিশ্চয় করিতে পারা যায় নাই। ধাত্রী কি উন্মত্ততাবেগে বালিবার প্রাণ সংহার করিল? সাধারণের বিধান এইরূপ; কিন্তু শোকার্ত পিতা মাতা অনেক অল্পমজ্ঞান দ্বারাও বালিকার কোন সংবাদ লাভ করিতে পারেন নাই। মাতা কন্যা বিরোগের পর পাঁচ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন, তাহার লোকান্তর গমনাবধি বারবীর বিপত্ত্বীক অবস্থায় এক মাত্র পুত্র লইয়া কালযাপন করিতেছিলেন।

কিন্তু এক্ষণে সেই দুঃখিনী ক্ষুদ্র বালিকা তাহার পত্নীরও বিলুপ্ত স্মৃতি আশ্চর্য্য রূপে পুনরুদ্ধার করিয়া দিল। তিনি অবিকল সেই আকর্ষণ, সেই মুখশ্রী, সেই স্বরভঙ্গী পর্য্যন্ত বালিকাতে দেখিতে পাইলেন। ইহা তাহার বীরে আশা ও ভয় যে যুগপৎ উদ্ভূত হইয়া তাহার হৃদয়কে যেন স্তর আন্দোলনে আন্দোলিত করিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? তিনি বালিকার বিষয়ে যত অনিশ্চয়, আশা ও ভয় তাহার হৃদয়ে ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল।

মন্ত্র হইতে এই চিন্তা তরঙ্গ নিরস্ত করিয়া একটু নিদ্রা স্থখ লাভ করিতে

না পারিয়াই বারবীর শব্দা হইতে উঠিলেন এবং একটা লঠন খানি লইয়া যেখানে আলিস্কে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া কোন শব্দ কর্ণগোচর না হওয়াতে একবার আলিস্কে লেন “সে এ ঘর হইতেও বা প্রস্থান করিল।” কিন্তু বন্ধন লঠনের আলো ঘরের কোণে এক গাদা খড়ের উপর পড়িল, দেখিলেন তথায় আলিস্ গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন আছে। তিনি নির্ভর হইয়া স্বপ্ননিদ্রা হইতে তাহাকে জাগাইতে পারিলেন না, কিন্তু তাহার অঙ্গুরঙ্গ এক শিলাখণ্ডোপরি উল্লিখিত হইয়া বালিকাটির মস্তকে যাহাতে আলোক পড়ে এমনত ভাবে লঠনটী রাখিলেন এবং ধীরে ধীরে তাহার মুখমণ্ডল পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। নিদ্রাবস্থাতেও বালিকাটির মুখে সংশ্লিষ্ট দুঃসহ দুঃখের ছবি মুদ্রিত রহিয়াছে বোধ হইল; তাহার অঙ্গুরঙ্গ ছন্দ হইতে গভীর দুঃখ খাস ছন্দ খন বহির্গত হইতেছিল; তাহার মুটিত ওষ্ঠাধরের মধ্য হইতে এক একবার অক্ষুট আশ্রয় নিঃসারিত হইয়া বারবীরের অন্তঃকরণ ব্যথিত করিতে লাগিল। তাড়ন নিদ্রিতাবস্থায় বালিকাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তিনি তাহার কণ্ঠে রেশম নির্মিত হরিদ্বর্ণ একটা ফিতা অবলোকন করিলেন, তাহাতে এক খানি পদক ঝুলিতেছিল। দেখিবামাত্র তৎক্ষণাৎ তিনি তাহা বুঠা করিয়া ধরিলেন। কিন্তু তাহার ক্ষিপ্ত হস্ত চালনা আলিস্ জাগ্রৎ হইয়া উঠিল এবং রাত্রিকালে হঠাৎ এক ব্যক্তিকে শব্দ্যার পাশে দেখিয়া আঁত কিয়া উঠিল।

বারবীর পদক খানি ধরিয়া বলিলেন “তুমি এটা কোথায় পাইলে?”

আলিস্ কিছুমাত্র প্রত্যাশন না দিয়া তাহা গলা হইতে খুলিয়া তাহার হস্তে দিল। পরে কিছু ব্যস্ত হইয়া বলিল “মহাশয়! অগ্রগত পূর্বক এখানি আনাকে ফিরাইয়া দিবেন। আমার কণ্ঠ হইতে ইতিপূর্বে আর কখন ইহা খুলি নাই।”

বারবীর তত্ক্ষণি অস্তিত কথ্য গুলি পাঠ করিলেন, কিন্তু আপনাতঃ ক্রম্ভে যেন বিশ্বাস করিতে না পারিয়া বলিলেন “ইহা হইতে কি খোদিত রহিয়াছে?”

আলিস্ বলিল “কখন ছাড়িও না।” এবং আগিও ইহাকে কখন ছাড়ি না, সর্বদা পরিয়া থাকি।”

“হা জগদীশ্বর! তোমার কার্য্য মনুষ্য বুদ্ধির অগোচর। এত বৎসর ধরিয়া শোণ্ড সস্তাপ এবং রুখা চেষ্টা করিয়া এখন কি আমার হারা ধন পাইলাম” বলিতে বলিতে বারবীরের কণ্ঠ বোধ হইল এবং আলিসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন—“বৎসে বল বল, আমার প্রতি দয়া করিয়া বল, কোথায় ও পদক পাইলে? কে তোমাকে ইহা দিয়াছে?”

আলিস বলিল “ইহা আমার আপনারই এবং সাবার মুখে শুনিতে পাই আমার আরও অনেক অলঙ্কার ছিল, কিন্তু সে সকল সোনার বলিয়া দস্যবাপ অপহরণ করিয়াছে, ইহার মূল্য যৎসামান্য বনিয়া ইহা লয় নাই।”

বারবীর বলিলেন “সারা! সারা কে?”

“সে বালিকাটিকে আমি ঘরে কুলুপ দিয়া আসিয়াছি। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, সে আমার বিষয় সব জানে, কিন্তু আমাকে বলে না।”

বারবীর তাড়াতাড়ি আলিসের হাত ধরিয়া বলিলেন “আমার সঙ্গে আইস।” তখন দিবা প্রকাশ হইয়াছে আলিস তাহা দেখিয়া মাত্র আপন হইতে বলিয়া উঠিল “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, সব বিপদ কাটিয়া গিয়াছে।”

বারবীর তাহার হাত ধরিয়া দ্রুতি গতি চলিতে চলিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বিপদ?”

“মহাশয়! এখনি সকল অবগত হইবেন। কিন্তু আমি মিনতি করা সারাকে ক্ষমা করিবেন।”

বারবীর তাড়াতাড়ি বন্ধ গৃহের দিকে চলিতেছেন, পথে মাঠুবিণীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। পরিচারিকা জিজ্ঞাসিলেন “মহাশয়! কোথায় আইতেছেন? কিন্তু কোন উত্তর না পাওয়াতে সঙ্গে সঙ্গে যাওয়াই প্রযুক্তর বোধ করিলেন, এইরূপে তিন জনে একত্রে কুঠারির দ্বারে উপস্থিত হইলেন। দ্বার খুলিয়া দেখিলেন সারা অবিরল অশ্রুবর্ষণ করিতেছে। বারবীর একবারে তাহার নিকট গিয়া আলিসের প্রতি অশ্রু নিবৃত্তি করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সারা! এ বালিকা কে? আমাকে সত্য সত্য বলিবে, ঠিক কথা বলিলে তোমার কোন বিপদ হইবে না।”

সারা বলিল “স্বর্গোদয় হইয়াছে, আমার আপনার লোকেরা চলিয়া গিয়াছে, আমি এ গৃহিণীতে এখন একাকী; অতএব সত্য বলিতে অব

আমার বাবা কি ! আপনি আমাকে মারিতেও পারেন, রাখিতেও পারেন ।”

বারবীর ব্যস্ত হইয়া বলিলেন “বিলম্ব করিও না, শীঘ্র বল ।”

সারা তখনও ক্রন্দন করিতে করিতে বলিতে লাগিল “আলিস এবং আমি উভয়েই একদল বেধিয়ার লোক । গত রাত্রে তাহার পাদিস ত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইবে এবং আমরা তাহাদের তরে হোটেলের দ্বার খুলিয়া দিব এইরূপ স্থির ছিল । আমি এ কার্য সম্পন্ন করিতাম, আলিস কেবল আমাকে কুসূপ দিয়া রাখিয়া করিতে দেয় নাই । অবিকল মতা খাড়া আপনাকে বলিলাম ।”

মাতুরিণী গলা খুলিয়া বলিলেন “আমিত আগে বলিয়াছিলাম ?” গৃহ-বাসী যদি রাগাধিত ভাবে তাহাকে চুপ না করাইতেন, তিনি যে কত প্রকারে আপনার পরিণামদর্শিতা ও বুদ্ধি চাতুর্ঘ্যের দস্ত করিতেন বলা যায় না । বারবীর অন্য কথায় মনোযোগ না দিয়া বলিলেন,

“কিন্তু আলিস—আলিস ! এ কে, কোথা হইতে আসিল, আমাকে বল আমি আব কিছু জানিতে চাই না ।”

সারা বলিল “মহাশয় ! ও আমারি মায়র এক জন অপহৃত বালিকা, বিশেষ এই, সে যেখান হইতে চুরি গিয়াছে আমি জানি ; কিন্তু এক ব্যক্তি মাত্র আমার বিষয় জানিত, সে মরিয়া গিয়াছে ।”

এখনও সকল কথা ভাসিয়া না বলাতে বারবীর অস্থির হইয়া বলিলেন “সে বালিকা তার পর ?”

সারা বলিল “একাদশ বৎসর গত হইল, মাতা বঙ্গচিনী স্ত্রী সহিত প্যারিসের চারিদিক ভ্রমণার্থ বাহির হইয়াছিলাম । আমি ভিক্ষা করিতাম, কেহ কখন কিছু না দিয়া থাকিতে পারিত না । তাহার কারণ এই, আমি অতি ভাল মানুষের বেশ ধরিতাম এবং মিষ্ট কথা ও লোক ভুলান অনেক উপায় শিখিয়াছিলাম, তাহাতে লোক মুগ্ধ হইত । এক দিন যেমন একটা পর্ণশালার দ্বার দিয়া যাইতেছি, মাতা বঙ্গচিনী একটু জলপানার্থে ঐ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । সেখানে কেহ ছিল না, কেবল দোয়ার উপর একটা বালিকা সুমাইয়াছিল, তাহার গায় অতি উত্তম কেজিক ও সুরীর পোষাক এবং তাহার গলায় এক ছকা সোনার হার ছিল বেশ স্মরণ হই-

তেছে। মা বঙ্গচিনি শিশুটীকে তুলিয়া লইলেন এবং চিলের মত এত শীঘ্র ছুটিয়া গেলেন যে আমি তাঁহার সঙ্গ ধরিতে পারিলাম না। পরে দেখি একটী ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি বালিকার বস্ত্রালাঙ্কর হরণ করিতেছেন। উহার গলায় সবুজ ফিতায় বাঁধা একখানি পদক ছিল, বঙ্গচিনি যখন তাহা খুলিতে গেলেন বালিকা আধ আধ সরে এগুন চিৎকার করিয়া উঠিল যে তিনি তাহা আর না খুলিয়া বাখিয়া দিলেন। তৎপর দিবস আমরা পারিস ছাড়িলাম এবং বেদিয়ারা বালিকাটীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাওয়াই প্রেরণের বোধ করিল।”

বারবীর বালিকাটীকে বুকে করিয়া আনন্দে চিৎকার করিতে লাগিলেন “আমার কন্যা, আমার কন্যা! আমার বেশ মনে পড়িতেছে, তোমার মাতা সর্বদা ঐ কথা গুলি বলিতেন এবং যখন তোমার গলায় ঐ পদক পরাইয়া দেন, তাহাতে উহা অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিলেন। বাব বাব ঐ কথা শুনিয়া তোমার সুকুমার রসনায় উহা উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছিল। তাহাতেই কেহ তোমার গলা হইতে পদক খুলিতে পারিত না। আমিও যখন খুলিতে যাইতাম “কখন ছাড়িও না, কখন ছাড়িও না।” এই কথা বলিতাম। কিন্তু হে প্রাণের দুহিতা! যে বকণাময় পরমেশ্বর ভয়ানক এক দল দস্যুর মধ্যে তোমাকে নির্দোষ, এবং ধর্ম্মনিষ্ঠ করিয়া রক্ষা করিয়াছেন, যে অপরিচিত ব্যক্তির ক্ষতি নিবারণ করিতে তুমি এত প্রয়াস করিয়াছিলে, তাহাকেই যিনি তোমার পিতা বলিয়া পরিচিত করিয়া তোমার পুণস্কার করিলেন তাঁহাকে আমি কি বলিয়া ধন্যবাদ দিব?”

যাহা হউক আলিসের পক্ষে বিশ্বাস ও আনন্দ দুঃসহ হইল, সে তাহা সংবরণ করিতে না পারিয়া পিতার ক্রোড় মধ্যে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। আদর, সান্ত্বনা এবং স্নেহবাক্য কাহারে বলে অভাগিনী বালিকা এতকো জানিত না; এখন পুনরায় চৈতন্য লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহা লাভ করিতে লাগিল। তাহার পিতা ভ্রাতার সহিত তাহাকে দেখা করাইতে অতি ব্যস্ত হইলেন এবং বলিলেন “আইস, আইস কন্যা, জগতের সকলকে আমরা হারান ধন দেখাইবার জন্য আমরা নিতান্ত অস্থির হইয়াছি।”

আলিস্ গদ গদস্বরে করযোড়ে বলিল “কিন্তু পিতা সারা—

“কন্যা! তুমি যদি ইচ্ছা কব, সারা তোমার সঙ্গে বরাবর থাকিবে।”
 প্রাচীনা বলিলেন “বাছা, তুমি তাহাকে কি আর বিশ্বাস করিতে পার?”
 সারা বলিল “আমি যদি একবার অঙ্গীকার কনি, আলিস্ আমাকে
 বিশ্বাস করিতে পারে। আমি অঙ্গীকার করিতেছি, আলিসের ন্যায় সচ্চ-
 রিত্র হইতে সচেত হইব।”

আলিস্ বলিল “আবশ্য আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব, আমাদের
 উভয়কে যেন ভাল করেন। তাহারা আমাদের মনে যে অসৎ বিষয়সকল
 শিক্ষা দিতে চেষ্টা করিত, তাহা হইতে আমাদের মনে উদ্ধার করেন।
 ঈশ্বরের নিকট কি বলিয়া প্রার্থনা করিতে হয়, আমি শিখিয়াছি “হে ঈশ্বর!
 আমার অন্তরকে নির্মল কব এবং আমার হৃদয়ে পুনরায় পবিত্র ভাবের
 সম্ভাব করিয়া দেও।”

বারবার বলিলেন “প্রাণের কুহিতা! ঈশ্বর তোমার প্রতি যেরূপ
 বিশেষ ককণা প্রদর্শন করিয়াছেন, তদ্বারা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে যে
 আমাদের যদি সংকর্ষা করিবার যথার্থ সরল অভিপ্রায় থাকে, কোন অব-
 স্যই তাহাব প্রতিবন্ধক হইতে পারে না।”

সমাপ্ত।

ভ্রাতৃ দ্বিতীয়া ।

‘ভ্রাতৃদ্বিতীয়া’ নামে যে একটি ব্যবহার আনাদিগের দেশে প্রচলিত
 আছে তাহা অনেকেরই জ্ঞাত আছেন। এই উপলক্ষে যেরূপ অহুতান হইয়া
 থাকে তাহা অতিশয় হিতজনক। ভ্রাতাদিগের কল্যাণ কামনা-এবং তাই
 ভগ্নীর মধ্যে বিশুদ্ধ প্রণয় সাধন ঐ কার্যের এক মাত্র উদ্দেশ্য। ভগ্নীরা
 ঈশ্বরদত্ত শক্তি ভ্রাতাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্ব স্ব বাসিতে লইয়া যান এবং
 মঙ্গল কামনাপূর্বক আহারীয় জব্যাদি বহুস্ত তাহাদিগকে দিয়া বিশুদ্ধ
 ভ্রাতৃপ্রণয়স্থ সমস্তোগ করেন। এই কারণে হস্তে ভক্ষ্য জব্য লইয়া নিম্ন-
 লিখিত সংকৃত বাক্যটি উচ্চারণ করত ভ্রাতার হস্তে ভগ্নীদিগের প্রণামী বা
 আশীর্বাদী দিব্য প্রথা প্রচলিত আছে :—

ব্রাতস্তবাহুজাতাহং * ভুঙ্ক্ষু ভক্ত মিদং শুভং ।

প্রীতায় যমরাজস্য যমুনায় বিশেষতঃ ॥

ব্রাতঃ! আমি তোমার অহুজা; যমরাজ বিশেষতঃ যমুনীর প্রীতির জন্য এই শুভ অন্ন ভোজন কর ।

এই কার্য উপলক্ষে অনেক স্থানে ফোঁটা দিবার একটা ব্যবহার চলিত আছে। “ভায়ের কপালে দিলাম ফোঁটা, যমের দ্বারে পড়লো কাঁটা।”—এই রূপ মন্ত্র বলিয়া ফোঁটা দিবার রীতি আছে তাহা অনেকেই জানেন। পল্লী-গ্রামে দেখা যায় এই ফোঁটা দেওয়া কার্যটি জীলোকেরা একটা প্রধান কার্য বোধ করিয়া থাকেন এবং উহা না দিলে ব্রাতার অকল্যাণ হয় মনে করেন। সুতরাং যদি কোন ব্রাতঃ উহা গ্রহণ না করেন তবে তাহার অত্যন্ত ক্ষুণ্ণচিত্ত ও সংশয়বিত্ত হন। অনেক ভয়ীকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখা গিয়াছে যে এই ব্রাতঃ দ্বিতীয়া কেন হয় এবং ফোঁটা দিবার কারণ কি? তাহার তাৎপর্য এই মাত্র উত্তর দিয়া থাকেন—“ফোঁটা দিতে হয়, তাহা না দিলে ভায়ের অকল্যাণ হয়, এবং ভায়ের ঐ দিন ভয়ীর বাটী আহার করিতে হয়।” কলতঃ বিষয়টির প্রকৃত উদ্দেশ্য যে তাহার উত্তমরূপে বুঝিতে পারা নাহি তাহা তাহাদিগের উত্তবে স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। গুত শুভ অভিপ্রায়ের সহিত মন্ত্রপূত বাহ্যিক ফোঁটা দেওয়া প্রভৃতি কতকগুলি কুসংস্কার বিশিষ্ট ব্যবহার চলিত থাকায় অনেকে এমন হিতকরী প্রথাটির উদ্দেশ্য বুঝিতে সমর্থ হইয়েন না। এই নিমিত্ত আধুনিক শিক্ষিত যুগের মধ্যে ইহার প্রতি তাদৃশ আদর দেখা যায় না। কেহ কেহ ইহা একটা কুসংস্কারাপন্ন ব্যবহার বলিয়া স্বগোচর করিয়া থাকেন। যে সংস্কৃত ভয়ীরা শিক্ষা-প্রভাবে দেশ প্রচলিত কুসংস্কার মূলক ব্যবহারের প্রতি ক্রানাদর প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাদিগের মধ্যেও অনেকে এই অহুজানটির শুভ অতিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া উহাতে অনাস্থা প্রকাশ করিয়া থাকেন।

তাই ফোঁটার প্রথা কেন হইল, তদ্বিষয়ে এইরূপ একটা গল্প

* জ্যোষ্ঠা হইলে, ব্রাতস্তবাহুজাতাহং এইরূপ পাঠ হইয়া থাকে।

প্রচলিত আছে যে কার্তিক মাসে ব্যাধিও মৃত্যু অধিক হইয়া থাকে, তজ্জন্য পূর্বকালে কার্তিক মাসের দ্বিতীয়া তিথিতে যমুনা তাঁহার জাতি যমকে আদর পূর্বক বহুতে তক্ষা জব্য দিয়া আহার করাইয়া পরিতুষ্ট করিয়া ছিলেন । সেই ব্যবহার অনুসারে বঙ্গীরা ভগ্নীরা ঐ নির্দিষ্ট দিবসে জাতাদিগের কল্যাণার্থে যম ও যমুনার পূজা করিয়া তাহাদিগকে আহায়াদি করাইয়া থাকেন, মনে করেন ইহাতে মৃত্যুরাজ দয়া করিয়া জাতাদিগকে বাঁচাইয়া রাখিবেন । এসকলি যে কল্পনা ও কুসংস্কার তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু মধ্যাবনপূর্বক দেখিলে এই প্রথাটির মধ্যে যে গূঢ় শ্রুত অতি-প্রায়েটী আছে, তাৎপত্যি কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি অনুাদর করিতে পারেন না । জামাদিগের সকল ভয়ীনের কর্তব্য যে এই পবিত্র ব্যবহারটির উপবে কতক গুলি কুসংস্কারের আবরণ দেখিয়াই ইহাতে ঘৃণা প্রকাশ না করেন । যাহাতে উহার মধ্যবর্তী বিশুদ্ধ ভাবটী গ্রহণপূর্বক কুসংস্কারাংশ পবিত্রাণ করত দেশীয় চির প্রচলিত কল্যাণজনক ব্যবহার রক্ষা করিতে পারেন তজ্জন্য তাহার মন্থবতী তউন ।

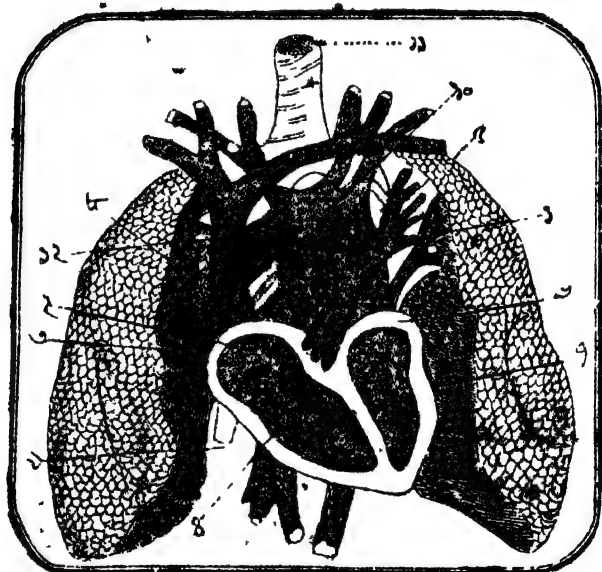
রক্ত সঞ্চালন ।

শরীরের সত্তা শুনি ক্রিয়া আছে, তন্মধ্যে রক্ত সঞ্চালন একটী প্রধান । আমরা আহার করি কিসেব জন্য ? না সেই আহার পরিপাক হইয়া রক্তরূপে পরিণত হয় এবং সেই রক্ত অতি, মাংসপেশী, শিরা, ধমনী, স্নায়ু, মজ্জা প্রভৃতি শরীরের সকল অঙ্গকে সংগঠিত ও পরিপুষ্ট করিয়া থাকে । শরীরের মধ্যে রক্ত যদি সঞ্চালিত না হয়, সকল অঙ্গ দুর্বল এবং অসাড় হইয়া পড়ে এবং অচিরে প্রাণ বিনষ্ট হয় ।

এই রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়া যেমন আবশ্যক, ইহা যে প্রণালীতে নির্বাহ হয় তাহাও সেইরূপ অদ্ভুত কোশলে পরিপূর্ণ । রক্ত সঞ্চালনের জন্য দুই প্রহ বস্ত্র আছে । এক প্রহ যন্ত্রের নাম হৃদয়, তাহাতে রক্ত প্রস্তুত হয় । দ্বিতীয় প্রহের নাম রক্তপ্রণালী, তাহা দ্বারা রক্ত আপাদ মস্তক সর্বস্থানে সঞ্চারিত হইয়া থাকে । কলিকাতায় জনসেচনের জন্য যেমন প্রথমতঃ জন প্রস্তুত করিবার হুহুৎ পুঙ্করিণী সকল খনিত আছে এবং পরে বিশোধিত

জল নগরের সর্বত্র প্রবাহিত করিবার জন্য চারিদিকে পয়ঃ প্রণালী নিৰ্মিত হইয়াছে, শরীরের মধ্যেও ঠিক সেইরূপ কল। হৃদয় যন্ত্রে যতই আসিয়া জমে এবং বিশোধিত হয়; পরে বিশুদ্ধ রক্ত ধমনী সকল দ্বারা শরীরের সর্বত্র বহমান হইয়া যাহার যে অভাব পূরণ করিয়া দেয়, ধমনীর রক্ত যখন দূষিত হয়, তখন তাহা মলিন হইয়া চুলের ন্যায় সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম প্রণালীদ্বারা শিরা সকলে গমন করে এবং তদ্বারা প্রবাহিত হইয়া পুনরায় হৃদয়ে প্রত্যাগত হয়। এ সকলের বিশেষ বিবরণ পশ্চাৎ লিখ হইতেছে।

হৃদয় যন্ত্র।



১ ফুসফুস, ২ হৃদয়, ৩ দক্ষিণ পূবক, ৪ দক্ষিণ ব্রহ্মক, ৫ ক্ষেপদী, ৬ বামপূবক, ৭ বামব্রহ্মক, ৮ উর্দ্ধতন শিরামূল গর্ভীর, ৯ অধস্তন শিরামূল, ১০ মূল রক্তনালী, ১১ কণ্ঠনালী, ১২ উর্দ্ধতন শিরামূল।

আমরা ইতিপূর্বে শ্বাসক্রিয়া প্রস্তাবে বলিয়াছি, বক্ষঃ গহবরের মধ্যে ফুস ফুস নামে শ্বাসযন্ত্র আছে। ফুস ফুসের দুই ভাগের মধ্যস্থলে বায়ু

মূল্যবান হৃদযন্ত্র সংস্থাপিত । নিঃশ্বাস বায়ুদ্বারা হৃদযন্ত্রের রক্ত-ক্ৰিয়াক্রান্ত হইবে, এইজন্য ইহা শ্বাসযন্ত্রের নিকটেই রক্ষিত হইয়াছে । হৃদযন্ত্রের পেশী নির্দিষ্ট একটা ত্রিকোণ হুলী বক্ৰগহ্বরের সম্মুখে ক্রিয়াক্রান্ত থাকিয়া আছে । ইহার মূল মেসেন্টের দিকে, অধোদেশ কিছু প্রশস্ত এবং মধ্যভাগের উপরে স্থিত । ইহা হৃদ্যবরণ নামে একটা শুল্কায়িত মণ্ডল বদ্ধ আছে, কিন্তু স্বতঃ স্ফুটতে পারে । হৃদয় যন্ত্র প্রধানতঃ দক্ষিণ ও বাম দুই ভাগে বিভক্ত ; দক্ষিণ ভাগকে Auricle বা পূরক এবং বাম ভাগকে Ventricle বা রেচক বলে । পূরক দ্বারা রক্ত সঞ্চিত এবং রেচক দ্বারা বর্জ্যসত্ত্ব প্রেরিত হয় । এক একভাগ আবার দুই দুই উপবিভাগে বিভক্ত । অতএব হৃদয়ে সর্বশুদ্ধ চারিটা ভাগ অর্থাৎ দক্ষিণ পূরক, দক্ষিণ রেচক, বাম পূরক, বা বাম রেচক । হৃদয় বাটীর মধ্যে এই চারিটা ভাগ যেন চারিটা কুঠারি, ইহাদিগের মধ্যে রক্ত স্রাব্যাক্রান্তের অতি আশ্চর্য্য প্রণালী নির্দিষ্ট রহিয়াছে । প্রথম কুঠারি বা দক্ষিণ পূরকে চারিটা ছিদ্রে বা দ্বার আছে । একটা দ্বার দিয়া মস্তকাদি শরীরের উপর অঙ্গ হইতে, দ্বিতীয় দ্বার দিয়া নিম্ন অঙ্গ হইতে, তৃতীয় দ্বার দিয়া হৃদয় হইতে রক্ত আসিয়া এই কুঠারিতে জমা হয় । চতুর্থ দ্বার দিয়া দক্ষিণ রেচকের সন্নিহিত ইহার যোগ আছে, কিন্তু তদ্বারা রক্ত নামিতে পারে, উঠিতে পারে না এইরূপ কৌশল অবলম্বিত হইয়াছে ।

দক্ষিণ পূরক হইতে দক্ষিণ রেচকে যে রক্ত যায় তাহা (Pulmonary Artery) ক্ষেপণী ধমনী দ্বারা ফুসফুসে প্রবাহিত হইয়া থাকে এবং ঐ রক্ত ক্রিয়াক্রান্ত হইতে পারে এজন্য মধ্যে অল্প চক্রাকৃতি ৩ টি ঢাকুনি আছে । ইহকের শাখা প্রশাখা উপপ্রশাখার আকারে-ক্ষেপণী ধমনী প্রচুর ফুসফুসে বিস্তারিত । মোটাকের গর্তের দ্বারা ফুসফুসের মধ্যে বায়ু কোম আছে, নিঃশ্বাস দ্বারা আমরা সে বায়ু গ্রহণ করি তদ্বারা ঐ কোম সকল পূর্ণ হয় এবং সেই বায়ু ধমনী-বাহিত হৃদয় রক্ত প্রবাহিত করিয়া দেয় । এই স্থানে আমরা একটা আশ্চর্য্য বৈজ্ঞানিক কার্য্য অবলোকন করি । ক্ষেপণী-ধমনী-বাহিত রক্ত মলিন ও ক্রিয়াক্রান্ত, কারণ তাহাতে অঙ্গারকের ভাগ অধিক থাকে । নিঃশ্বাসক্রমে বায়ু অঙ্গারককে গ্রহণ করিয়া বিশেষ এক অঙ্গারকে বাহির

কমিরা দেয়, ইহাতে দূষিত রক্ত আবার লোহিত বর্ণ ধারণ করে। এইরূপে ফুসফুসমধ্যে দূষিত রক্ত বিশুদ্ধ হইয়া চারিটি (Pulmonary Veins) ক্লেপণী শিরা দ্বারা বাম পুরকে আসিয়া সংগৃহীত হয়। বাম পুরক হইতে নির্মল রক্ত অঙ্গে অঙ্গে বাম রেচকে যায়। তাহা আর ফিরিয়া আসিতে না পারে, একারণ এই পুরক ও রেচকের মধ্যে অর্ধচন্দ্রাকৃতি দুইটি ঢাকুনি আছে; তাহা রক্ত বাহির হইতে দেয়, কিন্তু বাহির হইলে আর ভিতবে যাইতে দেয় না। বামরেচকের আকৃতি বড় এবং তাহা অতি স্থূল মাংসপেশী দ্বারা নিশ্চিত। ইহা সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ রক্তে পূর্ণ থাকে। ঐ রক্ত ইহা হইতে (Aorta) মূলবক্তনালীতে যায়। উহা রেচকে ফিরাই না যায় এজন্য তথায় অর্ধ চন্দ্রাকৃতি তিনটি ঢাকুনি আছে। এই বক্তনালী দেখিতে একটি গাঢ়বর্ণ মূল দেশের ন্যায়। ইহা হইতে রক্ত প্রাণী সকল শাখা প্রশাখায় ন্যায় বহির্গত হইয়া উর্দ্ধ, অধ, পার্শ্ব সমুদায় শরীরের মধ্যে বিস্তারিত হইয়াছে। বিশুদ্ধ রক্ত এই সকল প্রাণীদ্বারা সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়। রক্ত শরীরের অতি সূক্ষ্মস্থানেও যাইতে পারে এ জন্য প্রাণী সকল ক্রমে সূক্ষ্মতর হইয়া অবশেষে কেশের আকাব ধারণ করিয়াছে। ভাল রক্ত শরীরের সকল স্থানের অভাব পূরণ করিয়া চলিতে চলিতে সেই সকল স্থানের তৃষ্ণা ও বিকৃত পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া দূষিত হইতে থাকে। এই দূষিত রক্ত যদি সংশোধিত না হইয়া কোন স্থানে বদ্ধ থাকে, পীড়া এবং মৃত্যু সংঘটন হইতে পারে। এই নিমিত্ত ভাল রক্ত চলিবার জন্য যেমন ধমনী সকল শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া শরীরময় প্রসারিত আছে, তদ্রূপ রক্ত হৃদয়ে পুনরানয়ন করিবার জন্য শিরা সকল সেইরূপ শাখা প্রশাখায় বিভক্ত আছে। যেখানে ধমনী সকলের কেশাকৃতি সূক্ষ্ম প্রাণী সকল শেষ হইয়াছে, সেই স্থান হইতেই শিরা সকলের কেশাকৃতি প্রাণী আরম্ভ হইয়া ক্রমে স্থূলাকৃতি হইয়াছে। দূষিত রক্তস্রোত শিরা দ্বারা শরীরের অধ-উর্দ্ধ দেশ হইতে বহমান হইয়া হৃদয়ের দক্ষিণ পার্শ্বে দক্ষিণ পুরকে আসিয়া উপস্থিত হয় এবং পুরকোক্ত প্রাণীতে তথায় সংশোধিত হইতে থাকে। আমরা যে আহাৰ করি তাহারও পুষ্টিকর রস শরীর পোষক শোণিত রূপে পরিণত হইবার জন্য শিরার রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া প্রবাহিত হয়।

রক্তনদী দক্ষিণ রেচক হইতে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়া সমুদায় শরীর ঘুরিয়া আবার তথায় পুনরাগত হয়, এই হেতু পণ্ডিতেরা রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়াকে রক্তের চক্রাবর্ত গতি বলিয়া থাকেন। চক্রাবর্ত গতি দ্বিবিধ। প্রথমলী ক্ষুদ্র, তাহা হৃদয় যন্ত্রের মধ্যেই চলিতেছে, দ্বিতীয়টী বৃহৎ তাহা সমুদায় শরীর ব্যাপিয়া কাঁধ্য করিতেছে। অত্যন্ত নিকৃষ্ট জাতীয় ইতর জন্তুদিগের হৃদয় যন্ত্র নাহি। উদ্ভিদ শরীরে রস যেমন সঞ্চালিত হয়, ইহাদের শরীরে বক্তও সেইরূপ। উদ্ভেদের উচ্চতর জীব শ্রেণীতে কাহার হৃদয়ে একটি গহ্বর, কাহার দুইটী, কাহার তিনটী মাত্র দেখা যায়। মানুষের হৃদয়ে প্রকোষ্ঠ চারিটী, কিন্তু গর্ভস্থ শিশুর দুইটী মাত্র বলা যায়। তাহার রক্ত দক্ষিণ পৃথক হইতে এককালে বাম পুরকে যায়। তাহার ঋণ কণ্টকান প্রযোজন নাই, একাধক স্থা যন্ত্রও নাই। ইহার মধ্যে তাহার একটি আশচর্য্য এই, জরায়ব দক্ষিণ ও বাম পৃথকের মধ্যে রক্ত গমনাগমনের যে চিহ্ন থাকে, জুনির্ম হইলেই তাহা বুঝিয়া যায় ; কাণে তাহা থাকিলে ইচ্ছ না হইয়া অনিচ্ছ হয়।

হৃদয়ের মধ্যে স্নর্জকক্রান্তি ঢাকনী গুলির ব্যবস্থা বড় চমৎকার। এক এক প্রকোষ্ঠ হইতে রক্ত বহির্গত হইবার সময় এই ঢাকনি গুলি থলিয়া পথ দেয়, কিন্তু রক্ত ফিরিয়া আসিতে গেলেই দ্বার বন্ধ করিয়া ফেলে। এরূপ ব্যবস্থা না হইলে যে রক্ত বিশুদ্ধ হইবে, তাহা মলিন বক্তের সহিত মিশিয়া বিকৃত হইয়া বাহিত এবং মলিন হইতে বিশুদ্ধ রক্ত পৃথক থাকিতে পারিত না।

হৃদয় কেবল রক্তের আধার নয়, কিন্তু রক্তের পরিচালক। সমুদায় শরীরে যে রক্ত গমনাগমন করে, সে কেবল হৃদয়ের চালনাতে। আমরা বক্ষস্থলে হাত দিলেই ব্যস্তত্ব করি, তাহার মধ্যে হৃদয় থুক থুক করিতেছে। ষড়ীর দমে যেমন কাঁটা চলে, হৃদয়ের দমে সেইরূপ রক্ত চলিয়া জীবন কার্য্য নির্বাহ করে। চিকিৎসকেরা যে নাড়ী দেখেন, তাহা আর কিছুই নহে, এই হৃদয়ের দম হাতের ধমনীতে অল্পত্ব হয়। হৃদয় সর্বাঙ্গ সজ্জিত ও প্রসারিত হইতেছে। হৃদয়ের আশ্চর্য্য গঠনে এইরূপ হইয়া থাকে। পূর্বে বলা গিয়াছে ইহা মাংসপেশী দ্বারা নির্মিত। এই মাংস-

পেশীর সূত্র ত্রিবিধ, বাহিরে লম্বা টানার মত, মধ্যে আড়া আড়ি পড়েনের মত, ভিতরে বক্রাকৃতি । রক্ত, একবার হৃদয়ের মধ্যে আসিলেই হৃদয় রবরের মত যেমন একদিকে প্রসারিত হয়, অন্যদিকে চাপিয়া সঙ্কুচিত হয় । এই আশ্চর্য্য কৌশলে রক্ত সঞ্চালন কার্য্য নিৰ্ব্বাহ হইতেছে । এই কার্য্যের প্রত্যেক অংশ আলোচনা করিলে জগদীশ্বরের অপার কৌশল, আশ্চর্য্য শক্তি এবং অনন্ত কৰুণা হৃদয়ঙ্গম করিয়া হৃদয় ভক্তিস্রোতে প্লাবিত হয় ।

মনোবৃত্তি ও ইন্দ্রিয়দিগের সভা ।

মনোবৃত্তিগণ ও পঞ্চ ইন্দ্রিয় তাহাদিগের সাধারণ প্রভু মনুষ্যের অত্য-চার ও দুৰ্কাব্যহারে বহুদিন বিরক্ত হইয়া গোপনে গোপনে হাহতাস করিত, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় না দেখিয়া তাহারা স্থির করিল একটি প্রকাশ্য সভা আহ্বান করিয়া আপনাদিগের দুঃখ সকল আলোচনা এবং তৎপ্রতীকারের উপায় করা যাউক ।

সুখিখ্যাত মানসিক বৃত্তি বুদ্ধি সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন । তিনি সভারস্ত্র সূচক কয়েকটি কথা বলিয়া বিবেককে ডাকিলেন এবং বলিলেন “তোমার কি কন্টের কথা আছে সৰ্ব্বাগ্রে বণন কর ।”

বিবেক বলিতে লাগিলেন—“সভাপতি মহাশয় ! আমি আমার প্রভুকে ন্যায়াভুগত উপদেশ দিবার জন্য মন্ত্রীরূপে নিযুক্ত হইবাছি । তিনি যে নিয়মামুসারে চলিবেন তাহা ব্যাখ্যা করা, তাঁহাকে ন্যায্যন্যায়ে প্রভেদ দেখাইয়া দেওয়া, ন্যায়ের কার্য্য করিলে তাঁহার প্রশংসা করা এবং অন্যায় করিলে দমন ও দণ্ডবিধান করা এই সকল আমার কর্তব্য । আমি কিছুমাত্র বেতন বা পুরস্কার না লইয়াও তাঁহার জন্য এই সকল কঠিন ও ঔকতর্ক কার্য্য করিতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু প্রভু আমার প্রতি কিরূপ আচরণ করেন ? আমার সমুদায়শ্রেষ্ঠতত্ত্ব না হইয়া তিনি আমার কথায় কর্ণপাত করিতেও অস্বীকৃত, এবং যখন আমার কথা না শুনিয়া থাকিবার যো নাই তখন কর্ণ-কুহর অঙ্গুলিধারা কঙ্ক করেন । কখন কখন তিনি আমার মুখে মুখোস দেন এবং তাহাতেও আমি বলিতে না ছাড়িলে আমাকে কুৎসিত মাদক

সেবন করাইয়া অচেতন করিবার চেষ্টা পান। তিনি আমার উপদেশে এমন ভয় ও ঘৃণা করেন, যে যতবার সন্যোগ পান আমার কাছ ছাড়া হইয়া থাকেন এবং আমি যখন কাছে ঘেসি, গা ঢাকা দেন। সংক্ষেপে এই বলিতে পারি আমি যেন তাঁহার অতি বড় শত্রু, তিনি আমার প্রতি এইরূপ ব্যবহার করেন।”

সভাপতি বলিলেন “কিন্তু তুমি তাঁহাকে কখন কখন কি ধমকাওনা?” “আমি পূর্বেই বলিয়াছি আমি তাঁহাকে কেবল উপদেশ দিতে নিযুক্ত ছই নাই; কিন্তু যখন তিনি আমার উপদেশ লঙ্ঘন করিয়া বিপথগামী হইবেন, তখন তাঁহাকে শাসন করাও আমার কর্তব্য। যখন তাঁহার কার্য্য দণ্ডাযোগ্য হয়, তখন আত্মমানির কটিকে তাঁহাকে বিদ্ধ করি, এবং অহুতাপ দণ্ডেও তাঁহাকে তাড়না করি। কিন্তু সে হলে বৈর নির্গতন উদ্দেশ্য নহে, তাঁহার কল্যাণ সাধনই আমার অভিপ্রেত। তাঁহার অসদাচরণ যেমন দূষণীয়, তেমনি আমার দুঃখের কারণ। যাচাতে আত্মগাঢ়ি বা অহুতাপ অনলে তাঁহাকে দগ্ধ হইতে না হয়, এমন পথ তিনি অবলম্বন করিলে আমার স্বপ্নের পরিসীমা থাকে না।”

বিবেক তাঁহার আসন পুনর্গ্রহণ করিলে স্মৃতি গাত্রোত্থান করিলেন। তিনি বলিলেন “আমার অগ্রে যে বক্তা আত্মদুঃখ নিবেদন করিলেন, আমার পদ তদপেক্ষা নিম্নতর সন্দেহ নাই; কিন্তু মহাত্মা বিবেককেও অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে আমার কার্য্য অতি উচ্চ, এত উচ্চ যে এতদ্ব্যতীত তিনি সম্পূর্ণরূপে আপনার কর্তব্য সাধন করিতে পারেন না। আমাদের প্রভুকে গত বিষয় স্মরণ করিয়া দেওয়া আমার কার্য্য। তিনি যাহা কিছু দেখিয়াছেন, শুনিয়াছেন, পড়িয়াছেন, বলিয়াছেন এবং করিয়াছেন আমাকে সে সকলি তাঁহার মনে পুনর্জাগ্রৎ করিয়া দিতে হয়। আমি না থাকিলে তিনি তাঁহার মাতৃভাষা উচ্চারণ করিতে পারেন না এবং তাঁহার সন্তান গণের মুখ ও নামও টাওরাইতে পারেন না। কৃপণ যেমন তাঁহার সিন্দূকে ধন সংগ্রহ করে, আমিও তেমনি যে কোন বিষয়ে প্রভু মনোযোগী এবং সূখী হন, তাঁহার সমুদায় জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যত্নপূর্ব্বক সংগ্রহ করিয়া রাখি—এবং আমি তাঁহার এমনি সেবানুরক্ত যে আমার ভাণ্ডারে

যাহী কিছু আছে, চাহিবামাত্র সকলি তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ দিতে প্রস্তুত । তিনি আমাকে কেবল ভাণ্ডার গৃহ করুন, আমার স্বল্পে যত পরিমাণ দ্রব্য চাপাইয়া দিন, তাহাতে আমি আপত্তি করি না । বরং দ্রব্যসকল মূল্যবান হইলে, যত অধিক পরিমাণ হয়, ততই আমি সন্তুষ্ট হই । কিন্তু আমার আপত্তি ও দুঃখ এই যে তিনি আমাকে তুঁবের গোলা অথবা পাঁশ ও জঞ্জালের বুড়ী করিয়াছেন । আমার বড় সাধ, গভীর বিদ্যা, হিত-কর জ্ঞান, সাধু বাক্য এবং শুভ কার্য্য দ্বারা পূর্ণ হই ; কিন্তু আমার প্রভুর এমনি ব্যবহার যে আমার সে সকল অভিলাষ পূর্ণ করিতে দেন না, যত রাজ্যের কুৎসিত বিষয়, দুষ্টিগুণ, অনর্থক কথা এবং জঘনা কার্য্য সংগ্রহ করিবার জন্য সর্বক্ষণ আমাকে নিয়োগ করেন । এক সামান্য অত্যাচার ? একটী রাজপ্রাসাদকে শুড়িকালয়, ধর্ম্মমন্দিরকে ক্রীড়ার স্থান এবং চিত্র-শালিকাকে পোদ্দারের দোকান করিতে দেখিলে সকলেই তাহা অন্যায় কার্য্য বলিবেন । কিন্তু আমাব প্রতি নৈরূপ দ্রব্যব্যবহার হয়, এ সকল দৃষ্টান্ত তৎপক্ষে অতি সামান্য । এরূপ অগমান আমার অনঙ্গ এবং ইহার প্রতীকারের জন্য আমি ব্যাকুলিত, ইহাতে কি আশ্চর্য্য জ্ঞান করেন ?”

তৎপরে কম্পনা দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু সভাপতি বলিলেন “যা কিছু পূর্ব্বে কথিত হইয়াছে, তাহাতে সকল মনোরাগিত্বই দুর্দ্দশা বুঝিতে পারা যাই-তেছে ।” তিনি আরো বলিলেন “ভবিষ্যতে যখন আমরা সত্য বিবরণ শেষ করিয়া কম্পনা শুনিতে অবসর পাইব, তখন কম্পনার কথা অবগত করা যাইবে । আপাততঃ ইঙ্গিয় সকলের দুঃখের কাহিনী কিছু শ্রবণ করা ন্যায়-সঙ্গত ।”

এই কথা শুনিয়া চক্ষুরিজিঘ গাত্রোথান করিলেন এবং তাঁহার নিজের এবং অন্যান্য ইঙ্গিয়ের আক্ষেপ বাক্য শনিবার জন্য সভ্যমণ্ডলীকে অহু-রোধ করিলেন । তিনি বলিলেন “আমাদের কাহারও বক্তৃতা করিবার অভ্যাস নাই । কিন্তু আমাদের মধ্যে একটী ভদ্রলোক আছেন, তিনি আমাদের এবং আপনাদের বক্তৃতা, অন্ততঃ সহচর ভৃত্য বটেন । তাঁহার অনর্গল বলিবার ক্ষমতা আছে, অতএব যদি অহুমতি হয় তিনি তাঁহার নিজের এবং আমাদের হইয়া বক্তৃতা বলেন ?”

এই অনুরোধ সভাগণের গ্রাহ্য হইলে বাগিন্দিয় অগ্রসর হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন — “সভাপতি মহাশয় ! আমি মনোরুত্তিও নহি, ইঞ্জিয়ও নহি, কিন্তু আমাকে সভ্য মহোদয়গণের সম্মুখে যে উপস্থিত হইতে অবসর দিয়াছেন, তজ্জন্য আপনাকে ধন্যবাদ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না । আমার আব পাঁচটি বন্ধু আপনাদিগের জন্য কিছু বলিতে সাহসী হইতেছেন না, অতএব আমি তাঁহাদের অহুকূলে তুচ্ছতা বলিব । আমি এই সকল তরু নৌকের কাছে বাস করি এবং ইহাদের একটীর সহিত বিশেষ যোগ থাকিতে প্রভুর আশ্রয়নের কার্য্য করিয়া থাকি, অতএব তাঁহারা সকলে যে কার্য্য করেন এবং যেকপ পুষ্কর পান তাহা আমি বিলক্ষণ জানি । আমি অনেক দিন চিত্তা ও গদীকা কথিয়া দেখিয়াছি যে আপনার এবং অন্যান্য মনোরুত্তিব প্রতি আমাদের প্রভুর ব্যবহার যে রূপ লজ্জাকর, আমার এবং এই পাঁচটি বন্ধুর প্রতি তদপেক্ষা অধিক । মনোরুত্তি সকল অত্যাচারগত হইলে তৎসমা কার্য্যে পারেন, এমন তাঁহাদের ক্ষমতা আছে । বিবেক অত্যাচারীকে আত্মমানিতে দগ্ধ করিতে থাকেন, অতি গতাহুশোচনায় অন্তরকে বিদ্ধ করেন, কম্পনা ভয়ঙ্কর চিত্তা ও আশঙ্কা উপস্থিত করিয়া তাহারা কবিত্তে পাপেন ; আর মহাশয় ! আপনার বেক্ষপ উচ্চ বিচার ক্ষমতা, আপনি মনে করিলেই তাহাকে স্বীয় দরবারে উপস্থিত কবিত্তে পারেন, এবং তাহাকে নিক্রোধ সপ্রমাণ করিয়া তাহার নিজের চক্ষেই তাহাকে দূষিত করিতে পারেন । কিন্তু ইঞ্জিয়গণেব এবং আমার আত্মপক্ষ সমর্থনের এ প্রকার কোন উপায় নাই । আমরা সম্পূর্ণ নিকপায়, আমাদের সর্বস্থানে ও সকল সময়ে প্রভুর আজ্ঞাবহ জীত দাসের ন্যায় কার্য্য করিতে হয় । কিন্তু বিচার দেগুন মহাশয় ! তিনি ভাল মানুন দেখিয়া আমরা দিগকে কি জঘন্য শোচনীয় বন্দীর অবস্থায় রাখিয়াছেন !

চক্ষু কোথায় স্থন্দর ও মহৎ গদার্থ সকলেঃ ছবি গ্রহণ করিবে, না তৎ পরিবর্তে প্রভুর জন্য ভীষণ ও কুৎসিত বস্তু সবদা দর্শন করিতে বাধিত হয় । কর্ণ কোথায় আনন্দকর শ্রবণ এবং সুস্বাদু কথা সকলে পরিপূর্ণ হইবে, না যুদ্ধের কর্কশ নাদ, পরনিন্দার বিরূতব্র এবং কুপ্ররুতি উদ্দীপক সঙ্গীতে পূর্ণ হয় । আমার বন্ধু আদেজিয় পান ও অপরিমিত

কাজনে নিয়োজিত হইয়া কি ছুরবস্ত্রাশ্রিত হইয়াছেন! ষ্রাণেজিয় ও
শাশেজিয় প্রতিদিন জঘন্য বিষয় সকলের সংসর্গে কি কলঙ্কিত হইতেছে
না? আমার নিজের বিষয় আর কি বলিব? কে না জানে যে আমি প্রতি-
দিন কত মিথ্যা, প্রতারণা, চাটুকরিভা, পরনিন্দা ও শাপাস্ত করিতে বাধ্য
হই। আমি প্রভুর কাছে আসিয়াছিলাম যে তিনি আমা দ্বারা ঈশ্বরকে
ধন্যবাদ দিবে, সত্য কথা বলিবেন এবং পরস্পরের সহিত সন্তাব ও
দয়ালুতার বিনিময় করিবেন। কিন্তু প্রভু আমার এপ্রকার দুর্ব্যবহার
করিয়াছেন যে আমার সুনাম বিনষ্ট হইয়াছে এবং আমি 'সাংঘাতিক
বিষপূর্ণ ভয়ঙ্কর কালসর্প' বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকি। কেবল ইহাতেই
শেষ হইল না, কেহ কেহ বলেন আমি 'সৃষ্টিনাশক অগ্নি এবং নরকাগ্নিতে
প্রজ্জ্বলিত।' যাহাহউক আমার নিজের কফের কথা দূর্ব চউক, আমি
যাঁহাদের প্রতিনিধিত্ব করিতে উদ্ভিত হইয়াছি, তাঁহাদের বিষয় পুনরারম্ভ
করা যাউক।"—

জিহ্বা এই পর্য্যন্ত বলিয়া আরও বলিতে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময়ে
সভাপতি মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে বসিতে সঙ্কেত করিলেন।
তিনি দেখিলেন বক্তা যেরূপ বাচাল, তাহাতে বাধা না দিলে সমস্ত রাত্রি
বাক্য বর্ষণ করিয়াও নিবৃত্ত হইবার নন। তিনি মন্তব্য স্বরূপ বলিলেন
“ইঞ্জিয়গণ যে দাক্ষণ ক্ষমতাচার সহ করিতেছে তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান
হইতেছে। এক্ষণে সাধারণ উদ্দেশ্য সম্পন্ন করিবার জন্য যে উপায় অব-
লম্বন করা বিধেয় তদ্বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু কথিত হইতেছে।”

এই কথায় জিহ্বা অপ্রস্তুত হইয়া পুনরায় আসন পরিগ্রহ করিলেন।
তখন সভাপতি মহাশয় বলিতে লাগিলেন “আমাদিগের দুঃখ যন্ত্রণা জগ-
তের গোচর করিবার জন্য এবং আমাদিগের স্বপক্ষে সাধারণের পোষকতা
লাভ করিবার জন্য আমি ভ্রাতা ও সহচরগণের সহিত স্বেচ্ছাপূর্বক একমত
হইয়া চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু আমি স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিতেছি যে সাধা-
রণে যা বলুন আর যা ককন, আমাদিগের প্রভু যে বিচলিত হইয়া আমা-
দিগের প্রতি ন্যায়াচরণ করিবেন সে প্রত্যাশা অস্পষ্ট। তিনি সাধারণের
মত বুঝেন, তাহাদিগের প্রশংসা ভাল বাসেন, নিন্দার ভয় করেন তাহার

সন্দেহ নাই। তিনি সাধারণের মত নিতান্ত বিকল্প দেখিলে ইজিরগণ এবং তাহাদিগের সম্বন্ধে প্রতি পূর্বাগেফা প্রকাশ্য অত্যাচারের হুমকিতে পারেন; কিন্তু লোকেব প্রশংসা নিন্দায় তিনি যে বিবেক ও স্মৃতি প্রভৃতির সম্ভাষণা দূর করিবেন তাহা কখনই বোধ হয় না। উহার নাম ইচ্ছা। তিনি এইগণিত স্বেচ্ছাচালা কম্ভাচারী দ্বারা আমাদিগকে শাসিত করিয়া অভ্যাসগত আপনিত উহাব্যাসস্থ স্থাপন করিতেছেন। ঐ কম্ভাচারী কম্ভাচারে আমাদিগের প্রতি এত অত্যাচার হয়, বস্তুতঃ ঐ অব্যবস্থিত, সন্দেহ কম্ভাচারী বাটীসমূহের কথা ছিল, আছে এবং বরাবর থাকিবে। অতএব ঐ ভবাস্থায়ী ধানবল এবং তাহার প্রস্তুতি ও কতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত না হইলে আমাদিগের সমস্যার আশা নাই। আরও দেখা যাইতেছে যে যুগীয় ক্ষমতা নিম্নপাতিব কোন ক্ষমতায় ইচ্ছাকে দমন করিতে পারে না, অতএব আমাদিগের বিশেষণায় আমাদিগের অভিযোগ সাধারণের বিচারে অনুমতি না দিয়া দৃষ্টির নিকট নিবেদন করা হউক, তিনিই আমাদিগের একমাত্র উপায় ও ভরসা।”

অতএব সভাপতিগণকে বলাবান্দী প্রদান করিয়া সভাভঙ্গ হইল।

আলেকজান্ডার সৈন্যকর্ক।



আলেকজান্ডার সৈন্যকর্ক নিকন জোয়ান ফার্নান্ডেস দ্বীপে একাকী পুতিত হইয়া যেরূপ মনের কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করা

যায় না। কিন্তু জখরের কণ্ঠায় অত্যন্ত দুঃখের অবস্থার মধ্যেও সুখের আশ্চর্য্য উপায় উদ্ভাবিত হয়। সেলকার্ক ছাগ মেঘাদি বনের পশুর সহিত বন্ধুতা করিয়া অনেক পরিমাণে সুখী হইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে পূর্ব অবস্থা স্মরণ করিয়া অশ্রুপাত করিতেন, আবার তাঁহার সহচর পশুদিগকে চারিদিকে নাচাইয়া আমোদিত হইতেন। নিম্ন লিখিত কয়েকটি কবিতা তাঁহার এই অবস্থার যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিতেছে।

অপার সাগরে, এঘোর প্রান্তরে,
বিজনে একাকী যাপিতেছি দিন।
“যাহা কিছু দেখি আমার অশীনে।
আমি রাজ্যেশ্বর, ভূচর খেচর,
অস্থচর মোর আছে রাজি দিন।
নাচিতে নাচিতে, ডাকিতে ডাকিতে
চারিদিকে দেখি ছুটেছে সাগর,
কম্পিত ধরণী, কম্পিত অন্তর,
পশুরা চীৎকার, করে অনিবার,
চারি দিক যেন করে থর থর।
থেকে লোকালয়ে, এ পোড়া হৃদয়ে,
বুঝি নাই কতু মানব কি ধন,
হাতে পেয়ে নিধি করি যতন।
নরের স্বন্দর, রূপ মনোহর,
আজি যত ভাবি কেঁদে উঠে মন।
কোথা জগু ভূমি, পড়ে আছ তুমি,
চক্ষে যেন আজ দেখি গো তোমাং,
উড়ে উড়ে মন সেই দিকে ধায়।
তোমার স্বন্দর, গিরি সরোবর, (১)
আজ মন প্রাণ হরে লয়ে যায়।

হরে মন প্রাণ, হৃদয় পাষণ,
ফেটে তনয়ন আজ বহে জল,
আজ জগু ভূমি বক্ষে বহে জ্বা,
পাখা যদি পাই, বেগে উড়ে যাই,
ব্যাকুল হৃদয় করিগে শীতল।

কোথায় আমার, প্রিয় পরিবার,
একে একে সব দেখি যে নয়নে,
এত সুখ সেথা জানি না স্বপনে।
আগেতে জানিলে, এ দুঃখ সলিলে,
ভাসিতাম কিরে কতু এজীবনে?

নীচ প্রাণী যত, সদা অস্থগত,
অশনে শয়নে এবা সহচর,
ভালবেসে সেবা করে নিবস্তর।
ইহাদেরি সনে, আনন্দিত মনে,
নেচে গেয়ে সুখে জুড়াই অস্থর!

বিষন্ন বদনে, মথন নির্জনে,
ফেলি অশ্রুজল, একাকী বসিয়া,
চারিদিকে ঘেরে, ইহারা আসিয়া।

যার পর নাই মনোহর বলিয়া প্র-
সিদ্ধ।

(১) স্কটল্যান্ড দেশের পূর্বত ও হ্রদ।

কেহ গা চাটিয়া, কেহবা নাচিয়া,
 ছুংখ শোক মোর, দেয় ভুলাইয়া ।
 উৎসুক অন্তরে, কাড়া কাড়ি কবে,
 হস্তের আহার সবে মেলি খাষ,
 কিবা তার শোভা কে দেখিবে হায় ।
 ভরিলে উদর, পসন্ন অঙ্গন,
 কত রঙ্গ ভবে নাচিয়া বেড়ায় ।
 জনক জননী, ভাই কি ভগিনী,—
 এ বিব্রনে এনা সকলি আশা ।

ইহারাই মোর প্রিয় পরিবার ।
 এ দেহ যখন, হইবে পণ্ডন,
 ফেলিবে সকলে, মিলে অশ্রুধার ।
 কোথা হে ঈশ্বর, পায়ণ অন্তর
 এত দিন পরে চিনেছে তোমার,
 দেখা দিয়া প্রভু রাখ হে আমায় ।
 এহেন নিঃসর্জন, হইবে সজন,
 নকল্পি হবে স্বর্গ পুরী প্রায় ।

রসায়ন বিদ্যা ।

আমরা অশারীর রসায়ন বিদ্যা হইতে প্রস্তাব আরম্ভ করিব, উপক্রমণিকা বলিয়াছি । এই ভাগটি অতি প্রধান, কেন না শারীর পদার্থ সকল অশারীর পদার্থ সকলের একত্র সংযোগে উৎপন্ন হয় । আমরা আহারের সঙ্গে প্রতি দিন চিনি ব্যবহার করিয়া থাকি । ইক্ষু, ফল, এবং অন্যান্য নানাবিধ দ্রব্য হইতে এই পদার্থ আমরা বাহির করিয়া লই । চিনি কি শুদ্ধ চিনিই ? উহা কি অন্যান্য পদার্থের একত্র যোগে উৎপন্ন নয় ? পাঠিকগণ শুনিলে আশ্চর্য্য হইবেন, এই এক চিনির মধ্যে তিনটি মূল পদার্থ রহিয়াছে, অঙ্গার জ্ঞান, উদজ্ঞান এবং অঙ্গজ্ঞান । চিনির গুণের তারতম্যে ইহাদের আবার ভাগের তারতম্য হয় ।

চিনির মধ্যে তো আমরা শুদ্ধ কয়েকটি মূল পদার্থের যোগ দেখিলাম, তুমি আটা প্রভৃতি আমাদের নিত্য আহারেব দ্রব্য গুলি আবার আনো বিমিশ্র পদার্থে উৎপন্ন । তুমি ১০০০ ভাগের মধ্যে জল ৮৭৩, পনিবসয় পদার্থ ৪৮, শর্করা ৪৪, তৈলময় পদার্থ ৩০ এবং লবণ চুণ প্রভৃতি নানাবিধ পনিজ পদার্থ ভাগ আছে । এই সকল আবও কত মূল পদার্থে বিভাগ করি যায় । আমরা যে কটি আহার করি, উহা শুদ্ধ আটা মনে হয় ; কিন্তু ঐ আটার মধ্যে (Starch) খেতসার (Int) বসা (Jelly) মধুর রস এবং জল আছে । এই কটি যদি আবার লবণ দিয়া প্রস্তুত হয়, তবে ঐ লবণের মধ্যে সোডিয়াম নামক ধাতু এবং ক্লোরিন নামা বাষ্প থাকে । এই পর্য্যন্তই শেষ হইল না, খেত সার প্রভৃতিও এক পদার্থে উৎপন্ন নয় । চিনির মধ্যে যে কয়েক পদার্থ আছে, খেতসারের মধ্যে ঐ

কয়েক পদার্থ আছে। আশ্চর্য্য এই যে চিনির ভাগের ন্যায় উহার মধোর পদার্থ গুলি মিশ্রিত নয়, এই জন্য উহা চিনির মত মিষ্ট নয়, বা চিনি নয়। এমনি জল প্রভৃতি সকলই মিশ্র পদার্থ। আমরা এক একটি পদার্থ এমনি করিয়া ভাগ করিতে করিতে যখন দেখি যে আর ভাগ করিতে পারা যায় না, তখন সেই পদার্থকে মূল পদার্থ বলি। এই মূল পদার্থকে আমরা দগ্ধ করিতে পারি, অল্প সংযোগ পরীক্ষা করিতে পারি, ভাঙ্গিতে পারি, কাটিতে পারি, চূর্ণ করিতে পারি, যা ইচ্ছা তাই করিতে পারি। কিন্তু আব উহাকে সূক্ষ্ম মূল পদার্থে বিভক্ত করিতে পারি না। ইহাতে ছোট বা বড় হইতে পারে, কিন্তু ইহাদিগের প্রকৃতি পরিবর্তিত হয় না। লোহা লোহাই থাকে, সোণা সোণাই থাকে, অঙ্গারজান বা অঙ্গার অঙ্গারই থাকে। অল্পজান উদজানাদি সকলের সম্বন্ধেও এইরূপ; অতবাং এসকলকে মূল পদার্থ বলে।

আমাদিগের পাঠিকাগণ পঞ্চভূতের কথা অবশ্য শুনিয়াছেন। আমাদিগের দেশীয় পূর্ব পণ্ডিতেরা মৃত্তিকা, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ এই পঞ্চ ভূত হইতে সমুদায় পদার্থ উৎপন্ন মনে করিতেন। অন্যান্য দেশীয় প্রাচীন পণ্ডিতগণ শুদ্ধ আকাশকে পদার্থ মধ্যে গণ্য করিতেন না, এই মাত্র অভেদ। এখন পরীক্ষা দ্বারা স্থিতি হইয়াছে ইহাব একটিও মূল পদার্থ নহে। মৃত্তিকা নানাবিধ শারীর এবং অশারীর পদার্থে সমুৎপন্ন। অগ্নি আর কিছুই নহে, কোন বস্তু দগ্ধ হইবার একটি ফল মাত্র। বায়ু অল্পজান ও যবক্ষারজান সংযোগ প্রস্তুত হইয়াছে। আকাশ কোন জড় পদার্থ নহে, ইহা একটা মানসিক জ্ঞান। অতবাং পঞ্চ ভূতের একটিও আর ভূত বা মূল পদার্থ রহিল না।

বর্তমান কালে যাটি হইতে বান্জি * মূল পদার্থ জানা গিয়াছে।

ইহার একত্রিশটি ধাতু, যেমন স্বর্ণ, রৌপ্য, দস্তা, শিশা, তাম্র, টিন ইত্যাদি। কতক গুলি ধাতুকে ধাতু বস্তু মনে দেখা যায় না, যেমন সোডা ম্যাগনেসিয়া, পোটাস, অথচ এসকল ধাতু হইতে সমুৎপন্ন। ম্যাগনেসিয়াম

* এই সংখ্যা চিরদিনই থাকিবে বলা যাইতে পারে না, কেন না এখন যে সকল পদার্থ একপ্রকার বলিয়া নির্ধারণ করিতে পারা যাইতেছে না, হয় তো কালে তাহাদিগের মধ্যে গুঢ়রূপে একতা আছে জানা যাইবে। বস্তুতঃ দেখিতে পাওয়া যায় প্রাকৃতিক পদার্থ মধ্যে অল্পজান, উদজান, যবক্ষারজান, অঙ্গারজান এবং ধাতুর মধ্যে সিলিসিয়াম এবং আলুমিনিয়ামই সমধিক, অন্যান্য পদার্থ তুলনায় অত্যুৎপন্ন মাত্র। পার্থিব পদার্থে অল্পজান অধিক। - জলবায়ু প্রভুর উদ্ভিদসকলেতেই অল্পজান রহিয়াছে।

হইতে ম্যাগনেসিয়া, পোটাসিয়ম হইতে পোটাস এবং সোডিয়ম হইতে সোডা ।

তেরটি ধাতু নয় । ইহাদিগের কঠক গুলি বাষ্পাকার, কঠক গুলি কঠিন পদার্থ । সচরাচর বাষ্পাকারে যে সকল ভূত দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে অক্সিজেন উদজান, এবং যবক্ষারজান প্রধান । কঠিন পদার্থের মধ্যে অক্সার বা অক্সারজান, গন্ধক এবং কসফোবস ।

একত্রিশটি ধাতব এবং তেরটি অধাতব মূল পদার্থ ভিন্ন আরো আঠারটি মূল পদার্থ আছে । এই আঠারটি মূল পদার্থ হয়তো কালে মিশ্র পদার্থ বলিয়া প্রকাশ হইয়া পড়িবে । অধুনা উহাদিগকে মূল পদার্থের মধ্যে গণ্য করিয়া সমুদায়ে বাষ্পটি মূল পদার্থ নির্ণীত হইল । সেকোবিষ বাহাতে ইন্দুর, মারা যায়, বাতি সাদা হয়, উদ্ভিদ হয় ; বসন্তজন্যে মৃত্যু জন্ম অক্ষর, এবং ঘণ্টা নির্মাণোগ্যমোহী ধাতু প্রস্তুত হয় ; টাঙ্গেন্টেন যাহা শূন্য বস্ত্রাধিতে অগ্নি না লাগিতে পারে, এজন্য ব্যবহার হয় ; প্লাটিনম যাহা রৌপ্যের ন্যায় দেখায় এ সকল বস্তু নির্ণীত ।

মিস্ যাকরয়েড ।

এ দেশের মহিলা গণের বিদ্যা শিক্ষা ও সামাজিক উন্নতি সাধনার্থ মিস্ যাকরয়েট নাম্নী এক উদাবচিত্ত কুটুম্বী কুমারী সম্প্রতি ইংলণ্ডে হইতে আসিয়া কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছেন । যাকরয়েটেবা লণ্ডনের এক পেরিঙ্ক ইউনিটেরিয়ান পরিবার । মিস্ যাকরয়েটের মাতা ও ভগ্নীবা কেশব বাবু যখন ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন, তাহাকে যথোচিত সমাদর করিয়াছিলেন । এদেশীয়দিগের প্রতি তাহাদের বিশেষ অনুরাগ । মিস্ যাকরয়েট অল্প বয়সে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া নিজের বায়ে এত দূর দেশে কেবল গারোপ-কার উদ্দেশে আসিয়াছেন, ইহা অল্প প্রশংসার বিষয় নহে । আমরা তাহাকে অশেষ ধন্যবাদ না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারি না ।

এ দেশের বিশেষতঃ এদেশীয় নারীগণের পরম সেবাগা যে এমন উপযুক্ত ও দয়াজ্ঞেয় ব্যক্তির এখানে আগমন । পূর্বে জগন্মান্না মিস্ কার্পেণ্টারও ভারতবর্ষে এই উদ্দেশে আসিয়াছিলেন এবং তাহার যত্নে অনেক উপকার হইয়াছিল । মিস্ যাকরয়েটের নিকটে আমবা অধিক প্রত্যাশা করি, কারণ প্রথমতঃ তিনি বাঙ্গালা ভাষা কিছু কিছু শিক্ষা করিয়াছেন এবং আর কিছু দিন অভ্যাস করিলে প্রভাৱতে কথোপকথন করিতে সক্ষম হইতে পারেন । দ্বিতীয়তঃ তাহার অল্প বয়স, সুতরাং মিস্ কার্পেণ্টার অপেক্ষা তিনি অধিক পরিশ্রম করিতে পারিবেন এবং

অধিক কাল অধার্কমায় ও দৃঢ়তা রক্ষা করিতে পারিবে। তৃতীয়তঃ তিনি যে উক্ত রমণীর ন্যায় কেবল অল্প কালের জন্য এদেশ পরিদর্শন করিয়া ফিরিয়া যাইবেন তাহা নহে। শুনিলাম তাঁহার নাকি এদেশে দীর্ঘ কাল অবস্থান করা অভিপ্রেত। এ সকল কারণে আমাদের প্রগাঢ় আশা হইতেছে যে তাঁহার নিকটে আমাদের ভগ্নীরা সমূহ উপকাৰ লাভ কবিবেন। কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য যত উচ্চ এবং তাঁহার হৃদয় পর দৃষ্টিতে যত কাতর হউক না কেন, যথোচিত উপায় অবলম্বন না করিলে তিনি বাঞ্ছিত ফল লাভে কৃতকার্য হইতে পারিবে না। এ পৃথিবীতে উপায়ের প্রতি দৃষ্টি না রাখিলে কেবল মাত্র দয়ার উত্তেজনাতে সফলযত্ন হওয়া যায় না। এজন্য আমাদের ইচ্ছা হয় যে তিনি সহসা কোন কার্যে প্রবৃত্ত না হইয়া বন্ধুদের সংপরামর্শ গ্রহণ করেন এবং এদেশের যথার্থ অবস্থা অবগত হয়েন। ঐযথ বিধান করিবার পূর্বে রোগ নির্ণয় করা চিকিৎসকের নিত্যান্ত আবশ্যক। আমরা শুনিলাম যে তিনি বয়স্থা জীলোদিগের জন্য একটি বোর্ডিং স্কুল স্থাপন কবিবার উদ্যোগ করিতেছেন। প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ে যে যে ছাত্রীবা শিক্ষা লাভ কবিবেন, তাঁহারা ইচ্ছা করিলে তথায় অবস্থান করিতে পারিবে এবং তথায় তাঁহাদের আহারাদি ও তত্ত্বাবধান হইবে। কিম্বা যাহারা ইচ্ছা করেন, তাঁহারা বিদ্যালয়ে না থাকিয়া প্রতিদিন নিগমিত সময়ে উপস্থিত হইয়া অধ্যয়ন কবিবেন। এ প্রস্তাবটি অতি উৎকৃষ্ট সন্দেহ নাই, ইহা দ্বারা অসম্মদেশেব সে একটি গভীর অভাব মোচন হইবে তাহা উন্নত সম্প্রদায়ের সকলেই স্বীকার কবিবেন। সকলেই জানেন যে ভগ্ন ঘরের প্রাচীরের উপরিভাগে কেবল 'চুণ কাম' করা যক্রপ, এদেশের বালিকা বিদ্যালয়ে বিদ্যা লাভ প্রায় তক্রপ, তদ্বারা চবিত্র ও জীবনের স্থায়ী উন্নতি হয় না; বাহিরে কেবল অঙ্ক, ভূগোল, সাহিত্য ও শ্রুতী কন্ঠেব চাক্চিক্য দেখা যায়। দুই এক বৎসর পণ্ডিত মহাশয় ও মেয়ের নিকটে পুস্তকের কয়েক পাতা উলটাইলে আর অধিক কি হইতে পারে? দীর্ঘকাল স্তব্ধ ও ধর্ম পরায়ণ শিক্ষায়িত্রী সহবাসে থাকিয়া জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জীবনের উৎকর্ষ সাধন না করিলে বিশেষ ফল লাভের সম্ভাবনা অতি অল্পই। আমবা প্রস্তাব করি যে, প্রস্তাবিত বিদ্যালয় সংক্রান্ত একটি উদ্যান, পুকুরিনী ও ব্যায়ামের ভূমি থাকে। কেন না জ্ঞান উপার্জননের সঙ্গে মনের ক্ষুধা ও শরীরেব সচ্ছন্দতা নিত্যান্ত আবশ্যক। বিদ্যালয়ের জীলোকের গুরু কার্য সম্বন্ধেও শিক্ষা দেওয়া উচিত। জীলোকেরা কেবল কালিদাস ও পাণিনি হইলে দেশের বিশেষ উপকার হইবে না, তাঁহাদের পক্ষে পিতা মাতা স্বামী ও বন্ধুর সেবা এবং সম্ভাব্য পালন রীতি শিক্ষা করা পরম ধর্ম। ছাত্রীদিগের চরিত্রের

গঠনের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। বিনয়, শীলতা, দয়া, ক্ষমা বাৎসল্য, গুরুজনের প্রতি ভক্তি ও সহিষ্ণুতা, এই সমস্ত গুণ বাহাতে ছাত্রীদিগের চরিত্রকে সুশোভিত করিতে পারে এমন শিক্ষা প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে। আর একটা আমাদের বক্তব্য আছে, ইংরেজি রকম বেশ ভূষা ও বাহ্যিক সভ্যতা যেন শেখান না হয়, উহা হইলে কেবল কতকগুলি কাল মেন সাহেব প্রস্তুত করা হইবে। বিবিদের মত নাচিলে, গাউন পরিলে, ছুরি কাটা ধরিয়া মাংস খাইলে এবং বুট গায় দিয়া টক্ টক্ কবিতা চলিয়া বেড়াইলেই যে সুশিক্ষিত ও সভ্য হওয়া যায়, এরূপ সংস্কার নিতান্ত ভ্রম মূলক। একেত এদেশের জীলো, কেবা অনেক কাল হইতে কেবল বেশ ভূষা বিলাস লইয়াই বাস্ত, তাহাতে আবাব যদি নিয়মিতরূপে কেবল বিলাতের বহুমূল্য বাহ্যিক সভ্যতা শিখান হয়, তাহা হইলে অনেক অনিষ্ট হইবে। বিবিদের ভিতরের গুণ গুলি লওয়াই সবুদ্ধির কাব্য। তাহাদের চরিত্রের মহত্বের অনুকরণ কবু নিতান্ত প্রার্থনীয়। বাহ্যিক ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের এই ইচ্ছা যে এদেশীয় জীলো প্রতি নীতি নীতিব যে যে অংশে অসভ্যতা, নির্জ্ঞতা, অত্যাচার ও অপবিত্রতা আছে, সেই সেই অংশ পরিভ্রাণ করা হয় এবং সমাজ বিনাশ না করিয়া সমাজসংস্কার করা হয়। মিস্ যাকেরয়েট অল্পগ্রহ পূর্বক আমাদের এই কয়েকটি কথায় কর্ণ পাত কবিলে আমরা অত্যন্ত বাধিত হই। তিনি কি রূপ কাণ্ড কবিবেন, তাহা দেখিবার জন্য আমরা আশা পূর্ণ হৃদয়ে প্রতীক্ষা করিতেছি।

নূতন সংবাদ ।

১। মিস্ যাকবয়েড নারী যে ইংরেজ রমণী ভারতবর্ষে আসিতে-ছেন বলিয়া আমরা ইতিপূর্বে সংবাদ দিয়াছিলাম, প্রায় এক মাস হইল তিনি কলিকাতায় আসিয়াছেন। ইনি ইতিমধ্যে ভারত আশ্রম, শিক্ষা-য়িত্রী বিদ্যালয়, বামাবোধিনী সভা প্রভৃতি বিশেষ যত্নের সহিত দর্শন করিয়াছেন এবং বাহাতে এদেশীয় রমণী দিগের উন্নতি ও কল্যাণ সাধন করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা

করিতেছেন। জগদীশ্বর ইহার সাধু কামনা সিদ্ধ করুন।

২। গত ৮ই জানুয়ারি হইতে চারি দিবস ভারত সংস্কার সভার শিক্ষা-য়িত্রী বিদ্যালয়ের পরীক্ষা হইয়াছে। মিস চেম্বারলেন, মিস যাকবয়েড, পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন, রেবরও রুফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু রাধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, বাবু ভাবিনীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়গণ পরীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন।

৩। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক বাবু প্রতাপ চন্দ্র নন্দ্যাদার মহাশয় সঙ্গীক

বোম্বাই গমন করিয়াছিলেন। তিনি ছয় মাস তথায় থাকিয়া সে দেশে বিবিধ প্রকার জ্ঞান ও ধর্ম প্রচার করিয়া সম্প্রতি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন হইয়াছেন। আমরা তাঁহার প্রমুখ্যে শুনিলাম এদেশের মহিলাগণের অপেক্ষা বোম্বাইয়ের অনেক রমণী অধিক বিদ্যাবতী।

৪। আমরা আনাদিগেব ব্রাহ্মিকা পাঠিকাগণকে অবগত করিতেছি, ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক মহোৎসবের দিন ১১ই মাঘ আগতপ্রায়।

এবারকার কার্য প্রণালী এই:—

৮ই মাঘ সোমবার সন্ধ্যাত সভার সাং-

বৎসরিক উৎসব।

৯ “ “ মঙ্গলবার ব্রাহ্মবন্ধু সভার ঐ।

১০ “ “ বুধবার নগর সঙ্ঘীর্জন।

১১ “ “ বৃহস্পতিবার সাংবৎসরিক

মহোৎসব।

১২ “ “ শুক্রবার কথোপকথন।

১৩ “ “ শনিবার ইংরাজী বক্তৃতা।

১৪ “ “ রবিবার ব্রাহ্মিকা নামাজ।

১৫ “ “ সোমবার উদানে উপাসনা।

বামাগণের রচনা ।

বালক ।

দেখ বালকের কিবা হৃদয়িত মন ।
কিছুতেই নাহি ক্লেশ আনন্দে মগন ॥
অন্তরে লেশ মাত্র কিছুই জানেনা ।
প্রফুল্ল বদনে সদা থাকে অন্যমন ॥
মায়ের কোড়েতে বসি সুখ নীরে ভাসে ।
আস্য থানি হাস্য ভবা তিমির বিনাশে ॥
কর্তৃরূপ ক্রীড়া করে আনন্দ অন্তরে ।
আধ আধ কবি ডাকে মৃদু মধু স্বরে ॥
ঈশ্বরের সৃষ্ট বস্তু দেখিতে যা পায় ।
ইটি কি ওটি কি বলি মায়ের সুধায় ॥
বাস্তবিক পেলে তার নাম নিরূপণ ।
সত্য নয়নে পুনঃ করে নিরীক্ষণ ।
সরল হৃদয়ে কিবা করয়ে ভ্রমণ ।
দেব হিংসা পরিশূন্য সদা হৃদয়মন ॥
কিঁদু অস্পাদিনে যায় এমন সময় ।
জানের সহিত হয় হৃৎকের উদয় ॥
সারদাসুন্দরী রায় ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

कन्याधर्मं पालनीया शिक्षणीयातिथयस्ततः ।

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

১১৫ সংখ্যা { ফাল্গুন বঙ্গাব্দ ১২৭৯ } ৮ম ভাগ

এদেশীয় নারীগণের ধর্ম ভাব ।

‘ধেনাঃ নারীতা ম্যাঃ কিমহং তেন কুর্ঘ্যাং ।’

যদ্ধাবা আমি ধর্মব হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি কি করিব ?

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ চিরকাল ধর্মক্ষেত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ । এখানকার পুরাতত্ত্ব, দর্শন, সামাজিক নিয়ম ও পারিবারিক আচার ব্যবহার সকলি ধর্ম-ভাবের পরিচয় দেয় । ধর্মের জন্য যোগসঙ্গ তপশ্চরণ প্রভৃতি এমন কঠোর সাধন কিছুই নাই, এখানকার লোকের মতাব অল্পটানে পরাধ্বস্ত হইয়াছে এবং দীর্ঘরেব জন্য ধন মান সকলই এমন কি প্রাণ পর্যন্ত বলিদানে ভারত সম্মানগণ চিরকাল জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছে । যৎকালে অপরাপর জাতির মনে ঐহিক বিষয়েব অতীত ভাব প্রবেশ করে নাই, তৎকালে আশ্রয়গণ উজ্জ্বল দৃষ্টিতে পরলোক দর্শন ও তাহার সাধন করিয়া ছেন । এই কারণে ভারত না তা শুকদেব নারদ, শ্রব প্রজ্ঞানন্দ, বুদ্ধ বাস, নানক চৈতন্য প্রভৃতি অসাধারণ ধর্ম পরাধন পুরুষগণকে প্রসব করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি ভারতের কন্যাগণ কি এ প্রকার দেব প্রকৃতি অধিকার করেন নাই ? তাহারা কি চিরদিন কেবল স্বামী পুত্র, ধন মান, ঘা সংসার লইয়া মুগ্ধ হইয়া ছিলেন ? আমবা উপরূপে কেয়োকি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা অলোচনা করিলেই ইহার সন্তুস্তর প্রাপ্ত হইবে ।

“বন্ধারা আমি অমর হইতে না পারি তাহা লইয়া আমি কি করিব ?” এই স্বর্গীয় অমূল্য বাক্য একটী হিন্দু বগবীর মুখ হইতে বিনিঃসৃত হইয়াছে । মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যকে তাঁহার সহধর্মিণী মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করেন, “ভগবন্ । কিরূপে অমর হওয়া যায় ? ধনেতে পবিপূর্ণ সমুদায় পৃথিবী যদি আমার হয়, তদ্ধারা আমি অমর হইতে পারি কি না ?” যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, “ভদ্রে ? ইহাতে ভাগ্যবান্ ব্যক্তিদিগের জীবন যেরূপ, তোমার জীবন সেই-রূপ হইবে । ধনদ্বারা অমরত্ব লাভের আশা নাই ।” মৈত্রেয়ী স্তম্ভাশ্রিত হইয়া উত্তর কবিলেন “যাহা অনিত্য, মৃত্যুস্বাধীন, যাহা লইয়া আমি অমর হইতে, নিত্য স্থখ লাভ করিতে না পারি, এমন সংসার লইয়া আমি কি করিব ? তাহাতে আমার প্রয়োজন নাই ।”

ভারতবাসিনী ভগিনীগণ ! অনেক যুগ যুগান্তর অতীত হইল, তোমা-দিগের সমগ্ররূতি এক নারী এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন । নিত্য সংসারবাসিনী বলিয়া তোমাদিগের এত অপবাদ তবে কেন শুনা যায় ? পুরু-মেরা বলেন, সংসার আমাদের প্রতিবন্ধক এবং নারীগণ লইয়াই সেই সংসার । এ কথা সম্পূর্ণ সত্য কখনই বলা যায় না, কিন্তু ইহার মধ্যে যে কিছু পরিমাণ সত্য আছে তাহাও স্বীকার করিতে হইবে । বর্তমান কালের রমণীগণ বসন ভূষণ ও সাংসারিক সুখের অভিলাষিনী হইয়া উঠিতেছেন এবং তাঁহাদিগের হস্তে যে পরিবাসের অধিকাংশ ভাব, তাহাকেও তদনুসারে গঠন করিতেছেন । তাঁহারা সম্পূর্ণ ধর্মশূন্য একথা নিত্য অসত্য ; প্রত্যুত তাঁহাদিগের মধ্যে অনেক স্থলে ধর্মভাব যেরূপ জাজ্বল্যমান পুরুষদিগের মধ্যে সেরূপ দুর্লভ । কিন্তু যে ধর্মভাব প্রকৃত দেবভাব, নিঃস্বার্থ অসাংসারিক ভাব, স্বীকৃতিব মধ্যে সে ভাব বড় লুক্কিত হয় না । ‘আয়ু দেও, যশ দেও, সৌভাগ্য দেও’ ইত্যাদি সাংসারিক কামনা তাঁহাদি-গের যাবতীয় ধর্মকারণের আদ্যস্তমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে । এ সকল অনিত্য, এ সকল দ্বারা অমরত্ব লাভের আশা নাই, সুতরাং এ সকল কামনা যে ধর্মহুত্যাগের লক্ষ্য থাকে তাহাও অবিশুদ্ধ । একমাত্র নিত্য ধন ঈশ্বরকে লাভ করিব জনা যে সাধন, তাহাই প্রকৃত ধর্মসাধন । এ দেশে ধর্মোন্মত্তির পুনরাবলম্বন উচিত হইয়াছে, ভারতের অনেক পু

ইহার জন্য জীবন সমর্পণ করিতেছেন দেখিতেছি। এ সময় নীরীংগণ তাহাদিগের বহুপূর্বগত ধর্মপ্রাণা মৈত্রৈয়ী বর্গের অগ্রিম বাক্য জরুরে ধারণ করিয়া চিরজীবনের মঞ্চল ঈর্ষবেব প্রতি দৃষ্টিপাত করুন এবং ধর্ম জ্যোতিতে বাহাতে ভারত মাত্র সম্পূর্ণ মুখোজ্জ্বল হয়, তজ্জন্য প্রাণপণে যত্ন করুন।

গাহস্থ্যদর্পণ।

অবস্থাসমাবেদাম দাসী রাখিতে হয় এবং গৃহকর্ত্তে নিযুক্ত দাস দাসীর কর্ম পর্যবেক্ষণ করা গহিনী কতব্য। অতএব প্রভু ও ভৃত্য পরস্পরের প্রতি ব্যবহারের নিয়ম প্রত্যেক ব্যক্তিই গহনে নিত্য আবশ্যক।

দাস দাসী রাখিবার সময়ে তাহাদিগের চবিত্র ও কর্মশীলতা উত্তমরূপে জানা আবশ্যক। যে শ্রেণীর লোভে বা এ কার্য করিয়া থাকে তাহাদিগের মধ্যে সচ্চরিত্রলোচন তুল্য, তথাপি চবিত্র মথকে এই কয়েকটী বিষয়ে বিশেষ সাবধান হওয়া কর্তব্য যে তাহারা কদাচ গল্পীল কথা ব্যবহার না করে, তাহাদেব লম্পট স্বভাব না থাকে বা না ঘটনা উঠে, তাহারা মিথ্যানাদী না হয় এবং তাহাদেব চোখা প্ররক্তি না থাকে। কর্মশীলতা বিনয়ে অহুসন্ধান করিতে গিয়া দেখা আবশ্যক। যে তাহারা যে কর্মে নিযুক্ত হইতেছে তাহাতে তাহাদিগের প্ররক্তি আছে কি না? তাহাতে তাহারা কোথাও শূন্যে শিক্ষিত হইয়াছে কি না এবং তাহারা স্বভাবতঃ অলস না ক্রিয়শীল? বাহায়ে কর্মে প্ররক্তি থাকে, তাহার দ্বারা যে কাব্য সুসম্পন্ন হইতে পারে। যদিও কর্মের শিক্ষা না পাইয়া থাকে তথাপি যত্নপূর্বক দেখাইয়া দিলে সহজে শিক্ষা করিতে পারে। কর্ম শিক্ষা দিতে হইলে আপনি যথোচিত নিয়মামুসারে আপনার মনোনিবেশ করিয়া দেখাইয়া দেওয়া উচিত এবং একবার দেখিয়া না শিখিতে পারিলে বহুবার হইয়া বারম্বার দেখাইয়া দেওয়া কর্তব্য। কোন দাস দাসীর অলস স্বভাব জানিতে পারিলে তাহাকে কোন কর্ম করিতে আজ্ঞা করিয়া তাহান উপর সম্পূর্ণ চক্ষু রাখিলে এবং নিয়মামুসারে বাহার পর যে কর্ম যেমন করিয়া কবিত্তে হয় সেইরূপ

ক্রমে ক্রমে আশ্রয় করিবে ও কর্ম বুঝিয়া লইবে, এইরূপ ব্যবহার দ্বারা জলসংস্কার ক্রমশঃ দূর হইবে। কিন্তু যে দাস দাসীর চরিত্রের কোন বিশেষ দোষ থাকে বা প্রকাশ পায় তাহাকে রাখা উচিত নহে। যাহাকে কোন কর্মে নিযুক্ত করা যোগ্য বুঝিবে তাহার আত্মীয় কে কোথায় আছে, তাহার বাসস্থান বা কর্মস্থান কোথায় ছিল ইত্যাদি বিষয় অনুসন্ধান করা কর্তব্য। কোন ভদ্রলোকের নিকট যে কর্ম করিয়াছে এবং কোন চরিত্র দোষে কর্মচ্যুত না হইয়া কোন ঘটনাক্রমে স্থানান্তরে কর্মান্তরস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছে এমন লোক পাইলে বিশেষ উপকার হয়। যাহাকে নিযুক্ত করা মতস্তির হইবে, তাহাকে কি কি কর্ম কি নিয়মে করিতে হইবে, কি নিয়মে কর্ম হইতে অবসর দেওয়া যাইবে, কি নিয়মে তাহাকে বেতন দেওয়া যাইবে এবং বেতন ব্যতীত অন্য কোন লাভের প্রত্যাশা আছে কি না ইত্যাদি সমস্ত বিষয় স্পষ্ট রূপে বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যিক। পরে সে ব্যক্তি সমস্ত বুঝিয়া কর্মে নিযুক্ত হইতে সম্মত হইলে কার্যের নিয়ম ও সুশৃঙ্খলা যে পর্যন্ত না শিখিলে পাবে, সে পর্যন্ত তাহাকে কাঁধা করিয়া দেখাইয়া দেওয়া আবশ্যিক। মনোনিীরূপে কর্ম করিতে পারিলে কেবল নিয়ত পর্যবেক্ষণ করাই গৃহিণীর কর্তব্য। পর্যবেক্ষণের ক্রটি কদাচ না হয়, অথচ খিটখিটে বা সন্দিগ্ধ স্বভাব কদাচ প্রকাশ না পায়, এ বিষয়ে সাবধান হওয়া উচিত।

কোন কোন দাস দাসী নির্দ্ধারিত সময়ে কর্ম করিয়া চলিয়া যায়। তাহারিগের হঠাৎ আবশ্যক হইলে কর্ম ক্ষতি হইতে পারে এবং তাহারিগের চরিত্রের উপবশাসন বাধ্য যায় না। যাহারা সমস্ত সময় গৃহে অবস্থিতি করে, তাহারিগের চরিত্রের উপর শাসন রাখিতে পারা যায় এবং হঠাৎ আবশ্যক হইলে কর্মের সাহায্য পাওয়া যায়। কিন্তু তথাপি তাহার নিয়ম মত অবসর পায় এবং সে বিষয়ে নিয়ত বা অনর্থক ব্যাঘাত না হয় তজ্জন্য সাবধান থাকা উচিত।

দাসদাসীর কর্তব্য যেমন যত্ন পূর্বক তারির্পিত কর্ম সম্পাদন করা, প্রভুকে মান্য করা ও তাঁহার আজ্ঞাবহ হওয়া; প্রভুরও তেমনি কর্তব্য যে যথোচিত ব্যবহার করা ভৃত্যকে সন্তুষ্ট রাখা, যথানিয়মে বেতন, অবসর

ও পুরস্কার প্রদান করা, যথাসাধ্যমতে তাহার উপকার করা ও বিবেচনা-
পূর্বক আজ্ঞা প্রদান দ্বারা আপনার প্রভুকে আশীর্বাদ করা ।

প্রভুর যে সকল দোষে ভৃত্য মন্দ হয়, তাহা গৃহীণীর জন্য আবশ্যিক ।
প্রভু স্বভাবতঃ রাগী হইলে, নিত্য দোষ অনুসন্ধান করিলে ও ছল ধরিয়া
ভৎসনা করিলে, ভৃত্যের মনের ভৃষ্টি থাকে না এবং সে প্রভুর দৃষ্টি পথ
হইতে দূরে থাকিবার চেষ্টা পায়, ঠিকিতে কর্মের সৌকর্য্য না হইয়া বরং
ব্যাঘাত ও হানি হয় । কর্মের জন্য নিয়ত অনায়াস করা করিলে ভৃত্যেরা
কর্মের রূখা আড়ম্বর দেখায় । যতই কর্ম করে, ততই উচিত মত অবসর
না দিয়া ক্রমাগত অতিরিক্ত কর্মের ভার দিলে যতক্ষণ প্রভুর চক্ষু ভৃত্যের
উপর থাকে ততক্ষণই কাণের দ্বারা দেখা যায়, প্রভুর চক্ষু ফিরিয়া যাত্র
ভৃত্যের হস্তচালনা বন্ধ হয় । যে প্রভু কিছুতেই সন্তুষ্ট হন না, ভৃত্য যত
কর্মই করুক, কিছুতেই স্থখাতি করেন না, কর্ম যত সূচক রূপেই করুক
কদাচিৎ ভাল বলিয়া উৎসাহ দেন না, ভৃত্যদিগের এমন প্রভু প্রতি কখনই
প্রসাদভাজি থাকে না । সেই প্রভু যত কেন সতর্ক হইয়া কর্মের পর্যবে-
ক্ষণ করুন না, যত কেন ভৃত্যদিগকে কলের মত নিয়ত কার্য্যে বন্ধ রাখুন
না, যত কেন কর্মে অমনোযোগেব জন্য শাসন করুন না, তথাপি তিনি
ইচ্ছানুরূপ কর্ম পাইবেন না । প্রভু আত্মাভিমानी হইলে গাছা নয় সেই
কথাতেই সায় দিয়া ভৃত্য তাহাকে সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা করে, অতিশয়
প্রশংসাপ্রিয় হইলে যাহা মনে আইসে তাহাই বলিয়া খোসামোদ করে
এবং অনায়াস আজ্ঞাবাহিত প্রিয় হইলে যথাজ্ঞানুসাবে কর্মের মন্দকল হইলেও
প্রকাশ করে না, বরং যাহাতে অধিক মন্দ হয় তাহাই করে, কেবল
কতকগুলি যে আজ্ঞা বলিয়া প্রভুকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেই কৃতার্থ মনে
করে এবং ফাঁকি দিতে পারিলে ছাড়ে না । প্রভুর দ্বর্বাক্যে ভৃত্যের মন কর্মে
রত থাকিতে পারে না, মনোবেদনায় হস্ত স্থির হইয়া থাকে । তাড়না
করিলেও বেতো ঘোড়ার মত দ্রুত চাটুয়া দ্রুত যায় তাড়নাও শেষ হয়,
কর্মই স্থাগিত থাকে । এমন মন্দ প্রভুদিগকে সকল ভৃত্যই ত্যাগ করিয়া
পলায়ন করিবার চেষ্টা পায় এবং সাধ্যমতে পারিলে কোটে ফেলিয়া যায় । যে
প্রভু নিত্য রাগান্বিত স্বভাব প্রকাশ করেন, ভৃত্যের সতদূর সাধ্য উপেক্ষা

অধিক কৰ্মের প্রত্যাশা করেন, ব্যবহার দ্বারা ভূতাদিগের সাধুতা বিষয়ে অকারণে সন্দেহ তাৰ প্রকাশ করেন, ন্যায্য প্রাপ্য বিষয়ে বিস্ম করেন, আবশ্যক মত অবসর প্রদানে অনতিমত হয়েন, কটুকথা দ্বারা হৃদয় বিদারণ করেন, কেবল কলের মত কৰ্ম করিতে বলেন, কিন্তু উপকারের নিমিত্ত কিছু করেন না এবং উৎসাহ ও আশা ভরসা হীন করিয়া রাখেন এমন প্রভুব কৰ্ম তাগ করিবার সুযোগ না থাকিলেও তাহার নিকট কোন ভূতাই মনের আনন্দে কৰ্ম করে না ।

প্রভু ভাল হইলে ভূতও ভাল হয় । প্রভু ভূতাদিগকে যথোচিত সদ্ব্যবহার করিলে তাহারাও প্রভুব প্রতি যথাযোগ্য সম্মান ও যত্ন করিতে আগ্রাস পায় । প্রভু নিজের কৰ্ম সকল বুঝিলে ভূতাদিগকে কৰ্মের বাতি বুঝাইয়া দিতে পাবেন এবং তাহারাও যত্ন পূর্বক বুঝিয়া কৰ্ম করিতে চেষ্টা করে এবং যথেষ্টমত কার্য শেষ করিয়া ফাঁক দিতে সাহস করে না । যে কৰ্ম ভাল হইয়াছে তাহা ভাল বলিলে ভূতেরা উৎসাহ পায় এবং প্রভুকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য যত্ন করে । প্রভুও যেমন মনুষ্য ভূতও সেইরূপ মনুষ্য, তাহারও যেমন রক্তচক্ষের শবীৰ ভূতেরও সেইরূপ; তাহারও যেমন মানাপমানের বোধ আছে, ভূতেরও তেমনি আছে, এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া যে প্রভু ভূত হইতে অসামান্য ক্রোধের প্রতীক্ষা না করেন, কৰ্ম হইতে উচিত মত অবসর প্রদানে বিরত না হয়েন, রূঢ়ব্যবহার ও কটুকথা প্রয়োগ না করিয়া যথোচিত প্রিয় সম্বোধন করেন, ভূতের মনের উপরে তাহার আধিপত্য স্থাপিত হয় । এরূপ প্রভুতে দাস দাসীর ভয়ের বিষয় না হইয়া ভক্তি ও প্রীতির আশ্রয় হয়েন ।

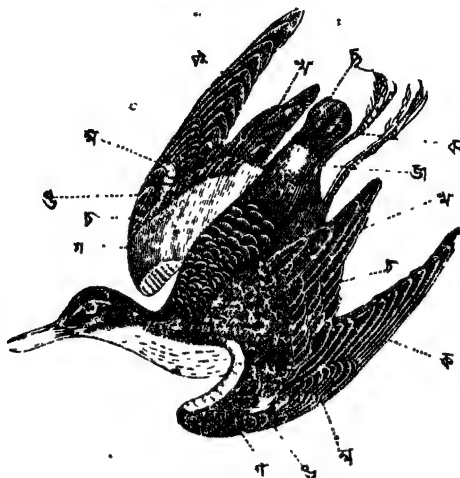
যে প্রভুর ভূতাদিগের উপর দয়া থাকে, তাহারা তাঁহাকে রাজ্যধে রাখিবার চেষ্টা পায়, তাহার আশ্রয় তাহারা অমুগৃহীত ও তাহার আশ্রয় গণকে দর্শনে চরিতার্থ বিবেচনা করে । যে প্রভু আপন ভূতের উন্নতির জন্য চেষ্টা করেন, তিনি যদিও তাহার ভূতাবস্থা দূর করেন না, কিন্তু তাহার হৃদয়ের উপর তাহার এমন আধিপত্য থাকে যে ক্রীতদাসের শারীরিক শ্রমের উপরেও তত আধিপত্য থাকে না, এবং প্রভুব দাস হইসন্মত দেখিয়া তাৎপর্যবর্তে নিযুক্ত ভূত ও অপর ভূত

সকল যে পর্য্যন্ত আগ্রহ ও যত্ন সহকারে প্রভুর কার্য করে তাহা বলা যায় না।

ভৃত্যদিগের মধ্যে যে সকল দোষ ঘটিতে পারে তন্মধ্যে যাহা বা প্রভুর কার্য যথোচিত্র কপে না করিয়া কেবল খোষামোদ করিয়া তাহার প্রিয় হইবার চেষ্টা করে, তাহাদিগের প্রতি সাবধান হওয়া কর্তব্য। কেননা এ প্রকার দোষদ্বারা কেবলই কর্মের ক্ষতি হয় এবং একটি ভৃত্যের এরূপ অসদুপায় দ্বারা উন্নতি হইলে সকল ভৃত্যই সেইরূপ অসদুপায় অবলম্বন করিবান চেষ্টা পায়, এবং অসাক্ষাতে পরস্পরের নিন্দা করিয়া প্রভুব মনের মত কথা বলিয়া প্রিয় হইবার জন্য যত্ন করে। যে সকল ভৃত্য এমন অসদুপায় অবলম্বন করিতে ইচ্ছা না করে, তাহারা ও কর্মে যথোচিত্র মনোযোগ করে না, কেননা তাহারা জানে প্রভুর মনোপ্ত কথ্য ভালই হউক অথবা মন্দই হউক না বলিতে পারিলে তিনি সন্তুষ্ট হইবেন না। ভৃত্যদিগের মধ্যে একপ দোষ ঘটিতে পারে লখন কখন তদ্যোম নিবন্ধন প্রভুর আত্মীয়গণের মধ্যেও মনোহর ও নিবাদ কলহ ঘটয়া উঠে। প্রভুর প্রিয় হইবার আশায় ভৃত্যেরা তাহার আত্মীয়দিগের বাঁহ্যবহন সন্মোগে তাঁহাকে আত্মীয় বিচ্ছেদে প্রবর্তিত করে। প্রভুব দোষেই এই সকল নান্য জনর্থকর দোষ ভৃত্যদিগের মধ্যে ঘটিয়া থাকে অতএব প্রভুব কর্তব্য যে নিজের আচরণের দৃঢ়তা, সতর্কতা ও যথাগ্য দ্বারা এই সকল দোষ ঘটিবার সন্মোগ কখন না দেন।

আর একটি কথা বলা আবশ্যিক। শিশুদিগকে যেমন যত্ন করিয়া নীতি শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, ভৃত্যদিগকেও তদ্রূপ নীতি শিক্ষা প্রদান করা উচিত। সন্মোগানুসারে তাহাদিগকে যেমন নীতিশিক্ষা দিব্যক, সময়ে সময়ে তাহাদিগকে কথ্যচ্ছলে উপদেশ দেওয়া উচিত। ইংলণ্ডে অনেক ধার্মিক গৃহস্থদিগের মধ্যে এরূপ বীতি আছে এবং ভৃত্যদিগের উপকারার্থ এদেশের গৃহস্থ ও গৃহিণীর সেই নীতি অনুসরণ করিলে ভাল হয়। তাহাতে কেবল ভৃত্যদিগেরই উপকার হয় এমন নহে, তাহারা স্বাব্যাপ্ত ও সাধুশীল হইয়া সর্বত্র সকল কার্য সুসম্পাদিত হয় এবং গৃহস্থের অশেষ মঙ্গল হয়।

বিহঙ্গম দেহ ।



বিভিন্ন জাতীয় বিহঙ্গ সৃষ্টিতে সর্ব শক্তিমান ঈশ্বরের অপার জ্ঞান প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা যেরূপ আশ্চর্য্যান্বিত হই, এরূপ আর কিছুতেই নহে। তাহাদিগের ভীষণ নিরীহাৰ্থ যে সকল ক্রিয়া আবশ্যিক, তাহা দিগের আকৃতি ঠিক তছুপযোগী দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদিগের দেহ পালকে আবৃত, ইহা কেশ অপেক্ষা পরিমাণে লঘু অথচ সমুদায় শরীরকে ঢাকিয়া আছে। ছালের টালি বা চালের ছাউনির ন্যায় পালক সকল শরীর ঘেঁষিয়া পরস্পরের উপরে উপরে সজ্জিত আছে। সম্মুখের দিকে পালক সকল পশ্চাৎ দিকে বক্র, ইহাতে অনায়াসে বাতাস কাটিয়া যাওয়া যায়। এই অভিপ্রায়েই ইহাদিগের মস্তক ছোট এবং চক্ষু পুষ্ট সূচ্যগ্র করিয়া নির্মিত হইয়াছে; বাড় লম্বা এবং যথেষ্টক্রমে সকল দিকে ঘুরাণ ফিরাণ যায়। শরীরটী কৃশ, নিম্ন ভাগ সঙ্কীর্ণ এবং উপরি ভাগ চাপটা বা গোলাকার। ইহাদিগের অস্থি সকল কাঁপা এবং স্থলচর জন্তুদিগের সহিত মূলনায় অপেক্ষাকৃত লঘু। শরীরকে সর্বক্ষণ উষ্ণ রাখিবার জন্য পক্ষ পক্ষের মধ্যে মধ্যে যেখানে ফাঁক, সেখানেই তুলার ন্যায় নরম এক প্রকার লোম যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হয়।

পক্ষীদিগের প্রধান অঙ্গ পক্ষ বা ডানা, তদ্বারা তাহারা বায়ু মাধ্যমে সজ্জরণ কবিয়া এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাতায়াত করিতে পারে। যে সকল মাংসপেশী দ্বারা এই পক্ষ চালনা হয়, তাহা অতি সহজ এবং কোন কোন পক্ষীতে তাহাৰ পৰিমাণ সমুদায় দেহের যষ্ঠাংশের অধিক, পরীক্ষা দ্বারা নিরূপিত হইয়াছে। পক্ষী ভূমি হইতে যখন উড়িতে ইচ্ছা করে তখন একটী লম্বা ছায়া কবে, সেই সঙ্গে শরীর হইতে পাখা বিস্তার করে, এবং সঙ্গেসঙ্গে নিম্নস্থ বায়ুর উপরে আঘাত করিতে থাকে। এই আঘাতে শরীরটা বক্রাকার দানব করে। বায়ুর যে বেগ শরীরকে উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত কবিতো যায়, শরীরের ভাবে তাহা প্রতিহত হয় এবং সমতল বেগে শরীরকে সম্মুখ দিকে বঠায়। আঘাত সমাপ্ত হইলে পক্ষী পাখা নাড়িতে থাকে। পক্ষ চালনা দ্বারা যখন যথেষ্ট উচ্চাকাশে উত্তীর্ণ হয়, তখন পুনরায় নিম্নস্থ বায়ুতে আঘাত করে এবং বায়ু বেগে পুনরায় সম্মুখ দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। বারংবার এইরূপ আঘাত বায়ুর উপরে লম্বা ছায়েগর কার্য্য করে। পক্ষী যখন দক্ষিণ অথবা বাম দিকে যাইতে ইচ্ছা করে, তখন উদ্ভিপনীত দিকের পক্ষ চালনা দ্বারা এই কার্য্য সম্পন্ন করে। ইহাৰ বাস্তব নীচাব চালেব নাম, প্রভেদ এই, পাখ্যস্থ দিকে না চালাইবা উপর বা নীচে যাইবার সাহায্য করে। পক্ষী যদি উপরে উঠিতে চায়, লাঙ্গুল উঠু কবে, যদি নামিতে চায়, লাঙ্গুল নামাইয়া দেয়; যখন সমান চলে, তখন লাঙ্গুল ছাড়া শরীর স্থির ভাবে রক্ষিত হয়।

পক্ষী সকলকে সর্কদাই কোপ ও জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাতায়াত করিতে হয়, ইহাতে তাহাদের চক্ষুতে ক্ষতিকারক অগ্নিবায়ু সঞ্চারিত। তন্নিবারণার্থ ককণায় দ্বয়ের তাহাদের চক্ষুৰ উপরে একটী শাদা পর্দা রাখিয়া দিয়াছেন, তাহা তাহারা ইচ্ছামত খেলাইতে ও গুটাইয়া রাখিতে পারে। পক্ষীদিগের দৃষ্টি শক্তি যেমন তীক্ষ্ণ, সূক্ষ্মবাসী এবং পরিচয়, এমন আর কোন জীবের নহে। শরীরের পরিমাণভেদে চক্ষুর আকারও বহুভেদ। এইরূপ না হইয়া দর্শনেন্দ্রিয় যদি তেজোবীন অথবা অল্পমাত্রা অস্বচ্ছ হইত, তাহা হইলে যেক্রপ ক্রতবেগে ইহাদিগকে উড়িত হয়, প্রতিফল

তাহাতে চক্ষু নষ্ট হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা থাকিত, ইহা হইলে তাহাদের
দ্রুতগতি বিপদ ও মৃত্যুরই কারণ হইত ।

নরনারী ।

জন সমাজে নর নারীর স্বাধীন ভাবে সম্মিলন হওয়া উচিত কিনা ?
এ বিষয়ে অনেক বাদানুবাদ হইয়াছে । তাহানাই ইহার যথাগ মীমাংসা
করিতে সক্ষম যাহারা মনুষ্যপ্রকৃতি সূক্ষ্মরূপে অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং
ধর্মের উচ্চ নীতি সকল স্বীকার করেন । দুই দিব্ হইতে এই গুরুতর
নিষয়টী পর্যালোচনা করিতে হইবে, প্রথম ধর্ম, দ্বিতীয় ফলাফল, অর্থাৎ
এই দুইটী প্রশ্নের সত্ত্বের দিতে হইবে : ক্রীপকম একত্র হওয়া কি ঈশ্বরের
আদিষ্ট ? অথবা এরূপ সম্মিলনে জন সমাজে অনিষ্ট হইতে পারে ?
প্রায় সকল ধর্ম শাস্ত্র এবং ধর্মগ্রন্থ এক বাক্য হইয়া ঈশ্বরকে মনুষ্য মাতৃ-
নীর সাধারণ পিতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং সকল নর নারীকে
ভ্রাতা ভগ্নী নির্বিশেষে ভাল বাসিতে ও সেবা করিতে আদেশ দিয়াছেন,
বাস্তবিক এই সর্ববাদিসম্মত কথাটী মনুষ্যের আনন্দিক ধর্ম জ্ঞান হইতে
সমুদ্ভূত হয় । আমরা সহজেই বুঝিতে পারি ঈশ্বর আনন্দের পিতা মাতা
আমরা সকলে ভাই ভগ্নী, এ সত্যটী মানিলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে
যে পরস্পরের প্রতিজ্ঞাদিগের ভাই ভগ্নীর ন্যায় ব্যবহার করিতে হইবে ।
সুতরাং ক্রী জাতিকে চিরকাল পৃথক করিয়া অবকল্প রাখা ধর্মসঙ্গত নহে ।
কোনো পরিবার মধ্যে ভ্রাতা ও ভগ্নী যেমন প্রযুক্ত ও স্বাধীন ভাবে পর-
স্পরের সঙ্গে আলাপ করেন, ঈশ্বরের বাজ্যে সকল নর নারীর ঐ কপ
করা কর্তব্য । যদি ধর্মের ক্ষণে ও ঈশ্বর রূপায় ক্রমে জগদ্ধামী সর্বা
মনুষ্য সাধু ও পবিত্র হন, তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত পবিবাব তুল্য অবস্থা
নিশ্চয়ই হইবে । স্বর্গ রাজ্যের যদিকোন অঙ্গ থাকে, তাহা এই যে উহাতে
সকল লৌকিক মুক্ত ভাবে ও সাধু ভাবে পরস্পরকে ভ্রাতা ভগ্নী বলিয়া শ্রদ্ধা
ও প্রীতি করেন, সগর্ব্বত চেষ্টা দ্বারা বিজিত পরিবারের কুশল সাধন
করেন এবং সম্মিলিত হইয়া সাধারণ পিতার পূজা ও সেবা করেন । এ

স্বর্ণরাজা যাঁহাতে পৃথিবীতে সংস্থাপিত হয় তজ্জন্য আমাদের সকলেরই বিশেষ রূপে চেষ্টা করিতে হইবে। সুতরাং আমবা নারী জাতিকে বিদায় করিজে পারি না, অনাদরও করিতে পারি না। এঁাতা বদিয়া পুরুষদিগকে যেমন বরণ করিয়া সমাজে স্থান দিতে হইবে, তেমনি নারীদিগকে ভগ্নী রূপে বরণ করিয়া উচ্চতত্ত্বান দিতে হইবে। দুয়েখ মধ্যে কোন একটীকে ছাড়িলে বিশ্বরূপ অসম্পূর্ণ থাকিবে, পরিবার সাধন অসম্ভব হইবে এবং আমাদের ভয়ানক অধম্য হইবে।

এখন ফলাফল বিবেচনা করা যাউক। কেহ কেহ বলেন যে জীলোক-দিগকে স্বাধীন হাবে পুরুষ সমাজে আগিতে দিলে উভয়েই চরিত্র দূষিত হইবার সম্ভাবনা বেশ। পাপ বাড়িচাবে মতত্ব শুণে রুদ্ধ হইতে পারে। পক্ষান্তরে এই কথা শুনা যান যে একপ অনিষ্টের কিছু মাত্র সম্ভাবনা নাই, বরণ নব নারী উভয়েই অশেষ মঙ্গল হইতে পারে। এই দুই সুক্তির প্রমাণ স্বকপ আমরা দক্ষ সমাজ ও ইংরাজ সমাজকে নির্দেশ করিতে পারি। এ দেশে অতি প্রাচীন বান হইতে লোকের এইরূপ সংস্কার হইয়া আসিয়াছে যে আত্মীয় ভিন্ন অপর বীলোক দেখিলেই মনে অপবিত্র ভাবের উদয় হয়; সুতরাং এ দুইটিকে চিন না রাখিলে ক্ষম্য থাকে না। মহিলাদিগকে অস্ত্র-পুংরে বদ্ধ রাখিবেন পক্ষ। এই কাব্যই প্রবর্তিত হইয়াছে। কি অশিক্ষিত কি সুশিক্ষিত সকলেই নারীদিগকে রিপু উত্তেজক বলিয়া ভয় করেন এবং সদা তাঁহাদেরই হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টা করেন। যদি স্ত্রী অপর পুরুষের সহিত ঘটনা ক্রমে কখন একত্র হনেন, তাঁহারা উভয়ের প্রতি তুরতি-সন্ধি আবেশ করেন এবং এতটু হাসিতে দেখিলে একে বাবে বাগান্ন হইয়া উঠেন। ইংরাজ সমাজে ইহাব ঠিক বিপরীত ব্যবহাৰ। ইংরাজেরা মনে করেন, নর নারীর সম্মিলন ভিন্ন সামাজিক ধর্ম্য বক্ষা হয় না, এ জন্য তাঁহাদের প্রায় সকল সভাই মিশ্রিত সভা। কি গৃহে কি বাহিরে বালক বালিকা যুবক যুবতী রুদ্ধ রুদ্ধ সকলেই স্বাধীন ভাবে একত্র হইয়া কার্য করেন এবং পরস্পরের সহবাসে অপূর্ণ সুখ সম্ভোগ করেন।

এখন বিবেচনা করা উচিত যে যদিও এই দুই সমাজে বিভিন্ন ও পর-স্পার বিকল্প রীতি নীতি অবলম্বিত হইয়াছে, তথাপি ইহার কোনটাই ইয়াকেবারে পাশে ভাসিয়া গিয়াছে এমন নহে। বাঙ্গালীর মধ্যে যক্ষণ

ইংরাজি জাতি মধ্যে ও সেইরূপ সাধনী জী দেখিতে পাওয়া যায় এবং সাধু পুরুষেরও অভাব নাই। তবে এই দুই সমাজের মধ্যে কোন্ সমাজ আমাদের আদর্শ হইবে এবং উল্লিখিত যুক্তি দ্বয়ের মধ্যে কোনটী সদ্-যুক্তি বলিয়া গ্রাহ্য হইবে? যাহারা প্রায় পরজী দর্শন করেন না এবং ভাল ভাবে দর্শন করিতে পারেন না এবং যাহারা জী জাতিকে সহজে বিশ্বাস করেন না, তাহারা তাহাদের সহবাসে জীলোকদিগকে আনা নিতান্ত অসৌক্যিক ও অনিষ্টকর বিবেচনা করেন। এতদ্বারা যে সমাজ অধর্মে কলঙ্কিত হইবে তাহা বলা অনাবশ্যক। কেবল যে ত্তর্কলচিত্ত ইন্দ্রিয় পবামণ কুমতি নর নারী একত্র হইলে তাহাদের ধর্ম্য নাশ হয়, তাহা নহে। ভাল স্বভাব হইলেও কেবল অভ্যাস না থাকিতে পবজী সংসর্গে অনেক পুরুষ আসক্তির আশ্রমে পুড়িতে পারেন। জীলোকদের পুরুষ অপেক্ষা যদি ও আত্মসংযম অধিক, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সহসা পর পুরুষের সহবাসে চিত্তচাঞ্চল্য অনুভব করিতে পারেন। অতএব আমাদের বক্তব্য এই যে ধর্ম্য বিদ্যা ও অভ্যাস দ্বারা মন প্রস্তুত না হইলে নর নারীর স্বাধীন সম্মিলন মহা অনিষ্টের হেতু হইতে পারে। এস্থলে বঙ্গ সমাজের দীতি কতক দূর অনুসরণ করা যুক্তিবিহীন নহে। কিন্তু যে সকল নব নারী পরস্পরকে অবিশ্বাস করেন না, এবং অভ্যাস দ্বারা সাধন বলে পরস্পরের সহিত সদালাপ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, তাহাদিগের একত্র সহবাস মঙ্গলকর সন্দেহ নাই। ইহাদের পক্ষে ইংরাজ সমাজের আদর্শ কিয়ৎপরিমাণে অনুকরণীয়। এইরূপ কবিলে দুই সমাজের আতিশয্য দোষ হইতে রক্ষা পাওয়া যায় এবং ভ্রমেব হিত কর অংশের সন্ধি হইতে পারে। এইরূপ করিলে যতদূর সম্ভব ধর্ম্মরক্ষা ও অধর্ম্ম নিবারণ হইবে।

ভাষা বিজ্ঞান ।

অলঙ্কার ।

কাব্যের বর্ণনীয় বিষয় ।

‘কাব্য কাহাকে বলে, কাব্য রচনার উদ্দেশ্য কি, ইতি পূর্বে নির্দ্ধারিত হইয়াছে। অদ্য সংক্ষেপে কাব্যের বর্ণনীয় বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে।’

বাহু প্রকৃতি এবং চরিত্র যে কাব্যের বর্ণনীয় বিষয় ইহা সকলের নিকট অনার্যাসে প্রতীত হইবে। কোন কোন কাব্য গ্রন্থ শুদ্ধ বাহু দৃশ্য এবং ঋতু আদি প্রাকৃতিক শোভা এবং ঘটনা বর্ণনে পর্য্যবসিত হয়। সংস্কৃত-পেঞ্চা ইংলণ্ডীয় ভাষায় এতৎ সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়। ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ ঋতু বর্ণন গ্রন্থ মধ্যে নীতি এবং চরিত্রাদি সম্বন্ধে অতি উচ্চ বিষয়ের বর্ণনা আছে। অন্যান্য কারণের মধ্যে ইহার অশ্রুত সম্বন্ধে উহা এক মুখ্য কাবণ। প্রকৃতি এবং চরিত্র এ দুয়ের মধ্যে কাব্যে চরিত্র বর্ণন সর্বপ্রধান বিষয়, উহাতে আনুষঙ্গিক প্রকৃতি বর্ণন সমুপস্থিত হয়। কাবণ যে চরিত্র বর্ণিত হইতেছে উহা কোন সময়ে কোন স্থানে কিরূপ অবস্থাতে, কিরূপ কার্যের অধষ্ঠান করিতেছে প্রদর্শন করিতে হয়, সুতরাং মধ্যে প্রকৃতি বর্ণন স্বাভাবিক। প্রকৃতির বর্ণন আমরা আনুষঙ্গিক বলিয়াছি, ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, স্থান, সময়, অবস্থা, জিরা, প্রদর্শন জন্য বাহু প্রকৃতির যথাযথ বর্ণন যত দূর প্রয়োজন, তদতি-বিক্ত বর্ণিত হইলে উহা দোষাবহ হইয়া পড়ে। এই জন্য আমরা দেখিয়া থাকি, কবি যখন কাব্য মধ্যে গিরি নদী কানন ঋতু প্রভৃতি বর্ণন অপ্রধান বা আনুষঙ্গিকরূপে না করিয়া ঐ সকলের বর্ণনে দীর্ঘকাল ধন, উহা তখন আনন্দজনক না হইয়া বিতৃষ্ণার কারণ হইয়া উঠে। সংস্কৃত কাব্য সকলের মধ্যে শিশুপালবধকাব্য প্রভৃতি এই দোষে দূষিত। অন্যবিধ অপ্রধান বর্ণনা দ্বারা বর্ণনীয় চরিত্র অধিক ক্ষণ পাঠক বা শ্রোতার নিকট হইতে অন্তরিত বাখা কর্ষন সংকবির রচনা প্রণালী নহে।

চরিত্র বর্ণন দ্বারা অন্তর্য্যপ ভাব উদ্দীপন কবা কবির কাব্য রচনার প্রধান উদ্দেশ্য। সুতরাং বর্ণনীয় বিষয় নির্দ্ধারণ করিতে গেলে এই সকল ভাব কি ? সর্বাগ্রে নির্দ্ধারণ কবা উচিত। মানব হৃদয় হইতে ভাব নিচয় প্রকৃটিত হয়। এই ভাব সকল অসংখ্য, ইহাদিগের সমুদায়টিকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে এক স্থানে নির্দ্ধারণ কবা সহজ ব্যাপার নহে। পাটীন পণ্ডিতগণ এই সকলের নির্দ্ধারণ করিবার প্রয়াস করিয়াছেন। তাঁহার। এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য না হইলেও মূলতঃ আশাদিগকে তাঁহাদেরই অঙ্গসরণ করিতে হইবে। কোন কোন স্থানে আশাদিগকে তাঁহাদিগের

হইতে ভিন্নমত হইতে হইবে এবং এই ভিন্নতাবাদী কথঞ্চিৎ পরিমাণে তাঁহাদিগের অশুভতা দোষ পরিহার করিতে আমরা চেষ্টা করিব (১)। মানব হৃদয়ের বিষয় আলোচনা করিতে গেলে সর্ব প্রথমে প্রেমই আমাদের দৃষ্টি পথে পতিত হয়। প্রভুর প্রতি প্রেম, বন্ধুর প্রতি প্রেম, স্বামী প্রতি প্রেম, পিতামাতার প্রতি প্রেম, মনুষ্য মণ্ডলীর প্রতি প্রেম, অধিক কি ঈশ্বরে প্রেম এ সকলই সেই হৃদয়স্থ প্রেমের পাত্র ভেদে ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ পায়। সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা এই সর্ব প্রধান প্রেমের কোন উল্লেখ করেন নাই, ইহা নহে; কিন্তু দম্পতী মধ্যে উহা আবদ্ধ রাখিয়া উহার কার্যক্ষেত্র অতি সঙ্কুচিত এবং উহাব ভাবকে স্ব স্ব কুৎসিত কৃতি অনুসারে দূষিত করিয়া ফেলিয়াছেন। ঈশ্বরে অনুরাগকে সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা শাস্তরস আখ্যা অর্পণ করিয়াছেন। তাঁহাদিগের এই শাস্তরসের সঙ্গে শুদ্ধতা কঠোরতা সংযুক্ত আছে। অনেকে এজন্য উহাদের রস মধ্যে গণনা করিতে প্রস্তুত নহেন। ভক্তিমার্গ প্রচায়েব সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর পীতি যেরূপ আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাতে প্রাচীন কালের শাস্তরস নামটি রাখা যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না। কারণ প্রেমের পাত্র ভেদে যত প্রকারের বিকাশ হয়, সামান্যতঃ সে সকলকে আমবা প্রীতিবন আখ্যা-অর্পণ করিলাম (২)। সম্মম প্রণয়, প্রেম, গোবব, হিতৈষণা, অনুরাগ এই সকল উহার স্থায়ী ভাব। এতদ্ব্যতীত সম্মমের প্রতি মেহ, এই প্রীতিরই প্রকাশ। সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা বৎসল বগ নাম প্রদান করিয়া, ইহাকে স্বতন্ত্র করিয়াছেন। আমরা উহাকে প্রীতিরসের অন্তর্ভুক্ত করিয়া বাৎসল্য এবং মেহ উহার স্থায়ীভাব স্থিরতর রাখিলাম।

(১) বৈষ্ণবগণ এসম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাহা আধুনিক, আমরা আমাদের দেশীয় রসশাস্ত্রের সঙ্গে একতা রক্ষাব জন্য অনেক সময়ে তাঁহাদের অনুসরণ করিয়াছি।

* বৈষ্ণবগণ প্রভুর প্রতি প্রীতিকে “প্রীতিরস,” পিতামাতার প্রতি প্রীতিকে “গৌরব প্রীতি,” বন্ধুর প্রতি প্রীতিকে “প্রেয়ারস,” দম্পতী প্রীতিকে “মধুর বা উজ্জল রস” এইরূপ বিভিন্ন বিভিন্ন আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। এক প্রীতিরই পাত্র ভেদে বিভিন্ন প্রকাশ জন্য আমরা এ প্রকার ভেদ না করিয়া সকলেরই এক প্রীতিরস আখ্যা অর্পণ করিলাম।

মহুয়া মাত্রের প্রতি প্রীতি স্বাভাবিক। সামাজিক শিক্ষাদির দোষে-
হৃদয় বিকৃত না হইলে উহা সকল মহুযো দৃষ্ট হয়। এই প্রীতি
হইতে মানব সাধারণের প্রতি হিতাকাঙ্ক্ষা সমুপস্থিত হইয়া থাকে। অন্যের
দুঃখ দর্শনে যে আশাদিগের দয়া হয়, তাহার সুঙ্গে ইহার যোগ রহিয়াছে।
অনেক সময়ে সমূহ ঘণার কারণ সত্ত্বেও দুঃখীর দুঃখে আমরা কাঁড়র হই
বলিয়া ভ্রমোচ্চনে আশাদিগের অভিনায় হয়। এই অভিনায়টি হিতৈ-
ষণার কার্য, কিন্তু দুঃখে দুঃখ অগ্রতব করা মহুয়া হৃদয়স্থ স্বাভাবিক সঁহা
ভূতিন ফল। অন্যত্র দুঃখে দুঃখান্তরূপ সঙ্গতভূতি দয়া নামে অভি-
হিত হইয়া থাকে। সঙ্গতভূতি শব্দ দুঃখ সম্বন্ধে হইয়া থাকে বলা যাইতে
পাষে না, স্থখাদি সম্বন্ধেও তক্রপ হয়। সুতরাং আমরা দয়াকে স্বতন্ত্র
না করিয়া হিতৈষণার অঙ্গীভূতরূপে এখানে গ্রহণ করিলাম।

অহিতৈষণা, ঘৃণা, ক্রোধ, অমর্ষ, হিংসা, অশুভা, দীর্ষা প্রভৃতি প্রীতির
নিপনীত। আশাদিগের দেশে বীভৎস ও রোক্ত নামে দুইটি রস আছে।
সংস্কৃত নম শাস্ত্রে বীভৎস বসকে ঘৃণাকর ভগ্নজ্ঞ মাংসাদি সম্বন্ধে নিবন্ধ
রাখা হইয়াছে; নিন্দ্যজনক বাণহাবাদিতে ইহার অধিকার বিস্তৃত করা
হয় নাই। আমরা ইহাও অধিকার বিস্তৃত করিয়া অহিতৈষণা প্রভৃতিকে
ইহার এবং বোজরসের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইলাম (১)। ঘৃণা (ভূত্পসা) এবং
ক্রোধ এ দুই ইহাদের স্বামী ভাব। অহিতৈষণা প্রভৃতি সমুদায় ভাবগুলি
ঘৃণা বা ক্রোধ হইতে উদ্ভূত হয়। সুতরাং এ সকল টিহাদেব আনুষঙ্গিক

(১) অনেকের সংশয় জন্মিতে পারে, অহিতৈষণা হিংসা অশুভা প্রভৃতি
নিন্দ্যার্থ বোধক বীভৎস মপো করুণে অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে। একটু
গভীর আলোচনা করিয়া দেখিলে প্রতীত হইবে আমবা নাথাকে ঘৃণা বা
দেষ করি, সে ব্যক্তি আশাদিগের নিকট নিন্দ্যনীয় বলিয়া প্রতীত না হইলে
আমরা তৎপ্রতি ঘৃণা প্রদর্শন কবিতে পারি না। মহুয়া প্রকৃতি এমন
স্বভাবতঃ ন্যায়ের প্রতি আকৃষ্ট যে যাহাকে ঘৃণা করিবে, তাহাকে ঘৃণার
পাত্র না করিয়া ঘৃণা বা দেষ করিতে পারে না। পরে ঐখণ্য অসহিষ্ণুতা ও
নিজের নিন্দ্যনীয়তা হইতে যে ঘোরতর ঘৃণা সমুপস্থিত হয় তাহাই
ফল। কারণ হৃদয় ঘৃণার আধার হইলে সর্বত্র তাহার ছায়া নিপতিত না
হইয়া যায় না।

করিয়া লওয়াতে কোন দোষ উপস্থিত হইতেছে না । অনেক সময়ে এই আত্মবিক্রম বা সমগ্রী ভাব শুনি নিম্নত এক ব্যক্তিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তখন ঐ সকলকে সেই ব্যক্তিতে স্থায়ী করার শুলিগে কোন ক্ষতি নাই (২)।

যখন কোন একটি মূতন আশ্রয় বিষয় সংঘটিত হয়, অথবা যে বিষয় আমরা সর্বদা দেখিয়াছি, তাহা যদি আমরা পূর্বে কখন মনে করিতে পারি নাই, এরূপে আমাদের নিকটে প্রকাশিত হয়, আমরা বিস্মিত হই। এই স্বাভাবিক বিস্ময়কে অবলম্বন করিয়া সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা একটি স্বতন্ত্র রস নির্দ্ধাবণ করিয়াছেন। এই রসটির নাম অদ্ভুত রস। অকস্মাৎ যাহা প্রকাশিত হয়, তাহাকে অদ্ভুত বলে। বিস্ময় এই অদ্ভুততা হইতেই সমুপস্থিত এবং ইহার স্থাগিতার কারণ হয়। স্তবরাং বিস্ময় অদ্ভুত রসে স্থায়ী ভাব।

অদ্ভুত রসের পরেই আমরা ভয়ানক রসের উল্লেখ করিতে পারি। আমাদের যে স্বাভাবিক যে ভয় অবস্থান করিতেছে ইহা ইহার মূল। ভয়ানক বিষয় সকলের দর্শন অথবা সমাগম সম্ভাবনাতে ভয় সমুপস্থিত হয়, ইহা সকলেই অবগত আছেন, কিন্তু কোন দুঃখকর বিষয়ের সমাগম বা ইচ্ছা বস্তু হইতে বঞ্চিত হইবার সম্ভাবনা উপস্থিত হইলে-যে ভয় সমুপস্থিত হয়, তাহাও ইহার সঙ্গে গণ্য করিয়া লইতে হইবে। এই ভয়ের সঙ্গে আমরা আত্ম একটি ভাবের উল্লেখ করিতে পারি। এটি যদিও কোন একটি স্বতন্ত্র ভাব নহে, কিন্তু প্রত্যেক অভিলାষের বিষয়ের সঙ্গে ইহা এমনি অস্থিদ্ধ যে ইহা মনুষ্যগণের পক্ষে একান্ত অপরিহার্য। ইটি আশা। আশা এবং ভয়

(২) ব্যভিচারী ভাব সকল কখন কখন স্থায়ী ভাবরূপে পরিণত হইবে বৈষয়গণ স্পষ্টতঃ উল্লেখ করিয়াছেন। হরিতকিরসামৃতসিন্ধুতে উল্লিখিত আছে—

উন্মজ্জন্তি নিমজ্জন্তি স্থায়িন্যাস্থ নিধাবিব ।

উর্ধ্ববর্জ্যক্ৰয়ন্তোং যাতি তক্রপ্ততাক্রতে ॥”

ব্যভিচারী ভাব সকল স্থায়ী ভাবরূপে সমুত্তর মধ্যে কখন উন্মজ্জিত কখন নিমজ্জিত হয়, তুরঙ্গমালার ন্যায় উহাকে বর্জিত করে এবং স্থানিক্রপও হইয়া যায়।

এই একটি বিষয় অবলম্বন করিয়া পর্যায়ক্রমে সমুপস্থিত হয়। ইহাঙ্গিণের একটি অন্যটিব বিপরীত। ইহাঙ্গিণের সম্ভাবনায় যেমন একদিকে ক্ষাণী, ইহাঙ্গিণের সম্ভাবনায় তেমনি ভয়; দুঃখাকর ভয়ানক বিষয় সমাগম সম্ভাবনায় যেমন ভয়, তেমনি তাহা হইতে বিমুক্তি লাভ সম্ভাবনায় আশার উদয় হয়। আশা এবং ভয় পর্যায়ক্রমে এক বিষয় লইয়া, কেমন সমাগত হয়, অনেকেই আপনাদিগের জীবনে তাহা অমৃতব করিয়াছেন। কবির আশাচর্য লেখনী যখন এক ক্ষণে এই ভাবদ্বয়ের যুগপৎ বা পর্যায়ক্রমে সমাগম বর্ণন করেন, তখন কি পর্যাপ্ত চিত্তবিনোদনই না হয়!

অনিষ্টপাতে শোক সমুপস্থিত হইয়া থাকে। এই শোককে অবলম্বন করিয়া আলঙ্কারিকেরা বহু রস নির্গম করিয়াছেন। বন্ধু আদির বিয়োগ বা অন্য প্রকার শোকজনক ঘটনাতে ইহার উল্লেখ হইয়া থাকে। শোকের নিম্ন উল্লেখ করিতে গিয়া আমাদের কাছে হর্ষ বিবাদ সম্বন্ধে একটি বিশেষ কবিতা উল্লেখ করিতে হইতেছে। ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে মনোযোগ হয় হৃষ্ট, নগ্ন বিষয়, এ দুয়ের এক না এক অবস্থাতে নিয়ত অবস্থিতি করিবে *। এই দুইটী ভাব মনুষ্য ক্ষণেকে পর্যায়ক্রমে অধিকার করিয়া থাকে। কেহ নিয়ত হৃষ্ট বা কেহ নিয়ত বিষয় থাকিতে পারে না। কোনব্যক্তি স্বভাবতঃ হৃষ্ট, প্রকৃতির, কেহ কেহ বিষয় প্রকৃতির। কবি দর্শনবিৎ প্রভৃতিকে অনেক সময় বিষয় প্রকৃতি দেখা যায়। শিশু হর্ষ তিন্ন আর কিছু জানে না। বয়োবৃদ্ধি সহকারে এই ভাব হ্রাস হয়, কিন্তু সর্বদা পরিত্যক্ত হয় না। অতি বৃদ্ধ বয়সেও মধ্যে মধ্যে অকারণ হর্ষ সমুপস্থিত হইতে আমরা দেখিতে পাই।

হাস্য এবং বীর এই দুইটি রসের কথা বলিতে অবশিষ্ট আছে। বিকৃত বা অপসংকল্প আকার, বেশ, বাক্য এবং চেম্টি দর্শন ও প্রবণ করিলে স্বভাবতঃ হাস্য সমুপস্থিত হয়। তুচ্ছ বিষয়কে অতি মহৎ করিয়া বর্ণন, মহত্ত্বটিকে অতি তুচ্ছ বিষয়ের সঙ্গে সদৃশীকরণ, বাহার সঙ্গে ঘাহার কোন

* কোন কোন সময় না হৃষ্ট না বিষয় এরূপ অবস্থা আমাদের কাছে দেখিতে পাই; কিন্তু স্বভাবতঃ বিবেচনা করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায়, অজ্ঞাত পারে উহার একটির না একটির সঙ্গে ঐ জ্ঞানহার যোগ আছে।

স্বল্প কল্পনা করা যাইতে পারে না, তাহার সঙ্গে তাহার স্বল্প কল্পন,
সংক্ষেপটি: অস্বল্প এবং স্বল্পের একত্র সম্মিলনই হাস্য উদ্ভেদের প্রধান
কারণ । প্রাচীনগণ ইহাকেই হাস্য রস বলেন । হাস ইহার স্থায়ী ভাব ।
স্বল্প স্বল্পে প্রীতি স্বল্পে যে ব্যক্তিতে মহোৎসাহ বর্তমান, এবং যিনি
উৎসাহবলে ধন প্রাণ সকলি তজ্জন্য সমর্পণ করিতে পারেন, তাঁহাকে
বীর বলা যায় । এই বীরের ভাব হইতে অলঙ্কারকেরা বীররস নামে
একটি রস নির্ণয় করিয়াছেন, উৎসাহ ইহার স্থায়ী ভাব । প্রীতি হইতে
বীররস পর্য্যন্ত আমরা অন্য যে আটটি রসের প্রস্তাব করিলাম, অধ্যাত্মের
ইহাদের সবন্ধে বিশেষ রূপে লিখিব । যেখানে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলে
বিষয়টি স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয়, তাহাও করিতে ক্রটি করিব না ।

উপরে যে সকল রসের বিষয় কথিত হইল, ইহাদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত
করা যাইতে পারে, উদাত্ত অহুদাত্ত এবং শোভন । অদ্বুত, বীর—উদাত্ত
রোদ্ভ, বীভৎস, ভয়ানক, হাস্য, কথন—অহুদাত্ত; প্রীতি—শোভন ।
এই সকলের যোগ বা সহায়কতা নাই এমন নহে । অবস্থা ও বিষয় ভেদে
ইহার অন্যের সহায়ক এবং চমৎকারবর্জক হইতে পারে । যেমন অহুদাত্তের মধ্যে
গণ্য রোদ্ভ, বীভৎস, ভয়ানক উদাত্তের সহায়ক এবং কথন হাস্য ভয়ানক
শোভনের চমৎকারবর্জক । প্রত্যেক রস স্বল্পে যখন আমরা বিশেষ করিয়া
বলিব, তখন উদাত্ত, অহুদাত্ত এবং শোভন স্বল্পে বিশেষ বিশেষ
বিবরণ আমাদের পাঠিকা গণকে বুঝাইয়া দিতে যত্ন করিব ।

আমাদের বোম্বাই ভ্রমণ ।^(১)

বোম্বাই প্রদেশে বাহ্যিক জ্বী স্বাধীনতা বড় মন্দ নহে । পদব্রজে গমনা-
গমন করিলে ও পুরুষ সমাজে উপবেশন করিলে যদি জ্বী স্বাধীনতা হয়,

(১) আমাদের যে আত্মসম্পদ ভগিনী ইতিপূর্বে আপনার বোম্বাই
ভ্রমণের রূপান্তর লিখিয়া আমাদের কাছে আনন্দিত করিয়াছিলেন, তাঁহাবুই
নিকট হইতে পুনরায় এই বিবরণটি পাইয়া আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে পত্রিকা
করিলাম । আশা করি পাঠিকাগণ ইহা বিশেষ উপাদেয় বলিয়া যত্ন
পূর্বক পাঠ করিবেন ।

তবে এহলে তাহা বিনক্ষণ প্রচলিত আছে । সহরের রাজপথে ইতস্ততঃ সকল জীলোক পদব্রজে গমনাগমন করিয়া থাকেন । এখানে পালিশ প্রায় দেখা যায় না । রমণীগণ গাড়ীর দ্বার উন্মুক্ত করিয়া বান, কেবল দৃষ্টিশীল করিবে না । কুলবধূগণ অসঙ্কচিতভাবে পুরুষ মণ্ডলীর মধ্যে উপবেশন করেন, তাঁহাদের মুখে লজ্জা কি ভয়ের কিছু মাত্র চিহ্ন প্রকাশ পায় না ও তাঁহাদিগকে পুরুষের অপবিত্র দৃষ্টিতে পতিত হইতে হয় না । ইহারা যশবের সম্মুখে বাহিব হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহার নিকটের চেয়ার গ্রহণের অহুমতি পান না, ইহাতে তাঁহাকে অবমাননা করা হয় । উক্ত গুরুজনের সহিত বাক্যালাপেরও প্রথা নাই । মারহাট্টীরা স্বামীকে “নওরা” বলে । “নওরা” সহিত প্রকাশ্যে কথা কথা অতি দৃশ্যীয় ব্যাপার । কিন্তু হিন্দু পরিবারের মধ্যে স্বামী, দী, ভ্রাতা, ভগিনী, ভাণ্ডার দেবর বাটীর সমস্ত্রী পুরুষ, এমন কি বিদেশীয় ভিন্ন জাতীয় নর নারীদের সঙ্গে পর্যন্ত ইহারা একত্রে আহারাদি করিয়া থাকেন । এই প্রকারে আমরা এক তন্ত্র হিন্দু পরিবারে একত্রে বসিয়া আহার করিয়াছিলাম । কিন্তু জাতিভেদ হইবামাত্র ভয়ে আমাদিগের সহিত এক পংক্তিতে তাঁহারা বসেন নাই । মহারাট্টীয় রমণীগণ অপেক্ষা পারসী নারীগণকে অধিক স্বাধীনপ্রকৃতি বলিয়া অহুমান করা যায়, কারণ ইহাদিগকে অপরাহ্নে বায়ু সেবনার্থ ভ্রমণ করিতে এবং অতি সপ্রতিভভাবে দমনমাত্র মধ্যে বিচরণ করিতে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় । গত ডিসেম্বর মাসে আমাদিগের গৃহবর্ষর জেনেরল বৈঠক নগরে এক হুহু দরবার করেন, সেই দরবার স্থানে অনেক পারসী রমণী উপস্থিত ছিলেন । তাঁহাদিগের মধ্যে এক জন ইতিপূর্বে এক ইটালিয়ন গায়কের নিকট সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা করিতেন টাউনহল মধ্যে গায়ক সঙ্গীত আরম্ভ করিয়া মাত্র পারসী বধূ তাঁহার সহিত যোগ দিলেন । যদিও ইহাতে অনেক পারসী বিরক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি উক্ত নারীর অদাধারণ সাহস ও স্বাধীনতাকে প্রশংসা করিতে হয় । ইহাদিগের ভাব ভঙ্গী দর্শন করিলে ইংরাজ রমণীগণের সহিত ইহাদের অল্পই প্রভেদ বোধ হয় । অল্প কয়ক পারসী কুলবধূগণ একাকী রেলের গাড়িতে অতি দূর-দূরান্তরে গমনাগমন করেন । তাঁহাদিগের জাতীয় কোন অপরিচিত পুরুষের প্রকার

অসমীয়া কুলবধূকে পশ্চিমধ্যে কোন বিপদগ্রস্ত হইতে দেখিলে অতি সম্মান ও যত্ন সহিত সাহায্য করিতে চেষ্টা করেন, ইহা আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। আমরা পুনা হইতে বধে আসিতেছিলাম, সেখান হইতে একজন অগ্নি বয়স্কাত্তীলোক একটী বালিকাকে সঙ্গে করিয়া টানা ন্যামক স্থানে বাইতেছিলেন। পথের মধ্যে কোন কারণ বশতঃ আপনায় গাড়ি হইতে নামাতে গার্ড তাঁহাকে আর উঠিতে দিল না, সুতরাং স্ত্রী স্বভাব স্বলভ ভদ্র তাঁহাকে যথা পরিমাণে আক্রমণ করিল। ইতিমধ্যে একজন পারসী পুরুষ তাঁহাকে এ প্রকার অবস্থাপন্ন দেখিয়া অতি সম্মান ও যত্ন সহিত আমরা বধে গাড়িতে ছিলাম সে গাড়িতে উঠাইয়া দিল ও অনেক চেষ্টা করিয়াহাতে তিনি নিৰ্ব্বিয়ে বাইতে পারেন, এবং প্রত্যেক ফেটমানে তাহার লইতে লাগিল। বঙ্গদেশীয় হতভাগা পুরুষদিগের এরূপ ভয়তাপ কৰে অত্যাচারে ? যত দিন না হইতেছে স্ত্রী স্বাধীনতা অস্বাভাবিক ও বিপদজনক থাকিবে। বেনারস, আগরা, দিল্লী, পাঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে এ প্রকার স্বাধীনতা প্রথা কতক পরিমাণে প্রচলিত আছে। কিন্তু পাঞ্জাবের বামাগণ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া তাহাব অনেক কুব্যবহার করিয়া ফেলিয়াছে ও তাহাতে অপবিত্রতা আনয়ন করিয়াছে। তাহারা অনেকে প্রকাশ্য পুরুষ রিণীতে উলঙ্গ হইয়া স্নান করিয়া থাকে এবং কোন উৎসব উপলক্ষে অতি অশ্লীল সঙ্গীত করিতে করিতে রাস্তা দিয়া গমন করে। শুনিতে পাওয়া যায় পারসী স্ত্রীলোকদিগের স্বাধীনতাতেও অমঙ্গল ঘটিয়াছে। কিন্তু মহারাষ্ট্রীয় বামাকুল এখন পর্যন্ত অতি পবিত্র ও স্বাভাবিক স্বাধীনতা সম্বোধন করিতেছেন। বোম্বাই প্রদেশে অবলাকুলের স্বাধীনতা, সত্যতা, উন্নত ভাব যে পরিমাণে দৃষ্ট হয়, জ্ঞান শিক্ষা ও আত্মার উন্নতি সে পরিমাণে লক্ষিত হয় না। ইহারাও অনেকে কুসংস্কারাপন্ন এবং দেশীয় কুৎসিত নিয়মের বশবর্তিনী। এদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে যে সাধারণতঃ শিক্ষা লাভের প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা নহে। অন্যান্য দেশের ন্যায় এখানে এমন স্নেনেক নারী প্রাপ্ত হওয়া যায়, যাঁহারা একটী অঙ্গর পুরীক অবগত নহেন। আবার অন্য দিকে দেখিতে গেলে লেখা পড়া সম্বন্ধে এমন নারীরা দৃষ্টি পথে পতিত হন, যাঁহারা ইংবাজীতে

অতি উৎকৃষ্ট রূপে লিখিতে পড়িতে ও কথা বার্তা কহিতে সক্ষম, তাঁহারা সভ্য সমাজের উপযুক্ত, তাঁহারা যে প্রকার ইংরাজি কথা কহেন, শিরাসী বাজান, গান করেন, তাহাতে ইহাদিগকে ইংরাজ “লেডীর” সদৃশ বলিলেই অতুক্তি হয় না। শিম্পকার্য্য বিষয়ে ইহারা অতি সুদক্ষ। এক এক জনের হস্ত নিম্নত পুতির, জব্ব, রেশমের, পশমের ও সুতার সুন্দর কার্য্য দেখিলে তাঁহাদিগকে শিম্পিকা মধ্যে গণ্য করা যায়। এ সমস্ত শিক্ষার পারসী স্ত্রীগণ অধিক যত্নবতী ও সুনিপুণ। বোম্বাইয়ে বয়স্ক নারীগণের শিক্ষা উপযোগী স্কুল আছে, সেই স্কুলে পূর্ণবয়স্ক বামাগণ অধ্যয়ন করেন। কিন্তু যেখানে অধিকাংশ পারসী স্ত্রী, মারহাট্টী ও গুজরাটী অঙ্গ। ভারতবর্ষে মধ্যে বোম্বাই স্ত্রী শিক্ষার যে একটি প্রধান স্থান, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এখানে জীলোকদিগের প্রযুক্ত ভাব থাকাত্তেই স্ত্রী শিক্ষার পক্ষে অবস্থা এত অনুকূল হইয়াছে।

সুদয়ের কোমলতা সাধনে স্ত্রীগণের অসাধারণ ক্ষমতা।

পাঠিকাগণের স্মরণ থাকিতে পারে, আমরা অল্প দিনের মধ্যে কুই নাব অগস্ত কোমত নামক একজন ফরাসী পণ্ডিতের সন্ধ্যামোক্ত করিয়াছি। কেন তাঁহার নাম উল্লেখ করিয়াছি তাহা তাঁহারা বিশিষ্টরূপ জানেন। আজ আমরা সেই অগস্ত কোমতকে লইয়া একটি দ্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। অগস্ত কোমতের মতের সহিত আমাদের মতের তুলনা আছে, এ বলিয়া আমরা তাঁহার বিষয় পাঠিকাগণকে জানাইতে প্রবৃত্ত হই নাই। তাঁহার মত বরং আমাদের মতের সম্পূর্ণ বিপরীত। তবে কেন আমরা তাঁহার কথা লিখিতেছি? কেবল এইটী দেখাইবার জন্য যে সমাজের সহিত স্ত্রীজাতির কেমন উন্নতির সম্বন্ধ; তাঁহারা মনুষ্য সুদয়ের উপর কেমন অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করিতে পারেন। ইতি জানিয়া লাভ, এই যে স্ত্রীগণ আপনাদের উচ্চতা বৃদ্ধিতে পারিবেন। আর তাঁহারা শুদ্ধ সংসারের কৃত্ত কৃত্ত বিষয় লইয়া ব্যস্ত থাকিবার জন্য প্রাইসেন্স বই; সন্ধান সম্বন্ধি

স্বামী প্রভৃতির হৃদয় উন্নত করিবার জন্য জন্মিয়াছেন ইহাও তাঁহাদিগের বিলক্ষণ প্রতীত হইবে। এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া আমাদের পাঠিকাগণ যদি তাঁহাদিগের নিজ নিজ দায়িত্ব বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে আমাদের লেখার সার্থকতা হইল বুঝিতে পারিব।

পাঠিকাগণের জানা আবশ্যক, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের শুদ্ধতা ও হৃদয়-হীনতার সময়ে অগস্ত কোমত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সে সময়ে সমুদায় দিকে অবিখ্যাসের রাজ্য এমনি সুবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল যে অগস্ত কোমতের অন অবিখ্যাস সাগরে নিমগ্ন হইবে তাহা অতি স্বাভাবিক। তাঁহার রাজ্য সম্পর্কে প্রাধান্য লাভের উচ্চাভিলাষ ছিল, তাহা সম্পন্ন হয় নাই। ইহাও তাঁহার হৃদয়ের শুদ্ধতারক্ষণের এক প্রধান কারণ। তিনি একবার উন্মাদ পর্য্যন্ত হন। বস্তুতঃ তিনি শুদ্ধ ভাবে বিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনায় প্ররুত থাকাতে এমনি হৃদয় শূন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, তাঁহার নবজীবন লা-অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল। কি প্রকারে তিনি হৃদয় সষক্কে উজ্জীবিত হইয়াছিলেন তাহাই প্রদর্শন করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

অগস্ত কোমতের হৃদয় লাভের পন্থা পরিষ্কৃত ছিল। তিনি তাঁহার কৃত বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে * জীৱণের সষক্কে যাহা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আমরা সংক্ষেপে প্রস্তাবান্তরে লিখিয়াছি। তিনি জীৱাতিকে হৃদয় বাজ্যে উপরে আধিপত্য অর্পণ করিয়াছেন। তাঁহার এই গ্রন্থ প্রণয়ন সমাধা হইবার পূর্বে হৃদয় লাভের জন্য তিনি একটি আশ্চর্য প্রণালী অবলম্বন করিয়া ছিলেন। তিনি কাব্য ভিন্ন অন্য কোন গ্রন্থ পাঠ করিতেন না। এমন কি সুবাদ পত্র পর্য্যন্তের সংস্পর্শ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কোমত শুদ্ধ জ্ঞান পর্যালোচনা করিতে করিতে তাঁহার হৃদয় কত দূর কঠোর হইয়া গিয়াছে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আরও বৈজ্ঞানিক বিষয় লইয়া লাড়াচাড়া করিলে হৃদয় হইতে বঞ্চিত হইবেন, এই ভয়ে যাহাতে হৃদয় লাভ হয়, এই পাঠেই তিনি আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়াছিলেন। এরূপ সঙ্কুচিত পন্থা অবলম্বন করাতে তাঁহার পক্ষে সমূহ অনিষ্ট ঘটিয়াছিল, কিন্তু এক দিকে আমাদের এও সত্য যে তিনি এরূপ না করিলে হৃদয়বান হইতে পারিতেন না।

কিন্তু তাঁহার সকলি বিপরীত । বিজ্ঞানের আলোকে তিনি সকল এককি দেখে
ও বিশ্বাসের বন্ধন ছেদন করিয়াছিলেন, এই প্রণালী দ্বারা তিনিই আবার
অতি হেয় কুসংস্কার জালে আপনাকে নিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন ।

কোমত জীজাতি পুরুষগণের হৃদয়ের কোমলতা সাধনের প্রধান
কারণ রূপে নির্দ্বারক করিয়াছিলেন, কার্যতঃ তাঁহার সম্বন্ধে তাহাই সত্য
ছিল । ম্যাডাম ক্রোটিল্ডা নামী এক স্ত্রীর সহিত তিনি বিশুদ্ধ প্রেমে
আবদ্ধ হন । তিনি স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধে অসাধারণ আধ্যাত্মিক অতি বিশুদ্ধ
সম্বন্ধ যে রূপ বিবর্ণ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার এই সম্বন্ধ অনেক পরিমাণে
বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক ছিল প্রতীত হয় । সে যাহা হউক, ম্যাডাম ক্রোটিল্ডা
এক বৎসর কাল জীবিত ছিলেন । কাব্য গ্রন্থ পাঠে কোমলতাপ্রাপ্ত হু-
য়কে ইনি এই অত্যুৎপন্ন কলি-মধ্যেই অতিরিক্ত পরিমাণে কোমল করিতে
সমর্থ হইয়াছিলেন, কোমত প্রচারিত মানব ধর্মেরই তাহা বিলক্ষণ স্পষ্ট-
মানিত রক্ষিয়াছেন, এত দূর চিন্তাশীল ব্যক্তির পরিণামে যেরূপ
উন্নতোচিত কুসংস্কার জালে নিপতিত হওয়া পাঠ করিলে সম্বন্ধ কষ্ট হয়
সন্দেহ কি? কিন্তু তাঁহা সম্বন্ধে মধ্য পথ ছিল না ।

কোমত হৃদয়কে বিশুদ্ধ পবিত্র উন্নত করিবার জন্য মানব ধর্ম প্রচার
করিয়াছেন । এই মানব ধর্ম কি? মনুষ্য মণ্ডলীর মধ্যে বাঁহারা স্রোত
তাঁহাদিগের সমুদায়কে মনুষ্য মণ্ডলীর সমষ্টি রূপে গ্রহণ করিয়া দেবতারূপে
অর্চনা করা । প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে একরূপে সমষ্টি গ্রহণ করিয়া অর্চনা
করা সম্ভব নহে; সুতরাং সামাজিক উপাসনার জন্য এই সমষ্টিকে
রাখিয়া নির্জন উপাসনায় তাঁহার প্রতিনিধিত্বরূপ এক এক জন মহাত্মার
অর্চনা করিতে হইবে । এই মহাত্মা জীজাতীয় হওয়া আবশ্যিক । কারণ
জীজাতি মানবীয় ধর্মের প্রকৃত প্রতিকৃতি । মাতা স্ত্রী ও কন্যা এই ত্রিমু-
র্ত্তিতে অর্চনা করিতে হইবে । এই ত্রিমূর্ত্তিতে ভূত বর্তমান এবং ভবি-
ষ্যৎ এ তিনই রহিয়াছে এবং প্রভুদ্বারা, ভক্তি প্রীতি এবং স্নেহ এই তিনটি
সামাজিক গুণের জীবন্ত পরিচালনা সাধিত হয় । যদি কাহারও স্ত্রী বা
কন্যা না থাকেন, অথবা বাঁহারা আছেন তাঁহারা তঁহাকে গৃহীত হইবার
উপযুক্ত না হন, তাহা হইলে উৎকৃষ্ট অন্য কোন স্ত্রীকে ধ্যানের ও

কামাখ্যাধিনীর বিষয় করিবে। এমন কি কোন্ ঐতিহাসিক বিখ্যাত জীকে লইয়া
এরূপ করিতে পারা যায়। কোমত, যং ক্রোটিল্ডাকে ধ্যান ও আরাধনা
করিতেন। যাহারা মানব বর্ষে প্রকৃত বিশ্বাসী, তাহারা তাঁহার মত ক্রোটি-
ল্ডার ধ্যান ও আরাধনা করিবেন, একথা বলিতেও তিনি সঙ্কুচিত হন নাই।
ক্রোটিল্ডা মাতার ন্যায় স্নেহ প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে উন্নততার হস্ত
হইতে পরিব্রাজন করিয়াছিলেন, তাঁহাতে গর্ব জীবন সঞ্চারিত করিয়া ছিলেন,
কোমত তাঁহার বৈজ্ঞানিক সকল মত ভক্তির সহিত তাঁহার নিকট শিক্ষা
করিয়াছিলেন এজন্য তিনি এক ক্রোটিল্ডাকেই মাতা, জী ও কন্যারূপে
ধ্যান ধারণা করিতেন।

পাঠিকাগণ বলিবেন, কি আশ্চর্য্য এক জন ঈশ্বর অবিচ্ছিন্ন আরাধনা
ধ্যান আরাধনা কি? তাঁহারা আশ্চর্য্য হইবেন না। সাকারোপাসকেরা
যে রূপ মূর্তি ধ্যান কবে, ইহারও মূর্তি উপাসনা তেমন। তাঁহারা শুনিয়া
অবাক হইবেন, সাকারোপাসকেরাও এই রূপ উৎকৃষ্ট কোন মনুষ্যের মূর্তি
ধ্যান ধারণ করিয়া থাকেন। তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিবেন, কোমত মনুষ্য
ধর্ম্মশাস্ত্রের মূলে কুঠারাবাস্ত করিয়া পরিশেষে কি পৌত্তলিক হইলেন?
পৌত্তলিক হইলেন বৈকি? অস্বাভাবিক পন্থায় গেলে পরিশেষে অনেকের
ভাগ্যে এই দুর্দশাই ঘটয়া থাকে।

যাহাহউক সংক্ষেপে কোমতের ধ্যান ও আরাধনার বিষয় উল্লেখ করিয়া
বারান্তরে ক্রোটিল্ডার দ্বারা কোন্ বিষয়ে তিনি প্রকৃত ভাবে উপকৃত হই-
ছিলেন, আমাদের লিখিবার ইচ্ছা রহিল। তিনি মূর্ত্যুপাসকগণের নান্য
উপদেশ করিয়াছেন ধোয় মাতার মূর্তি এবং পবিত্রদাদি চক্ষু মুদ্রিত করত
বস্তু দ্বারা সম্ভব রূপনা বলে ধ্যানপথে অনায়াস করিবে। এই মূর্তির অগ্রে
আসন কল্পনা করিয়া তদুপরি অধিষ্ঠিত করিতে হইবে। মূর্তি সচল এবং
অভিন্নমত ভক্তিতে সংস্থিত করিবে। পৌত্তলিকেরা যে রূপ মূর্তির প্রত্যেক
কিছুর চিত্তস্থ করিয়া পশ্চাৎ অগ্রে অগ্রে সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিত্যাগ
করিয়া মহাকাশে মনঃ সংস্থাপন করে, কোমতও তেমন অগ্রে অগ্রে
মূর্তিাদি তিরোহিত করিয়া ভাব মাত্রে মনঃ সংস্থাপন করিবার ব্যবস্থা
করিয়াছেন। যাহা যোগে অঙ্গবটিকা মাতার স্নেহ চিন্তা করিয়া যখন

হৃদয় উখলিয়া উঠিবে, তখন উপাসনার দ্বিতীয় অবস্থায় আসিয়া পৌঁছাই হইবে। দিবসের মধ্যে এইরূপ ধ্যান ও আরাধনায় দুইখণ্ড কাল ব্যয় করিতে হইবে এবং তাহার নানাসময়ে নানাপ্রকার ভাব ভক্তিতে উপাসনা করিতে হইবে। আমাদের দেশে 'বারোমাসে তের পার্বণ' বই নয়, কিছু কোমতের মতে ৮৪টী। পৃথিবীতে যত প্রকার কুসংস্কার হইতে পারে, তাহার প্রণীত মানব ধর্মে তাহা স্পষ্ট জাজ্ঞ্যমান। অধিক উল্লেখ করা বাহ্যিক।

এই প্রস্তাব দ্বারা আমরা আর কিছু দেখাইতে চাহি না, স্রীলোকেশ প্রভাব কোমতের ন্যায় ব্যক্তিরও সম্পূর্ণ ভাবান্তর হইয়া গেল ইহা জানিয়া স্রীগণ আপনাদের ক্ষমতা কতদূর অনুভব করুন। এই ক্ষমতার উপযুক্ত ব্যবহার হইলে সমাজে কি উপকার না সাধিত হয়?

নব্য বঙ্গমহিলা।

প্রায় এক যুগ (দ্বাদশ বৎসর) চলিয়া গেল, বঙ্গদেশের নব্য যুবার আন্দোলনের কথা পুৰাতন হইয়াছে। সে আন্দোলন, নব্য শ্রেনীর উন্নতির ইচ্ছা ও অনুকরণ রুচি, আলস্য ও বাক্ পটুতা, চাঞ্চল্য ও অধ্যবসায়, ঐশ্বর্য্য ও আশা ভরসা, উন্নতি ও অধোগতি, ধর্ম্ম ও অধর্ম্ম লইয়া কতই পরিহাস করিল, কতই কোতূহল প্রকাশ করিল, কতই জল্পনা করিল এবং অবশেষে কতই বা শিক্ষা দিয়া ক্ষান্ত হইল! যুবারা নিজেই কত কহিল, হুজুরাই বা কত ভৎসনা ও পরামর্শ দান করিল এবং বাঙ্গলা ছাড়া অপর দেশের লোকেও কত আগ্রহের সহিত সে কথায় যোগ দিল। পরিশেষে কি হইল? নব্য বাঙ্গালী যুবার চরিত্র স্থির হইল—বাক্য কার্য্যে পরিণত হইল; স্রোত কোথায় যাইতেছে দেখা গেল ও কোতূহল মিটিল। যুবারা জানিল তাহারা কি করিতেছে, কি করিবে; অপরে জানিল তাহাদের দৌড় কত দূর। বাহা শিক্ষা দিবার দেওয়া হইল, বাহা শিক্ষা পাইবার পাওয়া হইল, এক্ষণে প্রতিজ্ঞার পরীক্ষা নিজ নিজের হস্তে। অস্থির সম্প্রদায় এক্ষণে স্থপরিজ্ঞাত বিভাগে বিভক্ত হইয়া আপন আপন কার্য্য করিতেছে। আর আন্দোলন অগ্রিম, অপ্রয়োজন। পুরাতন বিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কেহ স্মরণ

বান্দী (ব্রাহ্ম) কেহ প্রত্যক্ষবাদী (পজিটিভিস্ট) এবং কেহ সংসারবাদী হইল অর্থাৎ কেহ ঈশ্বরের আদেশ পালনই কর্তব্য ও জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়াছে, কেহ পরোপকার ও পৃথিবীর ঐহিক উন্নতি সাধন জীবনের মাহাত্ম্য জানিয়াছে এবং কেহবা সাংসারিক বিভব ও সুবিধার জীবন লক্ষ্য করিয়াছে। ঈশ্বর, অপর ও আমি এই তিন অস্তিত্ব লক্ষ্য করিয়া তিনটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় হইল। ইহাদের প্রত্যেকের গুণাগুণ ও অপূর্ণতা অনেক আছে; কিন্তু উন্নতির পথ সম্মুখে, সাতায়া ও আদর্শ ইত্যন্ত রহিয়াছে। এক সম্প্রদায়ের মাধুর্য্যে, ২য় সম্প্রদায় জ্ঞানের গরিমাত্তে ও অপর সম্প্রদায় কার্য্যের উৎসাহে মুগ্ধ হইয়াছে, হউক! সময় আসিবে যখন ভাব, জ্ঞান ও কার্য্যের ঐক্য হইবে, তিন সম্প্রদায় মিলিবে, মহুষ্যের সামুদায়িক উন্নতি হইবে। যেমন পৃথিবীর উন্নতিশীল সভ্যতম প্রদেশে, তেমনি এই বঙ্গভূমিতে তিন নির্দিষ্ট শ্রেণী হইয়াছে; আর অধিক স্থিরতা, অধিক একতা আশা করা যায় না অর্থাৎ দেশ কাল বিবেচনায় উহাই মহা প্রকৃতি-চক্রার যথেষ্ট অবলম্বন বলিতে হইবেক।

নব্য বঙ্গ মহিলা কি উন্নতির অতদূর সোপানেও উঠিয়াছেন? তাহারা যে পুরাতন হিন্দু অন্তঃপুরিকা নহেন, তাহা স্থির; পরিবর্তনশীল, ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান। নবীনারা আর উলকী মিসি রাস্তাসাড়ী চান না, মালা গুনসী শব্দ সিন্দুর-চুপড়ী উঠাইয়া দিয়াছেন, শেকরা ও তাঁতি অলঙ্কার ও পবিত্র পরিবর্তনে হার দানিতেছে। তাহাদের বেশ পৃথক, ঘর সাজান পৃথক, কচি পৃথক। জীলোকেরা আর রন্ধনের সুখ্যাতি চায় না, পুষ্ণের আহার প্রস্তুতাপেক্ষ উচ্চতর ভার লইতে চাহে। তাহারা বহু পরিবার সহবাস চাহে না, স্ব স্ব গৃহান হইতে চাহে। গৃহ হইতে বাহির হইবার আর ভয় নাই, দূর দেশে স্বামীর সহগামিনী হইলে স্বর্গ হাতে পায়। অবশ্যতঃ নব্য বঙ্গমহিলা নিবাস ফেলিতে পারেন না, স্বশ্রমালয় আর যমালয় ভাবেন না। আর স্বর্ষ কুসংস্কারাপন্ন থাকিতে কাহারও মধি নাই। বিধবারা আর নিজ আশ্রয় ঘোষ না দিয়া একাদেশী দিন “পোড়াদেশ” কে গালি দেন।

কিন্তু এ পরিবর্তন শ্রোত কোন দিকে চলিতেছে? সত্যি কি আমাদের দেশীয় ভগিনীরা বিবি হইতে চান? তাহা নহে। তাহারা কি হইতে

হেন, কি হইবেন এখনও স্থির নাই। এই স্থির, তাঁহারা আর পুরাতন ন্যায় থাকিবেন না। এখন তাঁহারা ময়দার খাসার ন্যায় কাহারও হস্তে গড়ন পাইবেন ভবিষ্যতের কথা। এখনও তাঁহারা পরীক্ষায় ভাগী ভাব হইবেন নাই। যে দিকে ফিরাও, কিছু পরিমাণে ফিরান যাইবে। নব্য বঙ্গ মহিলার ভাবী বিষয় ও বর্তমান অবস্থা আলোচনার উপযুক্ত সময় এই। এক দিন আমরা জীশিক্ষা, জীবাধীনতা, বিধবা বিবাহ, বয়স্ক বিবাহ, পারিবারিক উন্নতি লইয়া কেবল বক্তৃতা করিতাম, জল্পনা করিতাম। এখন বঙ্গমহিলার আশা পূর্ণ হইতে চলিল। দূর হইতে যাহা স্বপ্নকর ও সহজ জানিতাম, সিন্ধু তাহা চুরুহ দেখিতেছি; যাহা অসম্ভব মনে করিতাম তাহা সহজ দেখিতেছি। বঙ্গমহিলা মুহূর্ত্তে বাহিরে আসিতেছে, স্বাধীন হইতেছে, দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ করিতেছে, মনোমত বরে আজ্ঞা সমর্পণ করিতে উদ্যত হইতেছে। কিন্তু স্বশিক্ষিতা হইবার—উন্নত গৃহিণী হইবার অবস্থা কৈ, সুযোগ কৈ? কুসংস্কার ত্যাগ করিয়া শ্রেষ্ঠতর—গভীরতর উন্নত ধর্ম্মাবলম্বনের আশা কৈ? যতদূর না উন্নতির পথ স্পষ্ট প্রকাশ পাইবে, আত্মীর নিকট অভিলাষের বস্তু প্রদত্ত হইবে, জীবনের নিয়ম সংস্থাপন হইবে, আদর্শ জীবনক্ষেত্রে নামিবে তত দিন আন্দোলনের—শিক্ষার সময়। আমরা অগ্লে অগ্লে সেই আন্দোলনে উৎসাহ দিতে চাহি। কিন্তু একটা কথা আছে। যেরূপ রুঢ়ভাবে নব্য যুবার কথা আলোচিত হইয়াছে, সেরূপ উপহাসে নব্য বঙ্গযুবার ভ্রমদূর করা গিয়াছে তাহা কি বঙ্গমহিলার পক্ষে প্রয়োগ হয়? আমাদের ভগিনী, আমাদের জী, আমাদের কন্যা লইয়া আমরা কোন মুখে পরিহাস করিব? কোন সাহসে তাহাদের প্রতি উপেক্ষা করিব? যিনি হৃদয়ের আগ্রহের সহিত এই কথায় কথা কন, আমরা কেবল তাহারই বাক্য শুনিতে পারি। যিনি সন্তোষে আন্দোলন করেন, তাহারই সহিত যোগ দিতে পারি। এই আন্দোলনের সুত্রপাত স্বরূপ আমরা কতিপয় কথা কহিতে চাহি।

নব্য বঙ্গমহিলা কে? তাঁহার লক্ষণ কি? তাঁহার গতি কোন দিকে ও ভাবী অবস্থা কিরূপ? এ সকল বিষয় জানিবার পূর্বে তাঁহার উৎপত্তির কতিপয় প্রধান কারণ এবং ঐ ঐ কারণের ইতিহাস সংক্ষেপে জানা আবশ্যিক। আমরা আপাততঃ ইহার চারিটা প্রধান কারণ নির্দেশ করিতেছি—যথা ১।

জীশিক্ষা, ২ জীস্বাধীনতা, ৩ বিবাহ-সংস্কারণ (বিধবা বিবাহ, বাল্য বিবাহ, বহু বিবাহ, শব্দর বিবাহ, সম্মতি বিবাহ প্রভাবাদি), ৪ সামাজিক পরিবর্তন ও পারিবারিক উন্নতি। উহার এক-একটি শেষ করিয়া আমরা নবা বদ-মহিলার বর্তমান ও ভাবী অবস্থা আলোচনা করিব। ভূতকালের ইতিহাসই বর্তমানের দাঁড়াইবার স্থল।

১। জীশিক্ষা।

খৃষ্টধর্মই বাঙ্গলা প্রদেশে জীশিক্ষা প্রচারের প্রথম সহায়। পোৰ্টুগিজেরা বলপূর্বক খৃষ্টধর্ম প্রচার করিত, সুতরাং ইতব লোকেই তাহাদেব যাজনায় পরিবর্তিত হইত। জীশিক্ষা দূরে থাক, পুঙ্খ শিক্ষাও তাহাবা দিতে পারে নাই। ইংরাজেরা প্রথমে ভয়ে খৃষ্টধর্ম যাজককে তাহাদের অধিকার মধ্যে আসিতে দিতেন না, পরে ক্রমে কতিপয় মহাত্মা গবর্ণমেন্টের সাহায্য বিনা ঐ ধর্ম বাঙ্গলা দেশে স্থাপিত ও ভদ্র দলেন মধ্যে অপেক্ষাকৃত সমুপায়ে প্রচার করিতে ব্রতী হইলেন। ক্রমে কতিপয় ভদ্রবংশীয় স্থপিত যুবা কলিকাতাতেই খৃষ্টধর্মাবলম্বী হইল। গাহারা অবিবাহিত ছিলেন, তাহাদের সহস্রাব্দী প্রয়োজন হইল, তাহাদের বিবাহ ছিল তাহাদের হিন্দু জীর সংস্কারণ আবশ্যক হইল। তখন খৃষ্টীয় জাতির প্রথা অনুসারে কতিপয় দেশীয় মহিলার শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক হইল। হিন্দু পরিবার হইতে বা অনাথাশ্রম হইতে যে বালিকারা আসিল, একেবারে পাঠাভ্যাস, স্বাধীনতা লাভ ও ধর্ম শিক্ষা করিতে লাগিল। ধর্মার্থে যাহা প্রয়োজন হয়, তাহা অসাধ্য হইলেও অনায়াসে সাধিত হয়। ধর্মের যোগ থাকায় ঐ শিক্ষায় ও স্বাধীনতায় গরল উঠিল না। অভিলষিত উন্নতি হউক বা না হউক, বঙ্গীয় খৃষ্টান মহিলারা ইউরোপীয় সমাজের উপযোগী হইলেন—আপনার ভূতন জীবনের উপযোগী হইলেন। কিন্তু এই উন্নতি খৃষ্টীয়মণ্ডলী বাহিরে গেল না।

ইতিমধ্যে মহাত্মা বেথুন সাহেব গবর্ণমেন্টকে লওয়াইয়া প্রথম বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপন করিলেন। বাঙ্গালী মণ্ডলীর মধ্যভাগে হেদোর পার্শ্বে ঐ ধর্মমণ্ডলীর নির্যাসের পুর মাসিক হস্তির লোভ প্রদর্শনে কতিপয় বালিকা শিক্ষার জন্য অস্বীকৃত হইল বটে, কিন্তু তাহা কার্যের হইল না।

মুখ লোকের কাছে ধর্ম ও অর্থ এই দুইটি প্রধান উদ্দেশ্যক। আমাদের দেশের লোক ছেলেকে বিদ্যালয়ে পাঠান টাকা রোজগারের জন্য, মেয়েকে পাঠাইবেন কেন? তাহারা কি পাগড়ী বেঁধে চাকরী করবে? মৃতদেহ স্মারক ছেদন করা দুষণীয় কার্য বোধেও বাঙ্গালীরা চিকিৎসা বিদ্যালয়ে বালক পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন, কারণ “পাশ” করিলে “ডাক্তার” হইবে ও চের টাকা আনিবে। পরে আর আট টাকা জলপানীরও দরকার হইল না; ‘মেডিকাল কলেজ’ শিক্ষার্থীতে ভরিয়া গেল। বেথুন স্কুলের সে আশা কোথায়? বৎসর গেল, সুগ গেল, উন্নতি হইল না। গবর্ণমেন্ট বলেন ভদ্র পরিবারের বালিকারা আইসে না কেন? জন কএক বাক্ পটু ভদ্র লোক কোশল পূর্বক कहিলেন ইতর জাতির প্রবেশ জন্য। গবর্ণমেন্ট তাই বুঝিলেন, ইতর জাতিব প্রবেশ বারণ করিলেন। বালকদিগের বিদ্যালয়ে সে আপত্তি হয় না, তথায় অর্থার্জননের নিমিত্ত ভদ্রেতরের প্রভেদ নাই।

এই অবসরে পাদরী ডফ্ নাহেব কলিকাতাতে একটা বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপন করিলেন, তথায় জাতির অপেক্ষা, ভ্রাতৃত্বের অপেক্ষা না করিয়া বালকদিগের ন্যায় দেশীয় বালিকাদিগকে ধর্ম পুস্তকের সহিত শিক্ষা দেওয়া হইতে লাগিল। পাদরির খৃষ্টমণ্ডলী ছাড়িয়া এই প্রথমে বাহিরে শিক্ষা দিতে উদ্যত হইলেন। ধর্ম তাহাদের উদ্দেশ্য, কিন্তু বাহ্যিক কন্যা পাঠায় তাহারা সে ধর্মকে ভয় করে। কলিকাতায় যে উক্তরূপ দুই একটা বালিকাবিদ্যালয়ে শিক্ষার্থিনী প্রেরিত হইত, তাহার কারণ নিতান্ত তুচ্ছ। হয়ত কেহ ছরস্ত বালিকাকে আবদ্ধ রাখিবার জন্য, কি কোন সাহেবকে বশীভূত করিবার জন্য ২। ৪ দিনের জন্য বালিকা পাঠাইতেন। বেশ্যাকন্যাগণের বিদ্যালয়ে যাইবার বিশিষ্ট কারণ ছিল। সময়ের সহিত তৎকালিক শিক্ষিত লোকের মনোরঞ্জন করিতে হইয়াছে, ইতরাং সময়োচিত উন্নতি তাহাদের চাই, উচ্ছৃঙ্খল থাকায় বাহ্যিক পরিবর্তনে তাহাদের বাধা নাই। সঙ্গীত বিদ্যাভ্যাস, ক্রমাজুতা পরা ও লেখাপড়া শিক্ষা তাহাদের ভাগ্যে অগ্রে ঘটিল। স্থলের বিষয় দুই একটা হতভাগিনী বিদ্যালয়ে গিয়া অশিক্ষিত হইয়া পাপজীবন হইতেও মুক্তি পাইয়াছে। কিন্তু সকল দুঃখ লক্ষ্যে কোন কার্য সকল হইতে পারে? স্বাধীনতার উন্নতি

হইল না। ইত্যবসরে খৃষ্টধর্ম যাজকেরা পরামর্শ করিলেন, কতিপয় ইউরোপীয় মহিলা দ্বারা কলিকাতায় ভদ্র পরিবারের মধ্যে জীশিক্ষার ভাণে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিবেন। “জেনানা মিসন” অর্থাৎ অন্তঃপুত্র প্রচার নামক সভা ঐ ব্রতে ব্রতী হইল। শিক্ষয়িত্রীরা কেবল খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে চাহেন, শিক্ষার্থিনীরা কেবল পশম বুনিতে চাহে, খৃষ্টধর্ম বুঝিতে ও চায় না। জীশিক্ষা নাম মাত্র হইল।

খৃষ্টধর্ম সাফাৎ সম্বন্ধে এদেশে কার্য্য করিতে পারে না। একে ঐতিহাসিক ধর্ম, তাহাতে বিজাতীয়; এবং ইউরোপীয় খৃষ্টানের রূঢ়সভাব এ দেশীয়ের নিকট বিরক্তজনক। শাস্ত্রস্বভাবা হিন্দু মহিলা, ঐরূপ কক্ষ স্বভাব ভাল বাসিবে কেন? খৃষ্টধর্মকে বাঙ্গালীরা ভয় করে এবং ভয় করিবার কারণও আছে। খৃষ্টান পাদরী রুদ্ধ হিন্দু পিতামাতার কোল হইতে বালক বালিকা কাড়িয়া লইয়া, আবার তাহাদের নামে পুলিশে ও আদালতে মকদ্দমা করিয়া অনর্থক তাহাদিগকে পীড়ন করেন। আরশুন্য ধরিয়া তাঁহারা একেবারে কাঁচপোকা করিয়া ছাড়িবেন—কাঁটা চামচা হস্তে দিয়া, অখাদ্য খাওয়াইয়া, মদ্যপায়ী করাইয়া, হাট কোট পরাইয়া, এমন কি নাম ও ভাষা পর্য্যন্ত বদলাইয়া দেন। কোন্ কুলবালা তাহাদের হস্তে যাইতে চাহিবেন—কোন্ ব্যক্তিই বা আপন স্ত্রী, ভগিনী কন্যাকে ঐরূপ সত্য করিতে দিবে?

বাঙ্গালায় জীশিক্ষা চূঃসাধ্য হইল। গবর্ণমেণ্টের চেম্বা—খৃষ্টানদেরও চেম্বা রুখা। বাহির হইতে ডাকিলে কি হইবে, ভিতর হইতে পাঠায় কে? সংসারের মধ্যে এমন একটী অবস্থা চাই, যাহাতে জীশিক্ষা প্রয়োজনীয় হইবেক—না হইলে নহে, তবে উহা সাধারণের গ্রাহ ও উপকারজনক হইবে।

ক্রমশঃ

নূতন সংবাদ ।

১। আমরা শুনিয়া আশ্চর্য্যিত হইলাম যে কুমারী হাটহুয়েট যে

জীবিদ্যালয় স্থাপন করিবার কল্পনা করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে একটী সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কলিকাতা প্রধান বিচারালয়ের সুযোগ্য বিচারপতি কিয়ার সাহেব ও তাঁহার বিবি;

অন্যতর বিচার পতি বাবু দ্বারকা নাথ মিত্র, এবং বাবু দুর্গামোহন দাস, বাবু কেশবচন্দ্র সেন, বাবু মনোমোহন ঘোষ উক্ত সভার সভ্য হইয়াছেন, এবং কুমারী গ্যাকরথেট সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিয়াছেন। কলিকাতা বা তম্রিকটবর্তী কোন স্থানে এমন একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, যাহাতে ইংরাজি এবং বাঙ্গালা ভাষাতে উৎকৃষ্ট শিক্ষা দেওয়া হইবে। দশ বায়োণী ছাত্রী হইলেই কার্য আরম্ভ হইতে পারে। আমরা শুনিলাম যে ২।৫ জন এখনি ছাত্রী শ্রেণী ভুক্ত হইবার জন্য আবেদন করিয়াছেন। বিদ্যালয়ের মাসিক ব্যয়ের জন্য এক সহস্র টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছে, এইটী চাঁদা দ্বারা ভুলিতে হইবে। প্রধান শিক্ষয়িত্রী পদে নিয়োগ করিবার জন্য বিলাত হইতে এক জন উপযুক্ত বিবিকে আনিবার কথা হইতেছে।

২। গত ১১ ই ফেব্রুয়ারি মঙ্গলবার ফিচাজের অনাথ নিবাস গৃহের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপনোপলক্ষে লেপ্ট-

নট গবর্নর কাশেল সাহেব একটা বক্তৃতা করেন। তাহাতে শ্রীমতী ক্রমের বলিয়াছেন যে “এদেশীয় নারী গণের বিদ্যাশিক্ষা কখন ধর্মশূন্য হওয়া উচিত নহে। সাধ্বী, স্মৃশীল উদারামণ, দয়ালু এবং মনুষ্যের অর্থনিদান হওয়া জীলোকের কর্তব্য। এই কারণে যাহারা বিদ্যান সহিত ধর্মশিক্ষা দান করেন, তিনি তাহা-দিগকে অর্থ সাহায্য করিতে প্রস্তুত। যে কোন ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হউক, তাহাতে তাহার আপত্তি নাই।”

৩। ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়নের বৃত্তা সংবাদ-শুনিয়া আমরা পরম দুঃখিত হইলাম। ইনি একজন প্রধান রাজনীতিজ্ঞ ও প্রজাতিতৈবী বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। প্রুসিয়ান দিগের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত এবং প্রজাগণ কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইয়া অবধি তিনি অতি দুঃবস্থায় কালযাপন করিতেছিলেন। এতদিন ইংলণ্ডে ছিলেন, অত্রতা আপামর সাধারণ তাহার মৃত্যুতে শোকার্ত হইয়াছে।

বামাগণের রচনা ।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ।

মজান আছে যে প্রভু করু জ্ঞান দান, হে কর জ্ঞান দান ।
দয়া করে অধীনীরে করু পবিত্রাণ, হে কর পরিত্রাণ ॥

বিকল বধির প্রায় আছি সর্বক্ষণ ।

পাপ দিকে মতি মম ধায় অসুখণ ॥

কিবা ভাল কিবা মন্দ কিছু নাহি জ্ঞান ।

জ্ঞান শূন্য আছি আমি অন্ধের ন্যায়
 অজ্ঞান তিমির মোর কর নিবারণ
 ব্রহ্মজ্ঞান হোক শ্রম হৃদয়ের কেন ॥
 দীননাথ যোড় হাতে কবি তব স্তব ॥
 তব জ্ঞান চাই অধু চাহিনা বিতব ॥
 কবে মুক্ত হব প্রভু কবে যাবে পাপ ॥
 কত দিনে যাবে মোর হৃদয় সন্তাপ ॥
 কৃপাকর দীননাথ তব কন্যা প্রতি ॥
 ভয়াল সংসার হতে কর হে নিকৃতি ॥
 তোমার নিয়ম যেন হয় অথ গুন ॥
 দ্বিবাশি পালি যেন করিয়া যতন ॥
 দীন দুঃখি দুঃখ দেখি কবিত্তে মোচন ॥
 আমার অন্তর যেন করে আকিঞ্চন ॥
 সতীত্ব ধর্ম্মেতে যেন থাকে মম মন ॥
 অপর পুরুষে দেখি পিতার মতন ॥
 পিতামাতা আর যত আছে গুণ জন ॥
 ভক্তি রসে স্নিগ্ধ করি সকলের মন ॥
 পরহিংসা মনে যেন না হব উদয় ॥
 পর উপকায়ে যেন সদা মন রয় ॥
 সকলের প্রিয় হব মিথ্যা না কহিবন
 মধুর বাক্যেতে আমি সকলে তুষিব ॥
 দাস দাসী আপনার আছে যত জন ॥
 সকলে দেখিব আমি আপন মতন ॥
 অধিষ্ঠিত হও নাথ হৃদয় আ সনে ॥
 নিরাতঙ্কে যাই যেন শ্রম সন্দনে ॥
 যখন আসিবে সেই তীর্থ শমন ॥
 যখন আসিবে সেখানে করিবে রঞ্জন ॥
 বলে ধরে লয়ে যাবে আপন আশ্রয়ে ॥
 তাই বহু কার সখা তখন নিতীরে ॥
 তোমা বিনা না দেখি উপায় যে সর্বত্র ॥
 অভাগা কন্যার প্রতি হও না নিদ্র ॥
 জ্ঞানের প্রদীপ মনে জ্বলে সর্বকণ ॥
 চরণে তোমার প্রভু খাই নিবেদন ॥

বামাবোধিনী পত্রিকা

কন্যাপ্রব পালনীয়া শিক্ষণোপায়নম্নঃ
কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১১৬ সংখ্যা

চৈত্র বঙ্গাব্দ ১২৭৯

৮ম ভাগ

গার্হস্থ্য দর্পণ।

আত্মীয় ও অপরিদগির প্রতি কর্তব্যচরণ।

অনেকে মনে করেন যে গৃহস্থামী, গৃহিনী ও পুত্রকন্যা এই নইয়াই
সিদ্ধি। কিন্তু কোন ক্রান্তীয় লোকদিগের মধ্যে তাহাই নীতি বটে,
কিন্তু হিন্দুদিগের সে নীতি নহে। হিন্দুদিগের নীতি অল্পনায়ে কেবল
পুত্রকন্যাকে প্রতিপালন করিলেই গৃহস্থান্তির গার্হস্থ্য ইন্দ্রপালন
করা হয় না; পিতামাতাদি শুকলোকের সেবা শুশ্রূষা করিতে হয়
শুকলোকের সেবাপ্রণয় নিয়ম পূর্ণে নিষিদ্ধ নইয়াছে। পুত্রপালনের
প্রতিপালন করাও যে নিত্য কর্তব্য তাহা বলা বাহুল্য।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মতে —

অনাথঃ ভগিনীঃ কন্যাঃ পুত্রাদীন দাস দাসিক্যৈঃ।

বন্ধু বন্ধন সম্বন্ধানবশ্যং পোষ্য বান্ধবান্॥”

অনাথ ভগিনী, অনাথ কন্যা, এবং পুত্রাদি অর্থাৎ পুত্র, ভ্রাতৃপুত্র,
ভাগিন্দেয়, ভৌতিন্দ্র, ও ভ্রাতৃভ্রাতৃ, দাস দাসী, বন্ধু বান্ধব সম্বন্ধে কৃষ্ণাচার
মতে পোষ্যবৎ যত্নে পরিপালিত হয়। ইহুদিগের প্রতিপালন পক্ষে
ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার শাসন থাকিতে অন্য মত মতল নইয়াছে। আত্মীয়
কৃষ্ণাচারের মতে দাসদাসী নিরাশ্রয়, তাহাদিগকে আশ্রয় প্রদান না করিয়া

যিনি অন্য কোন পাত্রে দয়া ধর্ম প্রকাশ করেন তিনি “গোড়া কাটিয়া আগান্দু কাম দেন।” “গৃহে দান আরম্ভ হয়” একথাটি ইংরাজদিগের মধ্যে সাধুরচম। আপনি জী পুত্র কন্যা দাত্তের সহিত মিষ্টান্ন ভোজন করা অপেক্ষা নিরাশ্রয় আত্মীয় বর্গ সকলের সহিত শাকায়ভোজন করা প্রায়ঃ। অনেক পোষ্য বর্গ প্রতিপালন করা রীতিতে অতিশয় বিরুদ্ধ, কিন্তু সে রীতি না থাকিলে এদেশের দারিদ্র্যের সীমা থাকিত না। এদেশের ব্যবহারানুসারে অসহায় অনাথা ও অবগণ হইবার যথেষ্ট কারণ আছে যথা বাল্যবিবাহ, বিধবা বিবাহের অভাব, জীজাতির মূর্থতা ইত্যাদি; কিন্তু তাহাদিগের সাহায্যের নিমিত্ত তাদৃশ সংস্থান নাই। যদিও কোন কোন (ফণ্ড) দাতব্য ছাণ্ডার হইতে তাহাদিগের কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রদান করা যায়, তথাপি পোষ্যবর্গ প্রতিপালন করা আমাদিগের দেশীয় রীতিটি যে সর্বতোভাবে মঙ্গলদায়ক ও দয়া ধর্ম শিকার আদি অনুষ্ঠান, তাহার কোন সন্দেহ নাই। “বৃহদ্রোহী দরিত্রতা” একথা সত্য বটে, বৃহদ্রোহী প্রতিপালনে বাতিব্যয় হইলে যথেষ্ট পরিমাণে আপনার মহত্ব সাধনের ব্যাঘাত ঘটিতে পারে এ আপত্তিও নিতান্ত অমূলক নহে; কিন্তু দয়া ধর্ম অপেক্ষা অধিক মহত্ব কোথায়? দয়াধর্মের উপরোধে সাধারণ ভাণ্ডারে কিঞ্চিৎ দান করিয়াই সন্তুষ্ট হওয়া যায় না? সম্মুখস্থ অনাহারীকে অগ্নি আহার না দিয়া আপনার উদরপূরণে কি তৃপ্তি বোধ হইতে পারে? এমন আত্মসন্তোষ গৃহস্থের ধর্ম নহে; এমন নির্দয়তা আর্ধ্য জাতির ধর্ম নহে। গৃহস্থের কিঞ্চিৎ সাবধান হওয়া উচিত যে অন্যকে আশ্রয় প্রদান জন্য তাহার মনে অভিমান না হয়। যে কোন মহৎ ধর্মই সাধন করুন, আর যত পুণ্য কর্মই করুন, মনে অভিমানরূপ অগ্নি থাকিলে সে সমস্তই ভস্মীভূত হইবে। শুকলোকের সেবা শুশ্রূষা করিয়া যেমন তাহার প্রসাদেই তৎসাধনে কৃতার্থ মানিতে হয়, পোষ্যবর্গ প্রতিপালনেও কর্তব্য মাত্র সাধন বিবেচনার আবশ্যক চরিতার্থ বোধ করিতে হয়। “অহঙ্কারবিমুক্তা কর্তাঃ ক্রিয়ামন্যতে” আমি কর্তা বলিয়া অহঙ্কার করা মূঢ়ের কর্ম। পোষ্যবর্গ মধ্যে তাহার প্রতি যে রূপ যত্ন করা আবশ্যক সেইরূপ করিবে, শিশুকে আপন সন্তানের দায়িত্ব পালন ও শিক্ষাদান করা এবং নারীকে আপনগৃহ-

কার্যে সহকারিণী করা আবশ্যিক। পৃথিবীতে এমন প্রাণী নাই যে উপকারী প্রভূপকার দ্বা করিতে পারে, সুতরাং যে গৃহিণীর এরূপ প্রাণী তাহার কার্যের অনেক সাহায্য হয়। পোষাদিগকে কদাচ অনাথা করা উচিত নহে। তাহারা যদি নিরাশ্রয় এবং পোষ্যপ্রাণীমধ্যে পরিগণিত না হইত, তাহা হইলে তাহাদিগকে বেকশপ আদর ও যত্ন করা যাইত, তাহাব অনাথা করা কোন মতেই কর্তব্য নহে।

জন্ম বিবাহাদি দ্বারা যেমন জ্ঞাতিকুটুম্বাদি সম্বন্ধ, বাস মৈকট্য দ্বারা তেমনি প্রতিবাসী সম্বন্ধ। উভয় প্রকার সম্বন্ধ দ্বারাই পরস্পরের অনেকেবিধ উপকার হয়। পোষ্যবর্গকে বা অন্য জ্ঞাতিকুটুম্বকে যেমন, প্রতিবাসীকে ও তেমনি আত্মীয়ের ন্যায় দেখিবে। তাহাদের মঙ্গল সাধনে সর্বদা যত্ন করিবে। তাহাদের উন্নতিতে কদাচ দ্বৈষ করিবে না। অনেকের কুস্বভাব এমনি যে অপরের মঙ্গল দর্শনে যত ঘেঁষ না হয়, আত্মীয়গণের মধ্যে কাহার উন্নতি দেখিলেই মনে জতোধিক ঘেঁষ উপস্থিত হয়। এই কুস্বভাব অনেক নিরর্থক দুঃখের কারণ। যে জাতির এই কুস্বভাব যত প্রবল, সেই জাতি ততই শ্রীহীন।

নীতিশাস্ত্রের প্রধান আদেশ এই যে ‘জ্ঞাতাকে বা প্রতিবাসীকে আপনান্নর ন্যায় প্রীতি করিবে।’ আপনিই প্রেমের কেন্দ্র স্থল। আপনার রক্ষা আপনি করিবে, “আজ্ঞানং সত্ততং রক্ষত” এ বিধয় শিক্ষার আশংকতা নাই। প্রত্যেকেই অপনের স্বথ চুঃখাপেক্ষা আপনার স্বথ চুঃখ অধিক বুঝিয়া থাকে, কেন না আপনার স্বথচুঃখ প্রত্যক্ষসিদ্ধ অর্থাৎ স্বভাবতঃ জানা যায়, অপরের অসুখমানসিদ্ধ—অস্বত্ব করিয়া জানিতে হয়। কিন্তু প্রেমের স্বভাবসিদ্ধ প্রসারণ শক্তি থাকতে কেহই শুধু আপনার প্রতি প্রেম করিয়া স্থির থকিতে পারে না। আপনার পরেই যাহাদিগের সহিত একত্রে এবং এক পরিবারে থাকা যায়, তাহাদিগের উপরে প্রেম স্বভাবতঃ প্রসারিত হইয়া পড়ে যথা—পিতা মাতা, পুত্র কন্যা, ভ্রাতৃ ভগিনী ইত্যাদি। সম্পর্ক যত দূরস্থ হইতে থাকে, প্রীতিভাবের প্রসারণ নীম্নরূপে ও কেন্দ্র হইতে তত দূরবর্তী হইতে থাকে এবং ইহুর প্রভাবের দ্রুততা হইতে দেখা যায় অর্থাৎ সাধারণ সহিত যত দূর সম্বন্ধ, তাহার সহিত আপন

তার সেই পরিমাণে অস্পষ্ট হয় । জাতি কুটুম্ব সম্বন্ধে ইহার যে নিয়ম, আত্মীয়সী সম্বন্ধে ও ইহার সেই নিয়ম । একত্র সহবাস প্রকৃত সন্নিকটস্থ আত্মীয়সীর সহিত যেরূপ-আত্মীয়তা, দূরাকলবাসী স্বদেশীয়ের প্রতি তত দূর আত্মীয়তা থাকে না এবং যে কোন স্বদেশীয়ের প্রতি যত আত্মীয়তা, বিদেশীয়ের প্রতি তত হইতে পারে না । গার্হস্থ্য কর্তব্যানুরোধে যাহাদিগের সহিত আত্মীয় ভাবে ব্যবহার করিতে হয়, আত্মীয় পদের দ্বারা তাহারা ই বিশেষ রূপে লক্ষিত হইয়া থাকে । তাহাদিগের সহিত ব্যবহারের বিশেষ নিয়ম এই-শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা, কথা দ্বারা, জ্ঞান ও সম্ভাষণ বা অর্থ দ্বারা যথাসাধ্য পরস্পরের উপকার করিবে এবং কাহাবো বিপদে আপন বিপদ বিবেচনা করিয়া তাহার উদ্ধারের নিমিত্ত যত্ন করিবে । বিপদ কালে যে নিকটে উপস্থিত থাকে, সেই বাস্তব । রোগের প্রতীকারের নিমিত্ত সাহায্য করা, মৃত্যুশোকে হতাশহৃদয় ব্যক্তিকে সাব্বনা করা, দুঃস্থের পীড়ন হইতে রক্ষার নিমিত্ত সহায়তা করা, চোর অগ্নি ভয় ইত্যাদি বিপদে সম্বরণ হইয়া মুক্ত করা, কুপথগামী ব্যক্তিকে সংপথাবলম্বী করিবে সম্যক যত্ন করা, অর্থ দ্বারা বা শিক্ষা দ্বারা বিদ্যোপার্জনে সহায়তা । উৎসাহ প্রদান করা, পরস্পরের পুত্র কন্যার প্রতি আপন পুত্র কন্যার ন্যায় বাৎসল্য ভাব প্রকাশ করা ইত্যাদি যে সকল কার্য দ্বারা পরস্পরের উপকার ও উন্নতি হয় এবং সকলের হৃদয়ে প্রীতি সূত্রাঙ্কিত হয় সেই সকল কার্য আত্মীয়দিগের প্রতি কর্তব্য ।

আত্মীয়দিগের দুঃখে দুঃখ ও সুখে সুখ প্রকাশ করণ জন্য লোকাচারের উৎপত্তি । সেই লোকাচার শব্দকে বিকৃত করিয়া যেমন লোকে লোকতা বলে, তেমনি ইহার যথার্থ মর্ম্ম গ্রহণ না করিয়া অনর্থ সংঘটন কবে । আত্মীয় ব্যক্তির পিতৃ মাতৃ বিয়োগ হইলে তাহার তত্ত্বাবধান করা, তাহার নিকটে বাইয়া তাহার হৃদয়ের দুঃখের ভার লাঘব করা কর্তব্য । কিন্তু যে ব্যক্তি যথার্থ অন্যের দুঃখে দুঃখী, তিনি তাহা প্রকৃত রূপে করিতে পাবেন, সন্তুষ্ট ছলপূর্ণ বাক্য দ্বারা লোকতা সারার কিছুই তাৎপর্য্য নাই । ব্যবহার আছে যে আত্মীয় বিবাহে অন্নপ্রীশন ইত্যাদি ক্রিয়াতে আত্মীয় লোকেরা বস্ত্র মোতুক ইত্যাদি বস্তু প্রদান করিয়া থাকেন, কিন্তু ব্যবহার যাহাই হউক

তাহা পালন করিবার সময় সেই ব্যবহারটি কতদূর সদয়গত ভাবে সাপেক্ষ এবং কত দূর তদ্বিকল্প তাহা বিবেচনা করা কর্তব্য। যে ব্যবহার সদয়ের ভাবের বিকল্প, তাহাতে মিথ্যাভ্রমর বিড়ম্বনা মাত্র। কিন্তু দেখা যায় যে প্রকৃত শাস্ত্র অপেক্ষা ঘেয়েলি শাস্ত্রকে লোকে অধিক আদর করে। অতএব বিবেচনা করিয়া ইহার প্রাবল্য যতদূর মুক্তি সম্ভব রাখা উচিত, ততদূর মাত্র রাখিয়া ইহার শাসন করা কর্তব্য।

কিন্তু তাবলোকেরই কর্তব্য যে আত্মীয়গণের হুঃখঃ হুঃখঃ ও হুঃখঃ হুঃখঃ বোধ করেন। সেই রূপ বোধ করিবার কারণ মনের প্রীতিভাব। বাহ্যিক আত্মীয়বর্গ মধ্যে বিশেষ রূপে পরিগণিত হয়, তাহাদিগের মধ্যেই নিবন্ধ থাকে। সেই প্রীতিভাবের প্রকৃত স্বভাব নহে। ইহার প্রসারনী শক্তি অগ্নি-দ্যাপিনী। ইহার প্রকৃত শক্তির কার্য সম্যক প্রকাশিত হইলে, পরাপর ভেদ থাকে না, সকলকেই সমান রূপে আপনার ন্যায় বিবেচনা করা যায়। নীতি শাস্ত্রের নিমম এই যে

“ভীতেভ্যশ্চাতয়ং দেয়ং ব্যাধিতেভ্যস্তথৌষধঃ ।

দেয়া বিদ্যার্থিনে বিদ্যা দেয়মন্নং ক্ষুধাতুরে ॥”

অর্থাৎ যে 'কেহই হউক, ভীত ব্যক্তিকে অভয় দান, পীড়িতকে ঔষধ দান, বিদ্যার্থীকে বিদ্যা দান ও ক্ষুধাতুরকে অন্নদান করা কর্তব্য।

“অন্নদানাৎপরং দানং নভূতো ন ভবিষ্যতি ॥”

অন্নদানের তুল্য দান হয় নাই ও হইবে না।

এদেশীয় ব্যক্তিদিগের অতিথিসেবার প্রতি প্রজ্ঞা অতিশয় প্রশংসনীয়। এবিষয়ে শাস্ত্রেরও শাসন অতি দৃঢ় :—

“তপাংসি যজ্ঞাঃ সত্যঞ্চ শীলং ধর্ম্যশ্চ কর্ম্মচ ।

“অপূজিতৈরতিথিত্যি সাক্ষ্যং সর্বৈ প্রযান্তি তে ॥”

অতিথি বিমুগ্ধ হইলে গৃহস্থদিগের উপ যজ্ঞ শীলতা ধর্ম্য কর্ম্মাদি সকলই তাহার সহিত প্রস্থান করে।

“অতিথিঃ পূজিতো যেন বিশ্বঞ্চ তেন পূজিতং ।

অতিথিরস্য ভূট্টাহি তস্য ভূট্টোহহরি স্বয়ং ॥”

বেঁচাকি কর্তৃক অতিথি পূজিত হয়। এই-বিধিই পরিপূজিত হইল জামিন্দার, যাহার প্রতি অতিথি পরিভূক্ত হয়। তাহার প্রতি অসং দৈব পরিভূক্ত হয়েন।

ইহা দ্বারা সকলের প্রতি প্রীতিভাব রাখা এবং সেই প্রীতি ভাবকে শূন্য কুটুম্ব ও প্রতিবাসীদিগের মধ্যে বন্ধ না রাখা যে শাস্ত্রের অভিপ্রায় তাহা সপ্রমাণ হইল। আরও ভগবদ্ গীতায় আছে—

“আজ্ঞোপমোন সর্বত্র সমং পশ্যাতিবোহুর্জুনঃ।

সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥

আপনার সুখ দুঃখে যেমন, সকলের সুখ দুঃখেও সে তেমনই ভাবে। সেই পরম যোগী।

কিন্তু সকল জীবকে যে আশ্রয়ংস্থান করিতে হইবে তাহার নিগূঢ় রহস্য এই যে

“সর্বভূতস্বমাক্তানং সর্বভূতানিচাজনি।

ঈকতে যোগ যুক্তাজ্ঞা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥

সর্বত্র সমদর্শী যোগী সকল ভূতেই পরমাত্মাকে দেখেন এবং পরমাত্মাতে সকল ভূতকে দেখেন।

ইহা দ্বারা প্রতীয়মান হইতেছে যে কেবল মনুষ্য জাতি দয়ার পাত্র নহে, জীব মাত্রেই দয়ার পাত্র।

“অহিংসা পরমোদ্যমঃ” এই কথাটির উপরোধে কোন কোন সম্ভাব্য পিণ্ডিলিকাকেও আহার দেওয়া বর্জ্য-কর্ম বিবেচনা করিয়া থাকেন। সকল প্রাণীর কল্যাণ ইচ্ছা, ও কোন প্রাণীকে অসমর্থ রেশ না দেওয়া গৃহের উচিত। যে সকল প্রাণীকে আপনার কর্মে নিযুক্ত রাখিবেন, তাহাদিগকে যথেষ্ট ভরণপোষণ প্রদান করা ও যত্ন করা বিশেষ কর্তব্য। গৃহস্থ যে প্রাণীকে যথোচিত যত্ন করিতে সক্ষম না হইবেন, তাহার স্বাধীনতা নষ্ট করা তাহার অতি অন্যায় কর্ম।

বিধান। গৃহিনীরা এই সকল বিষয় মনে রাখিয়া করা করিতে পারিলেই সংসারের সকল সচ্ছন্দে ও সুস্থপন্যে থাকিয়া সমুদয়ে স্বীয় ২ কর্তব্যসমূহ সম্পাদিত করিতে সমর্থ হইবেন। এক্ষণে গৃহিনীরা যে সকল দ্রব্য খাদ্য কৃত্যাদি তৎসমূহে প্রধান গুরুত্ব, পতিপরায়ণতা, দ্রোহ, সহিত্যভিমান ও অশীলতা এই কতিপয় গুণ থাকিলে তিনি সকলের প্রতি সন্তোষ প্রাপ্তি। সকলের মিতিতাজন হইতে পারেন। পরে সংসারের কর্ম সুসম্পন্ন করণার্থে যে সকল গুণ থাকা বিশেষ আবশ্যক তৎসমূহে প্রধান পরিগ্রহণীয়। পরিহার প্রিয়তা, মিতাচার ও মিতবাসিতা। এই সকল গুণ থাকিলে তাহার সাংসারিক কার্য সাধনে সক্ষম হইতে পারেন। সংসারের সকলকে সুখী করিব এইটি মনোঃ সঙ্কল্প করিয়া, এবং নিয়মই সকল কার্যের প্রধান সাধন এই মন্ত্রে দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া কর্ম করিলেই সাংসারিক কার্য সুসম্পাদিত হইবে। সামান্যতঃ যে চারিটি বিষয় গৃহিনীদিগের শিক্ষা করা কর্তব্য বলিয়া নির্দ্ধারিত হইল, তাহাদিগের বিশেষ বিবেচনা করিলে পঞ্চাঙ্গিখিত রূপে বিভাগ করা হইতে পারে। প্রথমতঃ, তাহার প্রতি কি রূপ ব্যবহার করা কর্তব্য এইটি ধর্মনীতিক বিষয় এবং ইহার অন্তর্গত বিষয় সকলের মধ্যে বিশেষ আবশ্যক এই কর্মেরটি— ১. গৃহ লোকের সেবাশুশ্রূষা, ২. স্বামিসেবা, ৩. শিশুপালন, ৪. আত্মীয়দের প্রতি সদাচার ও লোকাচার, ৫. অধীনস্থ ব্যক্তিদিগের প্রতি সদাচার, ৬. দয়াপ্রকাশ ও দান।

দ্বিতীয়তঃ। সংসারের সকল লোকের স্বাস্থ্যরক্ষার্থে যে সকল কার্য আবশ্যক তাহা স্বাস্থ্যরক্ষার বিষয় এই। ভ্রমভ্রান্ত বিষয় সকলের মধ্যে বিশেষ আবশ্যক শিশু, বালক, বুবা, বৃদ্ধ প্রকার বয়স ভেদে ভিন্ন ভিন্ন আহার বিধি ও শয়ন বিধি। ইহার মধ্যে আহার বিধি শিক্ষা কর্তব্য কালীন্দ্রাহারীয় বস্ত্রসকলের গুণ, পাকক্রিয়া ও বহুবিধ রন্ধন প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা করা কর্তব্য।

তৃতীয়তঃ। গৃহ কার্য সকল জীবিত ও মৃতকে সম্পাদন করিয়া রাখা এই বিষয়টি সাংসারিক কার্যবাহী পক্ষ গৃহিনীদিগের বিশেষ দায়িত্ব। যাহা লোকের মধ্যে ইহার সদাচার বিষয় প্রথম গুরুত্বপূর্ণ।

অর্থাৎ কি ২ ত্রব্য সামগ্রী কি ২ কর্মের নিমিত্ত আবশ্যক এবং কিরূপ নিয়মে সেইসকল ত্রব্য রাখিতে হয়; ২ পরিষ্কার বিধি অর্থাৎ কি নিয়মে বাড়ীর সমুদয় স্থান পরিষ্কার থাকে এবং কি ২ ত্রব্য কিরূপে পরিষ্কার করিতে হয়; ৩ সময়ের নিয়ম অর্থাৎ কোন সময়ে কিরূপ কার্য করিলে সুবিধা হয়; ৪ পরিমিতাচরণ বিধি অর্থাৎ পুরাণ জিনিশের ব্যবহার, ছেঁড়া ও তাক্সা জিনিশের মেরামত, নানাপ্রকার সামান্য অথচ অতি প্রয়োজনীয় বস্তু প্রাক্তত করণ বিধি; ৫ হিসাব রাখিবার নিয়ম ।

চতুর্থতঃ । বোগাদি বিশেষ ঘটনাকালীন কর্তব্য বিধান । ইহার অন্তর্গত বিষয় সকল যথা, ১ সামান্যতঃ রোগীর প্রতি যত্ন; ২ যে সকল রোগ অকস্মাৎ প্রকাশ পায় এবং শীঘ্র প্রতিকার না কবিলে হানি হইতে পারে সে সকল রোগের প্রতিকার; ৩ আইন সংক্রান্ত যে সকল বিষয় সকল লোকের জ্ঞান আবশ্যক; ৪ ক্রিয়া কাণ্ডাদি উপস্থিত হইলে কি রূপ নিয়মাবলম্বন করিলে কার্য সুসম্পাদিত হয় ।

যাঁহারা গৃহিণীর কার্য শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা উক্ত বিষয় সকলের মধ্যে এক একটি বিষয়ে এক এক সময় বিশেষ মনোযোগ করিলে শীঘ্র সমস্ত বিষয়ই অনায়াসে শিক্ষা করিতে পারিবেন ।

হিন্দুদিগের বিবাহ প্রণালী ।

(৩৪৫ পৃষ্ঠার পর)

দস্তক পুত্র নিজ গ্রহীতা গ্রহিত্রীর এবং জনক ও জননীর সগোত্রা বা সপিণ্ডা কন্যাকে বিবাহ করিবে না । গ্রহীতা ও গ্রহিত্রীর সহিত পিতৃগণ এবং জনকজননীর সহিত রক্তের সম্বন্ধ, হিন্দুশাস্ত্রে এ উভয় সমান বলিয়া মান্য । কিন্তু নিকট সম্বন্ধের কন্যা তিন গোত্রের মধ্যে না পড়িলে তাহাকে বিবাহ করা বাইতে পারে ।

সম্বন্ধ করিয়া পিতৃপুত্রের ন্যায় হইবে ।

না বিবাহে দ্বিতীয়া ত্রিগোত্রান্তনিত্য চ য়া ॥

যে কন্ডার সহিত জল বা পিণ্ডকার সম্পর্ক না থাকে সেবা যে কন্ডার
ক্রান্তিহীন তাহাকে বিবাহ করা যাইতে পারে।*

জননীর সপত্নীর জাতকথা এবং ঐ কন্ডার কন্যা বিবাহ করা
মাতৃনাশী কন্যা অবিকার।

মাতৃহত্যার গৃহস্যাৎ হুপ্রসিদ্ধ মথ্যপি বা।

তন্মাত্রী যা তবেৎ কন্যা মাতৃনাশীঃ প্রচকতে ॥

প্রমাদান যদি গৃহীয়াৎ প্রায়শ্চিত্তং সমাচরেৎ ॥

ততশ্চাক্রায়ণং কুত্বা তাং কন্যাং পরিবর্জয়েৎ ॥

মাতার যে নাম শুণ্ড বা হুপ্রসিদ্ধ, সে নামের কন্যাকে মাতৃনাশী বলা
যায়। ভ্রমক্রমে তাহাকে মিনি বিবাহ করেন, প্রায়শ্চিত্ত ও চাক্রায়ণ
করিয়া পরিত্যাগ করিবেন।

বাগ্দ্দানের পর কন্যা মাতৃনাশী জানিতে পারিলে,

মাতৃনাশী যদা কন্যা বিবাহে কুলজা হি সা।

বিশ্রে ন্যামান্তরং কার্য্যং তন্যাঃ পিত্রোরহুজয়া ॥

তাহার পিতামাতার অহুজায় বিশ্রগধ্বারা অন্য নাম রাখিতে হইবে।
নামের সঙ্গে ব্যক্তিগত অনেকটা যোগ আছে। মাতার নামে জীর নাম
হইলে তাহা লোকত লজ্জাস্কর এবং তাহা দ্বারা মনোবিকারের সম্ভাবনা।
অতএব এতলে পত্নীর অন্য নাম দেওয়া উত্তম ব্যবস্থা।

সম্মান প্রবরা টাঁপি শিষ্যসমুত্তি রেব চ।

ব্রহ্মনাতু শুরোশৈব মুক্ততি প্রতিধিক্রান্তে ॥ উদ্বাহতব।

সম্মান প্রবরা, শিষ্যের কন্যা এবং বেদোপদেষ্টা। শুকর কন্যা বিবাহে
নিষিদ্ধ। শিষ্যের কন্যা পুত্রের কন্যার ন্যায় এবং শুককন্যা উম্মীনা তুল্য।
অতএব তাহাদের সহিত বিবাহ অবিধেয়।

মহু নিম্নলিখিত কয়েক কুলের কন্যাগণকে দৃষ্টদোষা বলিয়া তাহাদিগের
সহিত বিবাহ নিষেধ করিয়াছেন।

প্রতিজ্ঞার কাশ্যপগোত্র (১), অংকন্যা কামিন্যা গোত্র (২), অংকন্যা নারিক গোত্র
(৩), অংকন্যা বাধ্য গোত্র (৪) হইলে, এই শেবোক্ত কন্যার অবিকারিত।
বিকারিত গোত্র হইলেই বিবাহ নিষেধ। অতএব বিবাহ কোষা।

বহান্ত্যপি সমৃদ্ধানি গোষ্ঠাবি ধন ধনাতঃ ।

জীসম্বন্ধে দশৈতানি কুলানি পরিবর্তয়েৎ ॥

হীনক্রিয়াং নিস্পৃকবং নিশ্ছক্ষে রোমশার্শসম্ ।

ক্ষয়াময়া বাপস্মারি স্থিত্রি কুপ্তি কুলানি চ ॥

নোদ বহেৎ কপিলাং কন্যাং নাধিকাক্ষীং ন রোগিণীং ।

নালোমিকাং নাতিলোমাং ন বাচাটাং ন পিঙ্গলাং ॥

যস্যাস্তি ন ভবেদ্ভ্রাতা ন বিজ্ঞায়েত বা পিতা ।

নোদ্যচ্ছত তাং প্রাজঃ পুত্রিকা ধর্মশঙ্কবা ॥

গো, অজা, মেব ঐ ধনধান্যে মহাসমৃদ্ধ হইলেও জীসম্বন্ধে এই দশকুল পরিত্যাগ করিবে। যে কুলে বেদবিহিত ক্রিয়াচুতান হয় না, পুত্র সন্তান জন্মে না, যাহাতে বেদাধায়ন নাই, সাহা দনলোমযুক্ত, অর্শ ক্ষয় আমাশয় মুগি বা গিত্র কুষ্ঠ বোগযুক্ত, তাহা ত্যাগ করিবে। তাম্রকেশা, অধিকাক্ষী, চিররোগিণী, লোমহীনা, বা অধিক লোমযুক্তা, বাচালা অথবা পিঙ্গলাক্ষী কন্যাকে বিবাহ করিবে না। যাহাব ভ্রাতা হয় নাই, ও পিতা কে তাহা জানা যায় না সন্তানোৎপত্তি ও অধর্মাশঙ্কায় প্রাজ বাক্তি তাহাকে বিবাহ করিবেন না।

পিতামাতার দোষগুণ অনেক পরিমাণে সন্তানে বর্ত্তে, অতএব যে কুলে শারীরিক অঙ্গবিকৃতি স্পষ্ট দেখা যায়, তত্ত্বপন্ন সন্তান সকলেও সেই সকল দোষ ঘটিবার সম্ভাবনা। যে পরিবারে ধর্মকারণ্যের অনুষ্ঠান বা সমাদর নাই, তত্ত্বপন্ন সন্তানেরা যে স্বশীল, সজ্জরিত্র ও ধর্মপ্রায়ণ হইবে এরূপ আশা করা যায় না। অতএব এরূপ স্থলে বিবাহ বিষয়ে সতর্ক হওয়া অবশ্য কর্তব্য।

নক্ষ রক্ষ নদী নান্দীং নাস্ত্য পর্কত নামিকাং

ন পক্ষাবি প্রোষ্য নান্দীং নচ ভীষণ নামিকাং ॥

মহুর মতে নক্ষত্র রক্ষ বা নদী নান্দী অথবা নীচজাতিব নামধারিণী পর্কত নান্দী অথবা পক্ষীর সর্পের বা দাস দাসীর নামধারিণী কিম্বা ভীষণ নান্দী কন্যা বিবাহযোগ্য নয়।

নামের জন্য কাহাকে কন্যা বলিয়া পরিত্যাগ করা বিধেয় নহে।

এইজন্য এসকল কন্যাকে বিবাহ করিলে বিবাহ অসিদ্ধ হয় না। তবে ইত্যর
ও ভয়ঙ্কর নাম তত্রকটির অল্পমোদিত নয় বলিয়া সত্য আদর্শগায়ক নহে।

প্রিয়সখীর প্রতি কোন অবলার খেদোক্ত

এস এস প্রাণ সখি ! কি কর বসিয়া ।
দেখিছি না দিন সব যাইছে চলিয়া ?
যে কিছু করিতে পারি তুমি এই বেলা ।
আর কি কবিতো সাধ মিছে ছেলে খেলা ?
বাহিরের চাক চিকো তুল না তুল না ।
ভিতরে প্রবেশ করি দেখ হে আপনা !
কি দেখিবে ? - দেখিতেছি আমি হে যেমন ।
অন্ধকার কারাগারে আত্মার তবন !
পাপের কঠোরাযাত সহিতে না পারি ।
উঠিছে আত্মার নাম অমর বিদারি ॥
না পেয়ে সত্যের অমর শাস্তির জীবন ।
মৃত প্রায় হয়ে দেখ করিছে রোদন ॥
স্থির কর্ণে শুনিতাম যদি এ বিলাপ ।
তা হলে কি পেড়ত হতো এত মনস্তাপ !
নিরন্তর সংসারের কলহ ভীষণ ।
শুনিতে না দেয় কতু আত্মার ক্রন্দন ॥
কণে কণে ব্যাকুলতা কণপ্রভা প্রায় ।
হৃদয়ে উদ্ভিত হয়ে কোথায় লুকায় ॥
বাহিরের ভাবে মগ্ন আছে সদা চিত ।
চাহে না অন্তর ভাব হইতে বিদিত ॥
যুরে যুরে মরিতেছে বিষয়ের বনে ।
হিত উপদেশ তবু না লয় অবশে ॥
যেব কি তাঁদের ? - যারা, নারী-হিত হ্রত

সাধন করিতে সদা আছেন বিব্রত ॥
 কত করিছেন করিছেন সিধানিধি ।
 তথাপি মা প্রকাশিত হলো জ্ঞান শশী ॥
 সরলা অবলা যাঁরা সুশিক্ষার বলে ।
 জ্ঞান দীপ হস্তে লয়ে অতি কুতূহলে ।
 যেতেছেন পথ দেখি নাহি কোন ভয় ।
 আলোকের তেজে তম হইয়াছে লয় ॥
 নাহি সে আলোক সখি নাহি ধর্মবল ।
 চলিতে চরণ কাঁপে, হৃদয় বিকল ॥
 জ্ঞানালোকে আলোকিত যাইঁদের মন ।
 পবিত্রতা যাইঁদের হৃদয় ভূষণ ॥
 ধরম কবচে যাঁরা সরা আবরিত ।
 কি ভয় তাঁদের সখি ? সদা দৃঢ়চিত ॥
 সংসারের জ্বলন্তিতে না হয়ে কাতব ।
 অটল অচল সম বহে নিরন্তর ॥
 পূর্ণত প্রমাণ বাধা দলিয়া চরণে ।
 নিভীক হৃদয়ে চলে আশাসিত মনে ॥
 অবশেষে আশার রতন হৃদে পেয়ে ।
 প্রেমোন্মত্তে নৃত্য করে প্রেমোন্মত্ত হয়ে ॥
 এসো না প্রাণের বোন্ মিলে দুই জনে ।
 দীনবেশে কাঁদি দীননাথের চরণে ।
 জীবন রতনে ছাড়ি এ মৃত জীবন
 কত কাল দেহে আর করিব বহন ॥
 শুকাইয়া গেছে কি রে তরুতির ফুল ?
 বিখাসের লতা বুঝি হয়েছে শিথিল ?
 না সখি—সিদ্ধাপ কড় হওনা হওনা ।
 কাঁদিয়ে না কাঁদে আসি দিবেন সাধনা ॥
 ব্রহ্মপুত্র অলসে পুড়ি অতি সকাভরে

যে ডাকে তাঁহারে পশি, সরল অন্তরে ॥
 স্নেহময়ী মা মোদের আর কি তখন ।
 থাকিতে পারেন, শুনি তরুত রোদন ॥
 প্রেম-স্বধা নামে তারে শীতল করিয়া ।
 চির শান্তি স্থখ ধাম দেন দেখাইয়া ॥
 তাই বলি, তেয়াগিয়া গরু অহঙ্কার ।
 নত হই এস সই চরণে সবার ॥
 সরল পবিত্র ভাব করিয়া ধারণ ।
 সাধু ভাই, ভগ্নী সনে করি সম্মিলন ॥
 কাঁদিতে কাঁদিতে চল মার কাছে যাই ।
 ব্যাকুল হইয়া তাঁর চরণে জুটাই ॥
 দিবেন আনন্দময়ী আনন্দ অপার ॥
 দূরে যাবে হৃদয়েব বিবাদ আঁধার ॥

কৃত্রিম অঙ্গবিকৃতি।

কটিবন্ধন।

ইংলণ্ডে জন্মমৃত্যুর এক বার্ষিক বিবরণে লিখিত হইয়াছে যে
 ১৮৩৯ অব্দে ৩১৯০ একত্রিশ হাজার নববয়সী ইংরেজ রমণী, যক্ষ্মাকান
 হইয়া মরিয়া যায়। কৃত্রিম গহে বন্ধ ভাবে থাকা এবং পরিচ্ছদ
 দ্বারা বন্ধ দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখা এই দুইটী এই তরুণর অকাল মৃত্যুর
 কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। পরিচ্ছদ পরিধানের দোষে অর্থাৎ
 পঙ্ক বন্ধনী দ্বারা কাকাল বাঁধাতে প্রতি বৎসর অল্পান পূনর হাজার
 প্রায়শঃকর মৃত্যু হইতেছে ডাক্তরেরা সপ্রমাণ করিয়াছেন। ইংলণ্ডের ম্যার
 আমেরিকান্তেও এই কুসীতির বিলম্ব প্রাচুর্য্য, স্বতরাং ইচ্ছা দ্বারা
 কৃত্রিম অকাল মৃত্যু ঘটতেছে। বস্ত্রভাঃ ইচ্ছা দ্বারা বস্ত্র বাহ্য ও
 গায়ে বাঁধি বস্ত্র এরূপ করে কোন অঙ্গ বিকৃতি দ্বারা স্নেহ। আমেরিকার
 ম্যার আমেরিকান্তেও এই কুসীতির বিলম্ব প্রাচুর্য্য, স্বতরাং ইচ্ছা দ্বারা

স্বাস্থ্যবোধিনী পত্রিকা হইয়া না। চিনিদের শরীরের পা কুঁকড়িয়া দেওয়াতে বালাকালে ঘিটে ঘিটে স্বভাব হয় বটে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের শারীরিক বলের কোন ব্যাধি ঘটে না। ইংরেজ রমণীরা সভ্য নাম ধারণ করিয়া শরীর অসুখী ও বিকৃত করিবার সৰ্ব্ব প্রথম উপায় অবলম্বন করিয়াছেন।

চিনি রমণীদিগের পা চাপিবার যে কারণ, বিবীদের শক্ত করিয়া কোমর বাঁধিবারও সেই কারণ। উভয় স্থলেই অঙ্গকে সুরূপ করাই উদ্দেশ্য। ডাঃ কর মত সৰ্ব্ব কোমর সুন্দর, সুদৃশ্য এবং চমৎকার গঠন বলিয়া বিবেচনা করা হয়। এরূপ বিবেচনা সৌন্দর্যের প্রকৃত জ্ঞান হইতে উৎপন্ন হয় নাই—বিকৃত কচি হইতেই উৎপন্ন। কম্পনা এবং অজ্ঞানতা ইহার মূল। হয়ত কোন রাজবলিতা ক্ষীণ মাঝার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। অন্যান্য রমণীরা তাহার ন্যায় সুন্দরী দেখাইবার জন্য কিত, দিয়া কোমর বাঁধিতে আরম্ভ করিলেন, নিজের শরীরের আকৃতি ও পরিমাপের বিষয় কিছু ভাবিলেন না। যাহা হউক কোমর সঙ্কট করা রোগী এখন কি ধনী, কি নির্জন সকল শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে। ইহা দ্বারা স্বপ্ন ও স্বাস্থ্যের কতদূর হানি হয় তাহা পশ্চাৎ প্রদর্শিত হইতেছে।

শরীরের অভ্যন্তরে উপস্থি উপরি দুইটী গহ্বর আছে—উদর ও বক্ষঃ গহ্বর। উপরিহ অর্থাৎ বক্ষঃ গহ্বরে হৃদয় ও ফুস ফুস আছে। হৃদয় রক্ত চালনার যন্ত্র স্বরূপ হইয়া শরীরের অন্যান্য অংশে রক্ত সঞ্চারিত করিয়া দেয়। ফুস ফুস বায়বীয়, ইহার মধ্যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বায়ু কোষ ও প্রণালী আছে, প্রত্যেক নিশ্বাসে ইহাদের মধ্যে বায়ু প্রবিষ্ট হয়। উদর ও বক্ষঃ গহ্বরের মধ্যে এক খানি ঢামড়ার পর্দা আছে তাহাকে মধ্যাবরক বলে। নিম্নস্থ গহ্বরে পাকস্থলী আছে। ইহা পাকস্থলি গ্রহণ ও পরিপাক করিবার যন্ত্র। পাকস্থলীর উপরেই যকৃৎ, তাহা হইতে পিত্তরস নিঃসৃত হয়। এই গহ্বরে আরও কয়েকটি প্রয়োজনীয় যন্ত্র আছে। স্নায়ুশক্তি রক্ষিত হইলে স্বাস্থ্য যন্ত্র, বাস যন্ত্র,

লাক হ্রদে সকলি অভি পরিপাটীকরণে শরীরে পক্ষর মধ্যে পরিবর্তিত
হইয়াছে, তাহাতে তিলমাত্র শূন্য স্থান নাই। আবার একটা বস্তু
অপরটির উপর গুরুতর পেষণ করিতেছে এমনও আছে। সকল বস্তুর
জাবশ্যক মত পরিমিত স্থান আছে একটু বেশী নাই, কমও নাই।
এখন যদি কেহ বাহির হইতে চাপ দিয়া এমন বস্তুদ্বয়কে সঙ্কীর্ণ
যন্ত্র সকলকে বিকৃত করিয়া কেবল তাহাকে নিত্যন্ত নিকোঁধ
ভিন্ন আর কি বলা যাইবে? চাপ দ্বারা যন্ত্র সকল যে স্থানভ্রষ্ট এবং
পরস্পর পেষিত হইবে তাহার সন্দেহ কি? ইহাতে তাহাদিগের
কার্য সকল সঙ্কলকপে চলিতে পারে না; হৃদয়ে রক্তস্রোত অনায়াসে
প্রবাহিত হইতে পারে না, শ্বাস যন্ত্রে বায়ুর গতিবিধি সহজে হয় না,
পাকস্থলীর জীর্ণ করিবার শক্তি কমিয়া যায়, যকৃৎ প্রভৃতিও ক্ষতিগ্রস্ত
হয়, সমুদায় যন্ত্রটী বিকল হইয়া পড়ে।

শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের সাংবৎসরিক পারিতোষিক বিতরণ।

ভারতসংস্কার সভা ১৮৭১ অব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে যে শিক্ষয়িত্রী
বিদ্যালয় সংস্থাপন করেন তাহার ষাণ্মাসিক পরীক্ষা, পরীক্ষক
গণের মন্তব্য ও পারিতোষিক বিতরণের সংবাদ অনেক দিন হইল আমরা
পাঠিকাগণের গোচর করিয়াছি। অঙ্গদিনের মধ্যে এই পরম হিতকর
বিদ্যালয়টির ধ্বংস উন্নতি হইয়াছে তাহাতে সকলেই সন্তোষ লাভ
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। গত ডিসেম্বরের শেষে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রী
বিদের সাংবৎসরিক পরীক্ষা হয়। পূর্বে পরীক্ষকগণের অনেকে এবারও
পরীক্ষার ভার গ্রহণ করেন, আরও কয়েকজন সুবিখ্যাত কৃতবিদ্যা ব্যক্তি
কর্তব্য পরীক্ষক হন। পরীক্ষক দিগের মন্তব্য হইতে কিছু কিছু অংশ
উদ্ধৃত করা যাইতেছে এবং পাঠিকাগণের গোচরার্থে তাহার কৃপাল
অনুবাদ নিম্ন প্রকাশিত হইতেছে।

I return the Bengali exercises of the students of the Female School of the I. R. Association.

They have all done very well indeed. I do not at this moment remember any Bengali Mss. written by Hindoo ladies with the accuracy and correction which characterize the enclosed papers. I have never seen any female's unassisted Bengali production so free from mistakes as these.

(REV'D.) K. M. BANERJEE.

ভারত সংস্কার সভাস্থগত স্ত্রী বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণের বাংলা উত্তর সকল আমি প্রতিপ্রেরণ করিতেছি ।

তাঁহারা সকলেই বাস্তবিক অতি সুন্দর রূপে প্রশ্নের উত্তর সকল লিখিয়াছেন । এই উত্তর সকল যেরূপ ঠিক এবং বিশুদ্ধ দেখিলাম, হিন্দুর মহাশয়গণের কখন হস্ত লিখিত পুস্তক যে তদ্রূপ দেখিয়াছি এমন স্মরণ হয় না । অন্যের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া কোন স্ত্রীলোক যে এমন নিম্ন লিখিতে পারেন ইহা কখন আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই ।

রেবরেণ্ড কৃষ্ণ মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

The first class pupils have done exceedingly well. I do not think they are in any way inferior to the generality of Pandits of Vernacular Schools.

MOHAN CHANDRA SARMA.

প্রথম শ্রেণীর ছাত্রীরা যার পর নাই উৎকৃষ্ট পরীক্ষা দিয়াছেন । তাহাদের বঙ্গ ভাষায় যে সকল পণ্ডিত শিক্ষা দিয়া থাকেন, ইহারা যে তাহাদের কোন কাণে নিকট এমন আমার কোম হয় না ।

শ্রী মহেশ চন্দ্র শর্মা ।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ।

মেথিতে সাই, বাঁহাদের কেশ নাম পদ্মদেশ পধ্যন্ত বালিয়া কখন কখন ভূমি স্পর্শও করে।

এক গাছ চুলে অনেক ছার কুলিতে পারে এবং চুল যত অধিক বয়সের হয়, তত অধিক ভার সহিতে পারে। চুলের স্থিতি স্থাপকতা গুণ আছে। এক বুকল চুলকে টানিয়া দশ বুকল করা যায়, তথাপি তাহা ছিঁড়িবে না।

সাধারণতঃ শরীরের বাহ্যিক সহিত চুলের যে আতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে তাহার সম্ভেদ নাই। ইহার বিষয়ে অনেক আশ্চর্য ব্যাপারের অন্য পি অহুসঙ্গান হয় নাই, তাহা জানিতে পারিলে চিকিৎসা শাস্ত্রের বড় উপকার হইবে। শরীর অসুস্থ হইলে চুলের বিবণতা দেখা যায়। পাড়া হইলে চুলের ঢাক চিক্য থাকে না; ইহা ভিজা, শুষ্ক বা মজিন হইয়া যায়। একাশ রোগে চুল প্রচুর পরিমাণে বাড়ে, মাথার ব্যাধি হইলে চুল ফেলিতে হয়। চুলের সঙ্গে শরীরের এমন সম্বন্ধ, যে ইহাব যথোপযুক্ত বর্জনে বিশেষ যত্নবান হওয়া নিতান্ত বিধেয় বলিয়া বোধ হয়।

মনেব ভাবোন্মেষকেব সঙ্গে চুলের বর্ণান্তর হইবার আশ্চর্য কথা শুনা যায়। হঠাৎ কোন ভয়ঙ্কর বিপদপাত অবগ করিলে চুল শাদা হয়। মনেব দাক্ষণ যন্ত্রণায় সমুদায় শারীরিক প্রকৃতি বিপর্যস্ত হইয়া ইহা এককালে অথবা ক্রমশঃ সংঘটন করে। কবিবর বাগরন খানার এক কয়েদীব মুখে বর্ণন করিয়াছেন।

পাকিয়াছে কেশ মগ, বয়সেতে মগ,

• এক রজনীতে নছে এই বিবতন,

আকস্মিক ভবে যথা ঘটে মানসেব।

এই দুই প্রকারে চুল পাকিবার অনেক স্থলি আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত পাও প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে। একজন স্পেনীয় ভ্রমলোক কোন সম্ভ্রান্ত জীলোকের সহিত কুতাবে দেখা করিতে গিয়া রত এবং যত্ন দত্ত প্রাপ্ত জন, ভয়ে এক-রাত্রে তাহার চুল শাদা হইয়া যায়। নাব টমাস্ যুরের চুল এক রাত্রে পাক। অষ্ট রাজী মেরী বিষম পত্নীকার গড়িয়া অকালে পক্ষবশ হইয়াছিলেন। নাবারের হেনরীর নিকট হঠাৎ একটী দুর্ঘটনায় সংবাদ আসাতে কয়েক ঘণ্টা মধ্যে তাহার গোপ, দাড়ী পাকিয়া পেল। একটী

I return the Bangali exercises of the students of the Female School of the I. H. Association.

They have all done very well indeed. I do not at this moment remember any Bangali Mss. written by Hindoo ladies with the accuracy and correction which characterize the enclosed papers. I have never seen any female's unassisted Bangali production so free from mistakes as these.

(REVD.) K. M. BANERJEE.

ভারত সংস্থার সভাসত্ত্ব জী বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণের বাকলা উত্তর সকল আমি প্রতিশ্রুতি করিতেছি।

তাঁহারা সকলেই বাস্তবিক অতি সুন্দর রূপে প্রশ্নের উত্তর সকল দিয়াছেন। এই উত্তর সকল যেরূপ ঠিক এবং বিশুদ্ধ দেখিলাম, হিন্দু মহিলাগণের কখন হস্ত লিখিত পুস্তক যে তরুণ দেখিয়াছি এমন দূর হয় না। অন্যের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া কোন জীলোক যে এমন নিখুঁত লিখিতে পারেন ইহা কখন আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

রেবরেন্ড কৃষ্ণ মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

The first class pupils have done exceedingly well. I do not think they are in any way inferior to the generality of Pandits of Municipal Schools.

MOHAR CHANDRA SARMA.

প্রথম শ্রেণীর ছাত্রীরা যার পর নাই উৎকৃষ্ট পরীক্ষা দিয়াছেন। তাহাদের বাক বিদ্যালয়ে যে সকল পণ্ডিত শিক্ষা দিয়া থাকেন, ইহারা যে কতদূর কোন অংশে নিকট এমন আমার সন্দেহ হয় না।

শ্রী মহেশ চন্দ্র শর্মা।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক।

দেখিতে পাই, যাঁহাদের কেশ নাম পারদেশ, পর্যন্ত বলিয়া কখন কখন ভূমি স্পর্শও করে।

এক গাছ চুলে অনেক ভাব স্থলিতে পারে এবং চুল যত অধিক বহুসের হয়, তত অধিক ভাব সহিতে পারে। চুলের স্থিতি স্থাপকতা গুণ আছে। এক বুকল চুলকে টানিয়া দশ বুকল করা যায়, তথাপি তাহা ছিড়িবে না।

সাধারণতঃ শরীরের স্বাস্থ্যের সহিত চুলের যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহার সম্ভেদ নাই। ইহার বিষয়ে অনেক আশ্চর্য্য ব্যাপারের অন্যাপি অহুসঙ্গান হয় নাই, তাহা জানিতে পারিলে চিন্তাশীল শাস্ত্রের বড় উপকার হইবে। শরীর অসুস্থ হইলে চুলের বিবর্ণতা দেখা যায়। পীড়া হইলে চুলের চাক্‌টিকা থাকে নাই, ইহা ভিজা, শুষ্ক বা মলিন হইয়া যায়। কাল রোগে চুল প্রচুর পরিমাণে বাড়ে, মাথাব ব্যাধি হইলে চুল ফেলিতে যত্ন। চুলের সঙ্গে শরীরের এমন সম্বন্ধ, যে ইহাঃ মণোপযুক্ত বন্ধনে বিশেষ যত্নবান হওয়া নিতান্ত বিধেয় বলিয়া বোধ হয়।

মনের ভাবোন্মেষকেব সঙ্গে চুলের বর্ণান্তর হইবার আশ্চর্য্য কথা শুনা যায়। ইহাঃ কোন ভয়ঙ্কর বিপদপাত প্রদান করিলে চুল শাদা হয়। মনের দাক্ষণ যন্ত্রণায় সমুদায় শরীরিক প্রকৃতি বিপর্য্যস্ত হইয়া ইহা এককালে ভগ্ন বা ক্রমশঃ সংঘটন করে। কবিরাজ বায়রন ইহাঃ এক কয়েদীর মুখে বর্ণন করিয়াছেন।

পাকিয়াছে কেশ মন, বয়সেতে মন,

এক বজ্রনীতে নীচে এই দিন মন,

আকস্মিক ভবে মগা ঘটে মান মন।

এই দুই প্রকারে চুল পাকিবার অনেক অসি আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত পাঠে ও প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে। একজন স্পেনীয় ভ্রমণোক্ত কোন সম্রাট খ্রীষ্টোকেব সহিত কুতাবে দেখা করিতে গিয়া দ্রুত এবং মৃত্যু দণ্ড প্রাপ্ত হন, তদে এক-রাত্রে তাহার চুল শাদা হইয়া যায়। মার টমাস্ মুবেব চুল এক রাতে পাকে। স্ট্রট রাজ্ঞী মেরী বিষম পরীক্ষার পড়িয়া অকালে পক্ষ্যকশ হইয়াছিলেন। নাবারেব হেনরীর নিকট হঠাৎ একটী চূর্ণটনার সংবাদ আসাতে কয়েক ঘণ্টা মধ্যে তাহার গোপ দাড়ী পাকিয়া গেল। একটি

নিঃগ্ৰাণ আহার কালে কোন ছুঁটনা ঘটতে দাড়ী শাদা হইয়া গেল। একটা সন্মণীর বিবাহের আয়োজন প্রস্তুত, এমত সময়ে তিনি শুনিলেন যে যে জাহাজে তাঁহার বর আসিতেছিলেন, তাহা জলমগ্ন ও তত্রতা সকল আত্মহী গভাস্ত হইয়াছে। এই সংবাদ শ্রবণে ৫ ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার কেশ জাল কোত্রিকের চাদরের মত শুভ্রবর্ণ হইয়া গেল। একটা কামিনী প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া তাঁহার ভগিনীকে পার্শ্ব দেশে মৃত কলেবর দেখিলেন, অস্পন্দন মধ্যে তাঁহার চুল শ্বেতবর্ণ ধারণ করিল। আমবা যে ইংবেজ লেখকের প্রবন্ধ হইতে এই আশ্চর্য্য বিবরণ শুনি সংগ্রহ করিলাম, তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন একটা প্রিয়দর্শন দ্বাত্র আশা ও উদ্যমে পূর্ণ চট্টা বিদ্যাধ্যয়ন করিতেছিল, হঠাৎ শুনিল তাহার পিতা দেউলিয়া হইয়াছে এবং আত্মহত্যা করিয়াছে। এক সপ্তাহের মধ্যে তাহার মস্তকের সমুদায় কেশ সম্পূর্ণ শাদা হইয়া গেল। একটা বর্জিয়ু পরিবার হঠাৎ হত্য-সর্বস্ব হইয়া পড়িলে কয়েক মাসের মধ্যে কনিষ্ঠ কন্যাটির কেশ শুভ্রবর্ণ হইল। একটা যুবতী পিতামাতার অনভিমতে কোন ব্যক্তির পাণি গ্রহণ করেন। পরে স্বামীকে নিতান্ত জঘন্য চরিত্র দেখিয়া অকাল বার্কিকা প্রাপ্ত হইলেন এবং তাঁহার মাথার চুল তুষারের মত শ্বেতবর্ণ ধারণ করিল।

যেমন কাল চুল হঠাৎ শাদা হয়, তেমনি পাকা চুলও হঠাৎ কাল হইয়া যায়, ইহারও কয়েকটা দৃষ্টান্ত পাওয়া গিয়াছে। জন উইক্স নামে এক ব্যক্তি ১১৪ বৎসর জীবিত ছিল, তাহার শেষ বয়সে পুনরায় অল্প বয়সের ন্যায় কাল চুল জন্মে। সুশান এডমন্ডস্ নামে একটা স্ত্রীলোকের পাকা চুল ২৫ বৎসর বয়সের সময় পুনরায় শ্যামবর্ণ হয়। আমরা স্বচক্ষে একটা রক্তকে দেখিয়াছি, তাহার পাকা চুল মধ্যে মধ্যে কাল হইত এবং আবার শাদা হইয়া যাইত। ভাল আহার দ্বারা যখন শরীরের একটু পুষ্টি হইত, তখনই প্রায় তাঁহার মাথায় কাল চুল গজাইত।

শারীরিক কার্য্য প্রণালীর যখন একটা আকস্মিক বিপর্য্য উপস্থিত হয়, তখন এইরূপ আশ্চর্য্য পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। ইহা দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে, যে শরীরের স্বস্থতা অস্থস্থতা জ্ঞাপন জন্য অন্যান্য অঙ্গ যেমন, চুলও তেমনি সৎকারী।

অধিকৃত হইয়াছিল। আমাদেরইগের বর্তমান গবর্নর জেনারেলের সভাবাসিনী লেডি নেপিয়র স্বহস্তে পারিতোষিক বিতরণ করেন। যতদূর সম্ভব সংখ্যক সম্ভ্রান্ত বিবী এবং ভদ্র হিন্দুমহিলা উপস্থিত ছিলেন। ছাত্রীগণকে পরীক্ষা করিয়া এবং একত্রে গুলি এদেশীয় রমণীগণকে ওরূপ সংউদ্দেশ্যে সমবেত দেখিয়া লেডি নেপিয়র অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার শুভাগমনে ছাত্রীগণও যথেষ্ট উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার সম্বন্ধে নাই। পারিতোষিক বিতরণ সমাধা হইলে রোমান কাথলিক ধর্মপ্রচারক ফাদার লেফট ছাত্রীদিগকে কতকগুলি বিজ্ঞান ভদ্র পরীক্ষাদ্বারা বুঝাইয়া দিয়া সকলের চিত্তবিনোদন করিলেন। তাড়িত অর্থাৎ বিদ্যুৎ কেমন করিয়া ধরা যায়, তাহার শক্তি কীদূশ, তাহা স্বাক্ষর কলের গাড়ী কিরূপে চালান যায়, তারের খবর কি প্রকারে চলে, অন্নজন ও জলজন দুইপ্রকার বায়ু একত্র করিয়া কিরূপে জল হয় ইত্যাদি অনেক বিষয় আনন্দচিত্তে ও বহু পরিশ্রম সহকারে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন।

গত ডিসেম্বরে এই বিদ্যালয়ে ২৪ জন বয়স্ক ছাত্রী এবং ছয়জন বালিকা মোটে ৩০ জন অধ্যয়ন করিয়াছেন। সর্বসমেত বিদ্যালয়ের আয় প্রায় ২১০০ টাকা ব্যয় ১৭৬৩/৮ স্থিতি ৩৩৬৮/৮ টাকা প্রদর্শিত হইয়াছে। এই বিদ্যালয়টি এদেশীয় দিগের যত্নে যেমন স্থাপিত, ইহার অধিকাংশ ব্যয় এদেশীয় দিগের সাহায্যে নির্বাহ হইয়াছে দেখিয়া আমরা যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছি। বয়স্ক হিন্দুরমণীগণ ছাত্রীভাবে বিদ্যালয়ে প্রবেশ হইয়া পাঠোন্নতি করিবেন এটি অনেকের নিকট এখনও কল্পনার কথা ও অসম্ভব ব্যাপার বোধ হয়, কিন্তু ইহা বাস্তবিক সম্ভব হইল স্বচক্ষে দেখিয়া আমরা যে পরিমাণে চমৎকৃত ও আনন্দিত হইয়াছি বলিতে পারি না। এখন দৈনন্দিন প্রসাদে বিদ্যালয়টি স্থায়ী হয় এই আমাদেরইগের হৃদয়ের প্রার্থনা। এই বিদ্যালয়টি এদেশীয়দিগের গৌরবের একটি প্রধান স্তম্ভ, এবং ইহাদ্বারা শিক্ষা ও গুরুত্বপূর্ণভাবে এ দেশের যে অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে তাহা আমরা দৃষ্টি চক্ষে দেখিতেছি। এখন দেশীয় বয়স্ক ব্যক্তিগণ ইহাকে সাধারণত কোন সাহায্য দানে কুণ্ঠিত না হন এই আমাদেরইগের প্রার্থনা। তাঁহারা যদি ইহাকে সংরক্ষিত ও বর্ধিত করিতে

কোনও কনক, জাপনারা নর, কীবাচর জীবী, কীবাচর ও ইহাও ইহাও
করিতেছে তাহার আর কোন লক্ষণ নাই।

সমুদ্র তেল অন্বেষণ।

জলজন্তু একটা মাঝ সমতল স্পর্শ, অর্থাৎ তাহার তলা স্পর্শ করা যায় না। এই অন্য অজ্ঞান লোকে মনে করে সমুদ্রের তলা নাই। কিন্তু পৃথিবীর ষাটন সীমা আছে, তখন পৃথিবীর মধ্যে যে সমুদ্র আছে তাহার পরিমাণ নাই এমন কখনই হইতে পারে না। সমুদ্রে অত্যন্ত গভীর বলিয়া তাহার তলা মাথা সহজ নহে। যে ওলন্দাজী দিয়া জল মাথা যায়, তাহা সমুদ্রে গর্ভে কিয়ৎ দূর নিমগ্ন হইয়া চারিদিকের জলের সহিত সমতার হইয়া যায়; সুতরাং সহজে আর অধিক দূর নামিতে পারে না। কিন্তু এখন বিজ্ঞান প্রভাবে এমন কল হইয়াছে যাহাতে অনেক স্থানে অভল স্পর্শ সমুদ্রেরও তল স্পর্শ করা যায়। এমন কি, স্থলে যেমন ফটোগ্রাফী দ্বারা মনুষ্য বা বস্তু সকলের ছবি তোলা যায়, জলের মধ্যস্থ জন্তু ও পদার্থ সকলের তেমনি ফটোগ্রাফি দ্বারা ছবি তৈয়ার হইতেছে। এক প্রকার কন্টার মধ্যে বসিয়া নিরূপণে সমুদ্রের তলে নামা যায় এবং জাহাজাদি ভগ্ন হইয়া জিনিষ পত্র ডুবিয়া গেলে উদ্ধার করা যায়। গত গ্রীষ্মকালে কতকগুলি ইউরোপীয় পণ্ডিত ক্রাজের পশ্চিমস্থ বিস্কে উপসাগর হইতে ফেরো দ্বীপ পর্য্যন্ত আটলান্টিক মহাসাগরের তলা 'অভুসন্ধান' করেন। তাহারা ৬০০ হস্তের উপর দিকে গরম জলের থাক, ১২০০ হস্তের নীচে বরফের ন্যায় শীতল জল এবং অর্ধস্থলে উত্তর মিশ্রিত জল দেখিতে পান। লোকে পূর্বে অনুমান করিত ১০০ হস্তের নীচে কোন জন্তু বাস করিতে পারে না, কিন্তু তদপেক্ষা অধিকতর নিম্নবেশ হইতে অনেক জলজন্তু প্রাপ্ত হওয়া নিদায়ে। তাহার মধ্যে কয়েক জাতীয় জীব সম্পূর্ণ নতন। প্রায় এক কোটি গভীর স্থান হইতে যে সকল জন্তু উত্তোলিত হইয়াছে, তাহাদের

চক্ৰবর্তির সম্পূর্ণ সেবা গিয়াছে এবং কতকগুলির গায়ের বকু বোম্বের
স্পষ্ট বুঝা যায়, সমুদ্রের এত নিম্ন দেশেও নৃব্যালোক প্রবেশ করিয়া
থাকে! ককণাময় জগদীশ্বরের স্নেহ সকল প্রাণীর প্রতিই সমান রহিয়াছে।
যে সমুদ্র গর্ভে এককাল আমাদের নিকট অভ্যাস ছিল, যে সকল স্থান
এখনও আমাদের দৃষ্টির অগোচর রহিয়াছে, সেখানেও তিনি তাঁহার জীব-
গণকে আপনার কোড়ে রক্ষা করিয়া আশ্রয়্য কোশলে পালন করিতেছেন।

বসন্ত বর্ণনা।

শীত ঋতু করিল গমন
প্রফুল্লিত বস্ত্রধা আনন।
তাজি মলিন ভূষণ,
নব সাজে স্মরণোভন,
মরি মহী সেজেছে কেমন!

দেখ ওই বসন্ত-স্বৈরিনী*
রূপে যেন স্থির সৌদামিনী!
স্থির ভাবে ধীরে ধীরে,
নানা রাগে ধরনীরে,
রঞ্জিতেছে ভুবনমোহিনী।

কুসুম কাননে মরি হাস!
কিবা শোভা পুষ্পিত লভায়!
যেন কোন সুরঙ্গসী,
হাসিছে বিরলে বসি,
হাস, হাস, বিজ্রম হটায়।

ফুটেছে ওলাব গজরাজ,
ভ্রমরের আর নহি কাজ—
সদা গুণ গুণ স্বরে,
প্রসূনের মধু হরে,
দলোপরি করিছে বিরাজ।

চেয়ে দেখ মল্লিকার পানে,
হাসিছে কেমন উপবনে!
রূপে দিক আলো করি,
স্নিগ্ধ স্নগন্ধ বিতরি,
তুমিতেছে মলয় পবনে।

গুণবতী সুরূপা কামিনী
মল্লিকা সমান। সে কামিনী
রূপে আঁধি মুগ্ধ করে,
গুণে মন প্রাণ হরে,
নারীকুল উজ্জ্বল-কামিনী।

সরস হয়েছে তকবর,
কিশীর্ণতা হইল অন্তর,

* সঙ্গী কামিনী, যে সাজায়।

বাল পলকে ছুবিহু,
নব সাতিকা জড়িত,
হেরি তক জড়ায় অন্তর ।

লুকাগরে বিহঙ্গম গণ,
করিতেছে মধুর কজন,
বসি সহকারে শিরে,
বনপ্রিয় + সুধাবরে
জগজন করিছে মোহন ॥

শোভে কিবা বসন্ত-পূর্ণিমা !
ধরাধামে স্বর্গের প্রতিমা ।

পূর্ণকলা শশধর,
বিতরি শীতল কর,
গাইতেছে বিভূর মহিমা !
সুধা পিয়ে চকোরী চকোরে
মৃত্য করে প্রফুল্ল অন্তরে,
যেমন সাধুর চিত্ত
শিয়ে বিভু নামামৃত,
ভাসে সদা প্রেম সরোবরে ।

মধুকাল করি আগমন
মোহিতেছে জগতের মন,
জীব জন্তু অগণন,
ঐতি রসে নিমগন,
করিছে শান্তির প্রসুপণ ।

বসন্তের প্রেমমিতা যিনি,
শবিত্ত প্রেমের সিদ্ধু তিনি ।
এস এস ভগ্নীগণ,
ঐক্য করি হৃদি মন,
ডাকি তাঁরে দিবস যামিনী ।

নূতন সংবাদ ।

১। আমাদের পাঠিকাগণের মধ্যে অনেকে জ্ঞাত আছেন আমাদের দেশের যে সকল অশিক্ষিত ও উন্নত-ভাব সম্পন্ন ব্যক্তি হিন্দুধর্ম প্রচলিত দৃষ্টিত নিয়ম ও কুসংস্কার মূলক আচার ব্যবহার পরিত্যাগ পূর্বক স্বাধীনভাবে উপযুক্ত বয়সে বিশুদ্ধ পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ কবিত্তেছেন, তাঁহাদিগের বিবাহ যাহাতে আইন অনুসারে বৈধ হয় তজ্জন্য প্রায় চারি বৎসর কাল হইল ধর্বার জেনারেলের আইনের সভায় (যাহাকে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভা বলে) এদেশীয় বিবাহের আইন বিষয়ে একটি আলোচনা আরম্ভ হয়। এতাবৎ কাল ঐ নূতন ব্যবস্থা লইয়া সভায় মধ্যে মধ্যে তর্ক বিতর্ক ও আলোচনা চলিতেছিল, সম্ভ্রান্তি গত চৈত্রের ব্যবস্থাপক সভায় ঐ বিষয় সম্বন্ধে অনবরত পাঁচ ঘণ্টা কাল সভাদিগের

ভরক বিভর্কের পর বিবাহের একটি নূতন রাজবিধি হইয়াছে। যাহারা এই আইনের অধীন হইবেন, তাহারা আপনাদিগের বিশুদ্ধ সংস্কার ও উন্নত মতামুসারে নির্বিঘ্নে বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিতে পারিবেন এবং বহুবিবাহ বালাবিবাহ প্রভৃতি উদ্ভাহ সম্বন্ধীয় সমস্ত অনিষ্টকর ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া তাহাদিগকে সমস্ত হিতকর নিয়ম পালন করিতে হইবে।

২। খাঁটুরাগ্রাম হইতে আমাদিগের এক বন্ধু ব্যক্তি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন “অল্প দিন হইল খাঁটুরায় যতীবর কলু নামক এক ব্যক্তির ভগ্নী উদ্ধবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। কারণামুসন্ধানে জানা গেল যে এই জীলোকটি নিঃসন্তান ছিল, কয়েক মাস হইল পতিহীন হইয়া অবধি সর্বদাই বিমনা হইয়া থাকিত।”

খাঁটুরা এবং উহার সম্বন্ধিত কয়েকটি গ্রামে বৈধব্য যন্ত্রণা ঘটিত অনেক গুলি জীহত্যার রক্তাক্ত আশ্রয় আছে। বঙ্গদেশের অনেক স্থানই এই মহা কবলে কলঙ্কিত। আর কত দিনে আমরা দেশাচারের মস্তকে পুন্ন্যযাত করিয়া জীহত্যার পাতক হইতে নিস্তার পাইব?

৩। আমাদিগের গবর্ণর জেনারেল লর্ড মেওর যুত্সর জন্য শোক প্রকাশার্থে কলিকাতার ভারত সংস্কার সভার এক দিবস বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। উক্ত সভার সভাপতি বার কেবলরেন সেন যত মহাশয়

কাঁধী পত্নীকে সঙ্গী হইতে যে শোকমূর্তক পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তিনি তাহা গ্রহণ করিয়া তাহার স্বর্গীয় পতির কাঁধী সঙ্গীত করিয়া এই উত্তর দান করিয়াছিলেন—
“মহাশয়! আপনি ভারত সংস্কার সভার যে সাধনা-পত্র আমি আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন, আমি তাহা লেডী মেওর গোচর করিয়াছি। তিনি আমার নিকট এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যে সভা সাধনা পত্রে যেসকল শোকমূর্তক শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন উজ্জনা তাহার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা আপনি সভাকে দিবেন।”

৪। যিনি আমাদিগের ভারতবর্ষের নূতন গবর্ণর জেনারেল (বড় লর্ড সাহেব) হইয়াছেন তাহার নামটি জি বেরিং সাহেব। উপাধি লর্ড নর্থ ব্রুক। ইনি এই চৈত্র ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষাতিমুখে যাত্রা করিয়াছেন।

৫। হুলত সমাচারে দেখা গেল কলিকাতার যে সকল ইংরাজ ও ফিরিঙ্গিদিগের বিবিরা কোন কোন কারণ বলত ছুতের অবস্থায় পড়িয়াছেন এবং ভরণ পোষণের অভাবে কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদিগকে একটি কার্যে নিযুক্ত করিয়া তাহাদিগের জীবিকা নির্বাহের উপায় করিবার নিমিত্ত কলিকাতার কতকগুলি সম্ভ্রান্ত ও দয়ালী মহিলা একটি সভা করিয়া তাহার ব্যবস্থাসম্বন্ধে একটি দরকার মোকাম গঠিত

লেন। দুই বৎসর কাল সাধারণের অপেক্ষায় কোন স্থানে ঐ কার্যটা তাঁহারা চালাইতেছিলেন এবং অনেক গুলি বিবি তাহাতে নিযুক্ত হইয়া প্রতিপালিত হইতে ছিলেন। এক্ষণে ঐ কার্যালয়ে এক ছুঃখিনী আসিয়া আশ্রয় লইয়াছেন যে কার্য অপেক্ষা লোক অধিক হইয়াছে। তজ্জন্য ইংরাজ টোলার একটা প্রকাশ্য স্থানে এখন দোকা নটী খোলা হইয়াছে। ঐ সকল পয়োপকারিণী মহিলাগণের প্রার্থনা এই যে সাধারণে ঐ দোকানে অধিক সেল্লাইয়ের কাজ জুটাইয়া দিয়া ছুঃখিনী অবলাদিগকে প্রতিপালন করেন।

কবে এদেশীয় ভয়ীগণ ইংরাজ রমণীদিগের এই সকল মহৎ গুণের অনুকরণ করিয়া প্রকৃত সভ্যতার পরিচয় দিবেন ?

বামাগণের রচনা ।

ঈশ্বরই প্রকৃত বন্ধু ।

ঈশ্বর আমাদের মাতৃ গর্ভে সেই জন্মদায়ক অবস্থায় কি আশ্চর্য্য কোশলে ও অপার স্নেহে রক্ষা করিয়াছেন ! তাঁহার গুণের সীমা নাই—অসীম তাঁহার দয়া, অসঙ্কট তাঁহার ককণা । তিনি যে কেবল সেই অবস্থায় আমাদের রক্ষা করিয়া রাখা হইয়াছেন এমনতম নহে, তখন নিজের অজ্ঞান পিতৃ ছিলাম তখন মাতা পিতার অধরে

যবঃ মস্তার তনে দুঃখ দিয়া আমাদিগের বাঁচিবার উপায় করিয়া দিয়াছিলেন। রজনীতে যখন মাতা পিতা নিদ্রায় অচেতন থাকিতেন, তখন সেই পরম পিতা পরমেশ্বর জাগ্রত থাকিয়া আমাদের রক্ষা করিয়াছেন, তাহার পর যখন ক্রমে ক্রমে বড় হইতে লাগিলাম, ততই ভাল মন্দ জানিবার জ্ঞান প্রদান করিতে লাগিলেন। অজ্ঞান অবস্থা দূর হইয়া যখন ক্রমে জ্ঞানের উদ্ভব হইতে লাগিল, তখন হইতে একাল পর্যন্ত তিনি কতবার আমাদের হৃদয়ের পাপ রাশি বিনাশ করিয়াছেন, অসত্য হইতে মুক্ত করিয়া সত্য পথে আনিবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন ! আমাদের অকৃতজ্ঞ মন, আমরা তাঁহার হিত বাক্য সকলে অবহেলা করিয়া বার বার পাপাচরণ করিতেছি, পাপ পথে অগ্রসর হইতেছি, তাঁহার আজ্ঞা সকল লঙ্ঘন করিয়া বিষয় বিষয় পানে মত্ত হইয়া জীবনকে কলঙ্কিত করিতেছি, হৃদয়কে অপবিত্রতাতে পূর্ণ করিতেছি ; তথাপিও দীনবন্ধু দীনের প্রতি অতুল ককণা বিতরণ করিতেছেন, একবারের জন্যও তিনি রাগের বশীভূত হইয়া তাঁহার নম্রমের অন্তর করেন না। আমরা যতই তাঁহার নিকটে হইতে দূরে যাইবার উপক্রম করিতেছি ততই তিনি আমাদের নিকটবর্তী হইয়া বলিতেছেন যে “যে নির্দোষ সন্তানগণ তোমরা ঐ বিষয় পথে যাইয়া বিষয় পানে প্রাণ

হারাও ও মা' হে নিকোঁধ গণ !
আমার হিত বাক্য শ্রবণ কর, আমি
যে পথেতে বাইবার জন্য বলিতেছি
সেই পথে এস, তোমাদের চিরকালের
মঙ্গল হইবে। আমার আদেশ
মত চলিলে আব তোমাদের চিন্তা
ভয় অন্তর কিছুই থাকিবে না।"
তথাপিও আমরা সেই পরম বন্ধু
ঈশ্বরের আজ্ঞা সকল লঙ্ঘন করিয়া
অসত্যের পথেই পদার্পণ করিতেছি।
কিন্তু তাঁহার এমনি অতুল কঁকণা
যে আমরা যত বার পাপ পথে অগ্র
সর হইব তিনিও ততবার আমা-
দের সম্মুখীন হইয়া অসত্য হইতে
সত্যোক্তে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করি-

বেন ! আমরা অবাধ্য বলিয়া তাঁহার
স্নেহের কিছু মাত্র হ্রাস হয় না।
তাহার পরে যখন ইহলোক হইতে
অবস্থত হইয়া পরলোকে গমন
করিব, তখন তিনি তাঁহার শাস্তিময়
ক্রোধে লইয়া পাপী আপী সাধু
অসাধু সকলকেই শাস্তি দান করি-
বেন এই বলিয়া আশ্বাস দিতেছেন।
তিনি সত্য আনাদের এই পাপপূর্ণ
হৃদয়ে থাকিয়া সদ উপদেশ দিতে
ছেন। আমাদের প্রতি বাঁহার এত
অপার ককণা, তাঁহার অপেক্ষা প্রকৃত
বন্ধু আর কে আছে ?

ভারত সংস্কার সভার
শিকাগিও বিদ্যালয়ের ছাত্রী ।

৭ম ভাগ বামাবোধিনীর সংখ্যা অনুসার সূচীপত্র ।

বৈশাখ—৯৩ সংখ্যা ।

১। নববর্ষ	৩৭৩
২। নারীচরিত-মীরা বাই	৩৭৫
৩। মহারাষ্ট্রী ভিক্টোরিয়ার সম্মদগত	৩৮১
৪। কারা-কুসুমিকা	৩৮৪
৫। ইংরাজদিগের ভারতবর্ষে আগ- মন ও অধিকার বিস্তার	৩৮৮
৬। ইনস্পেক্টে স্ নিয়োগের আবশ্যকতা	৩৯০
৭। বামাহিতৈষিনী সভা	৩৯২
৮। ভারত কামিনী (পদ্য)	৩৯৩
৯। প্রকৃ সমালোচনা	৩৯৫
১০। সূতন সংবাদ	৪০১
১১। বামাগণের রচনা	৪০২

জ্যৈষ্ঠ—৯৪ সংখ্যা ।

১। জী জাতির সামাজিক উন্নতি	৩৩
২। নারীচরিত—আবিষার	৩৬
৩। কাবা কুসুমিকা	৩৮
৪। জীজাতির বিভাগ	৪৫
৫। আশ্চর্য্য বৃক্ষ	৪৮
৬। পরিপাক ক্রিয়া	৫০
৭। রাজকন্যা লুইসের শুভ বিবাহ	৫৪
৮। হিন্দু শাস্ত্র	৫৬
৯। মাতৃশিক্ষা হইতে উদ্ধৃত	৫৯
১০। সূতন সংবাদ	৬১
১১। বামাগণের রচনা	৬১

আষাঢ়—৯৫ সংখ্যা ।

১। উন্নতি ও স্বাধীনতা	৬১
-----------------------	----

২। স্বাধীন	৭০
৩। কারাকুস্থমিকা	৭২
৪। সরলা ও শশীলার কথোপ- কথন	৭৮
৫। সাঁওতাল জাতির বিবাহ প্রণালী	৮২
৬। জীলোকদিগের বিবাহ যোগ্য বয়ঃক্রম	৮৬
৭। বাগ্ যন্ত্র	৮৯
৮। গৃহ চিকিৎসা	৯৪
৯। অবলাবান্ধব	৯৬
১০। হুতন সংবাদ	৯৮
১১। বামাগণের রচনা	৯৯

শ্রাবণ—৯৬ সংখ্যা।

১। বামাবোধিনীর পূর্ণাঙ্গ বর্ষ	১০১
২। বিনয়	১০২
৩। কারাকুস্থমিকা	১০৬
৪। জীলোকদিগের বিবাহ যোগ্য বয়ঃক্রম	১১১
৫। শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের পরীক্ষা ও পারিতোষিক	১১৪
৬। শাস্ত্রিক্রিয়া	১২১
৭। গৃহ চিকিৎসা	১২৬
৮। হুতন সংবাদ	১২৯
৯। বামাগণের রচনা	১৩১

ভাদ্র—৯৭ সংখ্যা।

১। বামাবোধিনীর হুতন ব্যঙ্গ	১৩৩
২। বামাবোধিনী পত্রিকার নবম বর্ষ	১৩৪
৩। সরলতা ও পবিত্রতা	১৩৮
৪। কারাকুস্থমিকা	১৪৩

৫। বঙ্গাঙ্গনাগণের পরিচ্ছদ	১৪৮
৬। শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের পরী- ক্ষার ফল	১৫৩
৭। পুষ্টিয়ার রাণী শরৎসুন্দরী	১৬১
৮। হুতন সংবাদ	১৬৪

আশ্বিন—৯৮ সংখ্যা।

১। প্রধান বিচারপতি নন্দীণ সাহেবের মৃত্যু	১৬৫
২। মহাত্মা নন্দীণের সংক্ষেপ জীবন চরিত	১৬৯
৩। কারাকুস্থমিকা	১৭০
৪। স্ত্রীজাতির আদর্শ	১৭৫
৫। জ্যোৎস্না	১৭৮
৬। সৌর জগৎ	১৮২
৭। এদেশীয় বামাগণের বহি- ভ্রমণ	১৮৫
৮। কুসন্তান (পদ্য)	১৯০

কার্তিক—৯৯ সংখ্যা।

১। প্রাণি-বিদ্যা—সরীসৃপ জাতি	১৯৭
২। স্ত্রীজাতির বাগ্মিতা	২০২
৩। কারাকুস্থমিকা	২০৬
৪। এদেশীয় বামাগণের বহিভ্রমণ	২১১
৫। নারীদিগের কোমলতা	২১৪
৬। মহাত্মা নন্দীণ ও মৃত্যু	২১৬
৭। খদ্যোতিকা ও পক্ষী (পদ্য)	২২০
৮। ভিন্ন ভিন্ন দেশের নমস্কার প্রণালী	২২১
৯। হুতন সংবাদ	২২৩
১০। প্রেরিত	২২৪
১১। বামাগণের রচনা	২২৫

উৎসবের দিন আজি, জ্ঞাতাত্তরী সনে ।
 বসিতে, না পারিলাম হরষিত মনে ॥
 কেমনে সাহস বিনে, যাইব তথায় ।
 যাইতে যথায় সদা প্রাণ মম চায় ॥
 নিমন্ত্রণ পত্র যদি, পেতাম জ্ঞাতার ।
 স্নারো মন ব্যাকুলিত, হইত আমার ॥
 পরাধীন না পারিহু যাইতে মন্দিরে ।
 ঘরে প্রভু দেখা দিতে হবে অভাগীরে ॥
 তাই আজি তাকাইয়া, তব মুখ পানে ।
 একাসনে একাকিনী, বসেছি এখানে ।
 মম মন মন্দিরেতে, আইস হে নাথ ।
 কর শ্রুত মহোৎসব, আজি মম সাথ ॥
 সমস্ত দিবস যেন, থাকি তবু সনে ।
 এই বাঞ্ছা পূর্ণ কর, কৃপা বিস্তরণে ॥
 মম যদি মন্দিরেতে, তব শ্রীচরণ ।
 ভক্তিভরে পারি যেন, ক্রান্তিতে দর্শন ॥
 প্রেমময় নামে আজি, পবিত্র উৎসবে ।
 নানুব জীবন মম, সফল হইবে ॥
 মনে দাও এই আশা, আশাসিত প্রাণে,
 থাকি যেন চেয়ে তব, প্রেম মুখ পানে ।
 হৃদয়েতে দাও প্রভু, সাহসের বল ।
 ধর্ম পথে থাকি যেন, হইয়া অটল ॥
 প্রভুর চরণে মন, করি সমর্পণ ।
 নিশ্চিন্ত হৃদয়ে যেন, থাকি সর্বকণ ॥
 হৃদয়ে একপ ভাষ, দাও দিন দিন ।
 পবিত্র করিয়া মন, রাখি চির দিন ॥
 পিতা ভিন্ন কে বুঝিবে, কন্যার বেদনা ।
 কাহাকে জানার আর হৃদয় যন্ত্রণা ॥
 প্রভুকে পাইলে মম, বাঞ্ছা পূর্ণ হয় ।
 কুলির হে বিবাদ ক্ষতনা সমুদয় ॥

বাটুরা
 ১১ ই মাঘ
 ১২৭৩

জনৈক শান্তি গৃহপ্রার্থিনী
 অবলা ।

৮ম ভাগ বামাবোধিনীর সংখ্যা অনুসারে সূচীপত্র ।

প্রীতি—১০৫ সংখ্যা ।

১। নববর্ষ	১
২। প্রাকৃতিক আলোচনা কি মনোহর !	২
৩। দম্পতির কর্তব্য	১০
৪। গার্হস্থ্য চিকিৎসা প্রণালী	১৩
৫। ভাবভর্যে ইংরেজদিগের অধিকাংশ বিজ্ঞান	১৫
৬। গার্হস্থ্য দর্পণ	১৭
৭। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	১২
৮। বামা চিত্তবিনোদ সভার সংবৎসরিক উৎসব বামাগণের বক্তৃতা	১৬
সমাপ্তির মীমাংসা	১০০
৯। নূতন সংবাদ	১৩

জ্যৈষ্ঠ—১০৬ সংখ্যা ।

১। এ দেশীয় নারীগণের সমাজিক শিক্ষার আবশ্যকতা	৫১
২। দৈনন্দিক সমাজিক জীবন	৩৭
৩। গার্হস্থ্য দর্পণ	৩০
৪। নারী জীবনের কর্তব্য স্থান	৪৫
৫। রাবণের প্রতি সীতা (গদ্য)	৪৮
৬। দম্পতির কর্তব্য	৫০
৭। উদ্ভটমান সংসা	৫২
৮। গার্হস্থ্য চিকিৎসা প্রণালী	৫৪
৯। পৃথিবীর সহিত ভারত বর্ষের তুলনা	৫৬
বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	৫৮

১১। নূতন সংবাদ	৬১
১২। বামাগণের রচনা	৬৩

আষাঢ়—১০৭ সংখ্যা ।

১। ভারত আশ্রম	৬৭
২। গার্হস্থ্য দর্পণ	৭৫
৩। নীতি গর্ভ উপন্যাস	৭৫
৪। রাম ধর্ম	৭৮
৫। সমাজিক বিদ্যা	৮০
৬। পারিবারিক বন্ধন	৮৬
৭। ক্রিমি অঙ্গবিক্রি	৮৯
৮। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	৯৭
৯। নূতন সংবাদ	৯২
১০। বামাগণের রচনা	৯২

শ্রাবণ—১০৮ সংখ্যা ।

১। রাজ্যত্ব বিশেষ শিক্ষা	৯৯
২। গার্হস্থ্য দর্পণ	১০২
৩। সমাজিক পানন নীতি	১০৭
৪। সামাজিক এবং পারিবারিক শাসন	১১৩
৫। নারীগণের গণিত শিক্ষার আবশ্যকতা	১১৬
৬। নীতিগর্ভ উপন্যাস	১১৮
৭। আদর্শ রমণী	১২০
৮। সমাজিক বিদ্যা	১২২
৯। নূতন সংবাদ	১২৭
১০। বামাগণের রচনা	১২৮

ভাদ্র—১০৯ সংখ্যা ।

১। বামাবোধিনীর দশম জন্মোৎসব	১৩১
-----------------------------	-----

১। বিজ্ঞান	
পরিপাকক্রিয়া	৫০
বায়ু	৮২
বাসজিয়া	১২১
সৌরজগৎ	১৮২
শব্দবিজ্ঞান	২৭৭
ঐ	৩৬১
বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	৩৫১
সমুদ্র তল অনুেষণ	৩৭৮

৫। দেশাচার ও হিন্দুশাস্ত্র।

জীধনের অধিকারী নিগম	৫৬
জীধন	৭০
সাঁওতাল দিগের বিবাহ প্রণালী	২২১
হিন্দুদিগের বিবাহ প্রণালী	২৪২
ঐ	২৭৭
ঐ	৩৪৩
ঐ	৩৬৬
কৃত্রিম অঙ্গ বিকৃতি	২৮০
ঐ শিরঃ পীড়ন	৩০৩
ঐ পদ পীড়ন	৩৪৮
ঐ কটি বন্ধন	৩৭১

৬। নীতি ও ধর্ম।

জীজাতির বিভাগ	৪৫
উন্নতি ও স্বাধীনতা	৬৫
সুরলা ও হুশীলার কথোপকথন	৭৮
বিনয়	১০২
ব্রহ্মলতা ও পরিব্রজতা	১৩৮
জীজাতির আদর্শ	১৭৫
কোথ	১৭৮
কুসন্তান (পদ্য)	১৯০
জীজাতির বাগ্মিতা	২০২
নারীদিগের কোমলতা	২১৪

মহাত্মা নরসিং ও কৃত্য	২১৬
খুদোয়্যতিক ও পক্ষী (পদ্য)	২২০
নারী-প্রকৃতির হীনাবস্থা	২২৯
পতি সম্মুখবর্তিনী কোন অহুতানিতা	
পত্নীর বিলাপ (পদ্য)	২৪৪
ঐ	৩০৬
আদর্শ রমণী	২৪৭
কুসংস্কার	২৫২
আদর্শ জননী	২৬১
বিবিধ শিক্ষা	২৬৮
শ্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেবু (পদ্য)	২৭৫
নারীদিগের ধর্মভাব	২৯৩
দাম্পত্যের প্রতি উপদেশ	২৯৫
ঐ	৩৩৫
গাইহুদ্য দর্পণ	৩৩৯
ঐ	৩৬৩
শ্রিয় সখীর প্রতি কোন অবলায়	
খেদোক্তি	৩৪৫
ঐ	৩৬৯
শ্রীজার স্বপ্ন	৩৫৭

৭। ইতিহাস।

ইংরাজদিগের ভারতবর্ষে আগমন ও	
অধিকার বিস্তার	৩৮৮
ভারতবর্ষে ইংরাজদিগের অধিকার	
বিস্তার	২৪২
ঐ	৩১৩

৮। ঐতিহাসিক উপন্যাস ও পুরাণ কথা।

কারা কুহুমিকা	৩৮৪
ঐ	৩৮
ঐ	
ঐ	

১৪৩	বসন্তবর্ণনা (পদ্য)	৩৭৯
১৭০	প্রহ্ন লম্বালোচনা	৩৯৫
২০৬	১২ । বামাগণের রচনা ।	
২৭৪	দয়া	৪০২
৩০৮	বঙ্গদেশীয় মহিলাগণের স্বাধীন-	
	তার বিবরণ	৬২
৪৮	লজ্জা	৯৯
১৯৭	বর্তমান বর্ষ (পদ্য)	১৩১
২৩৭	কৌলীন্য প্রথা	১৯৬
২৩৬	বঙ্গদেশনাগণের পরিচ্ছদ	২২৫
	স্বদেশেব ছুরবস্থা	২২৭
	অবলার বোদন	২২৮
	সম্মাসীর উপাখ্যান (পদ্য)	২৫৬
	কুলীন বহুবিবাহ	২৮৯
	বর্তমানের মারীভয় নিবারণার্থ	
	প্রার্থনা	২৯১
	বিদ্যার সমান বন্ধু নাই	৩২২
	ঈশ্বর একমাত্র গতি	৩২৩
	মহাত্মা লর্ড মেওর মৃত্যুতে শোক	৩৫৫
	১৩ । নূতন সংবাদ ।	
	বৈশাখ	৪০৯
	জ্যৈষ্ঠ	৬০
	আষাঢ়	৯৮
	শ্রাবণ	১২৯
	ভাদ্র	১৬৪
	আশ্বিন	১৯৩
	কার্ত্তিক	২২৪
	অগ্রহায়ণ	২৫৫
	পৌষ	২৮৪
	মাঘ	৩১৯
	ফাল্গুন	৩৫৩
	চৈত্র	৩৮৭
	১১ । বিবিধ ।	
	অকল্যা লুইসের শুভ বিবাহ	৫৪
	অবলারাক্রম	৯৬
	প্রধান বিচারপতি নর্মান সাহেবের	
	মৃত্যু	১৬৫
	মহাত্মা মর্দ্রাণের সংক্ষেপ জীবন	
	চরিত	১৬৯
	প্রেরিত	২২৪
	লর্ড মেওর মৃত্যুতে শোক	
	নীলমুখা	৩২৫

